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% 4R, sifort, mon Lapin !

L’Abécédaire Lapin est texte d’anamnese. Il fallait
avant que I'existence, inexorable, ne file entre les doigts,
conter a la mémoire un bonheur dont I'apogée promise
se sera écorchée aux pointes subreptices du virus
couronné.

Il est une recette infaillible a qui veut relater sans
omettre les détails ni se perdre dans trop d’entrelacs : se
fixer un cadre, chéassis rigide sur lequel on clouera la
toile d’existence, avec pour ajuster les franges le cutter
oulipien.

La vie du Lapin-Tigre sera donc étalée sur vingt-six
tranches de vie, un trait saillant par tranche. Pour garder
un semblant de logique a ce bouillon de onze heures, les
lettres sont mélées comme dans cette assiette que
I'enfant se contemple, potage du dimanche soir, révons
encore un peu devant le consommaé.

Pour qui ne saurait pas: l'auteur a passé la
septantaine. Il fut marié presque cinquante ans, veuf en
veille de noces d'or, vagabond sentimental par
tempérament mais attaché velléitaire au lien
matrimonial, il a le vertige du cceur qui lui fit craindre la
chute dés lors qu'il se serait laché.

Il pérégrina fort dans sa vie de bureau. Lors d'une
escale en Chine, alors qu’il préparait un autre coup de
canif pour féter son passage des Quarante, il est tombé
sous le charme bridé d’une jeune collegue.



La fraiche préposée résolut de se laisser séduire par
I'homme miir, détenteur d’autorité, qui n’attendait pas
tant.

Rien en somme que de banal. Feu de paille, une
amourette au coin d'une mission de quelques jours. Sauf
que cela fera, aux Paques entrantes, trente années que
cette paille-la, phénix d’amour transcontinental, se
consume avec une flamme avide d'un oxygéne désormais
compté a ceux qui veulent vivre les amours éternelles d'un
Tigre et son Lapin.

Le texte est complété de la version francaise de deux
chapitres écrits quelque vingt ans plus tot en souvenir
d’escapades transatlantiques, original anglais, Lapin
non francophone.

Plougasnou, janvier-juin 2021.
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L’ABECEDAIRE LAPIN






Z. COMME ZODIAQUE

Tigre que je suis, 1950 est mon millésime. Lapin est
du cru 1963, d’ou son nom. Ces animaux-la ne font ni
bon ni mauvais ménage dans le bestiaire zodiacal
chinois. La grande course aux préséances organisée il y
a bien longtemps par 'Empereur de Jade permit juste
d’établir que le Lapin devait suivre le Tigre dans la
litanie totémique, d’'ou les treize années qui nous
séparent.

Sinon, East meets West, la rencontre de I'Orient et de
I'Occident, nous sommes deux petits poissons. Cela
tombe bien, I'iconographie astrale a choisi pour ce signe
le duo, un croustillant téte béche aux allures soixante-
neuvardes. Qui plus est, et a ce stade on ne parle plus de
hasard, nos quantiémes respectifs sont martiens. Mieux
encore, Lapin est inscrite sous le dix mars a son état civil,
me suivant d’'un cycle, une année et un jour. Ceci pour
s’en tenir a |'officiel.

Or la réalité flirte avec I'improbable. De ce que sa mere
lui en dit, Lapin naquit en fait vers 23 heures 30, mais une
panne de secteur comme la Chine en connaissait
fréquemment en ces temps précoces de la Révolution fit
que la minuit passa avant que sa venue au monde puisse
s’enregistrer.

Lapin est donc du 9 mars comme son Tigre! Cette
coincidence au parfum d’'impossible nous rend
I'anniversaire encore plus fusionnel. Généthliaque
peaufinement, son ascendant Scorpion ajoute du piquant
au mien dont les Gémeaux confirment la dualité.



Bien slir nous n’accordons pas dans la vraie vie
d'importance réelle a ce fatras d’étoiles. Nous restons
cependant attentifs aux fétes zodiacales. Pas aux
lunaisons parfois absconses des éphémérides catholiques
- Paques, Assomption, Ascension, PentecOte ne nous
unissent pas. Mais les déclinaisons chinoises retiennent
toute notre attention, avec leurs corteges de rites, de mets
et de jours fériés.

Tout comme il est bon d’étre de quelque part, il est
réconfortant de savoir arrimer les souvenirs. Nous avons
donc décidé que l'anniversaire de notre fusion se
célebrerait avec la féte de Qingming, J57] Pureté et
Lumiere, car c’est alors que nous avons échangé nos
premieres fraises, mi-avril 1992.

Qingming, c’est la Toussaint chinoise.

On y nettoie les tombes et honore ses morts.
Qingming se situe vers Paques, carillon de renaissance.
Une féte a double empreinte qui finalement convient
bien aux amours du Tigre et du Lapin - parfois en grand
péril, toujours ressuscitées.
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Y coMME YEUX

Le médecin d’entreprise, dont la routine veut que je
le rencontre avant que ne soit confirmée ma prise de
poste a Pékin, sait me surprendre : Vous avez déja, me
dit-il, les yeux bridés.

Il plaisantait, ou plaisantait-il ? Aujourd’hui encore je
ne sais trop qu’en dire. Certes je m’étais choisi comme
avatar sur les forums de discussion ou je pérorais sur la
Chine un portrait de Gengis Khan mafflu, moustachu et
oblong. Certes je ne souffre guére des exces de lumiére,
méme sur les pentes neigeuses qui surplombent Genéve,
et’astuce de Rahan, le Fils des Ages farouches, inventeur
dumasque protégeant les yeux de la réverbération, ne me
serait pas tres utile.

Mais bridé, tout de méme...

Puis, yeux bridés, cela veut dire quoi, en somme ? Je
ruminai la-dessus durant quelques lustres, jusqu’a ce
jour ou les hasards d’'un cours de langue me firent
découvrir qu’en chinois les yeux bridés se disaient
«yeux inclinés » £, que les débrider c’était les ouvrir
grands, et que les jeunes et moins jeunes générations,
hommes ou femmes, faisaient la fortune
d’établissements spécialisés dans les opérations
expresses de ce genre.

Je demande au Lapin de me signaler a I'occasion tel
ou tel spécimen de débridage, pour que je m'impreégne
bien des formes rectifiées de I'amande. Elle me regarde,
soupire mentalement, et me suggere de la contempler
elle.
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Lapin est désourlée depuis I'adolescence.

Les fonds manquaient alors aux poches du col Mao,
elle s’opéra elle-méme avec des ciseaux flambés d’alcool
de riz. Par contre, yeux bridés, dit-elle, examine ma fille
un peu mieux, dont les vingt-cinq printemps refusent le
scalpel.

Le subtil du passage de losange a I'ellipse ainsi m’est
apparu.

Bridée, débridée, c’est en tous cas par ses yeux que
Lapin m’a conquis. Ses yeux qu’elle sut garder clos
lorsque, alanguie sur un sofa de sieste, attente du départ
vers l'avion du retour, elle consentit aux furtives
pressions déboutonnant I'une puis 'autre des attaches
de son corsage. Les boutons ont sauté hors leur licou de
soie. Lapin ouvrit les yeux, humides, désireux. Et
qu'importait alors qu’ils fussent amandins ou bien
écarquillés !
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C COMME CLANDESTINS

Pour vivre heureux, vivons cachés. L’adage connait
cependant ses limites. Ces décennies de relation
clandestine, sinon exclusive, du moins continue, ne
pouvaient étre totalement érémitiques du tendre. Les
circonstances de nos rencontres faisaient que nos
brisées en croisaient d’autres. D’ailleurs, le besoin de
reconnaissance, de faire résonner notre harmonique
dans le réel social nous poussait a dévoiler a qui saurait
la préserver une part du secret.

Le coté Lapin est en réalité fort peu ouvert. S'il lui est
arrivé a quelques reprises de m’emmener dans les
coulisses de ses réunions, a Washington, Shanghai,
Bangkok ou Istanbul, il me fallait rester discret. Jamais
je n’eus l'honneur d’étre présenté, sous quelque
chapeau que ce fiit, aux compagnons de labeur du Lapin

international.

Une fois seulement, c’était en juillet 2006, je lui
organisai des vacances parisiennes auxquelles participait
une sienne collegue de travail. Leurs filles - une chaque -
accompagnent depuis Pékin. Nous avons vécu deux jours
de semi-publicité. Parcourir main dans la main les
couloirs du Louvre ou du musée du quai Branly, ajouter
notre chaleur a celle ambiante du métro nous menant
vers Paris Plage. Nulle ambiguité dans ces moments sur
I'intime unissant le Tigre et son Lapin — mais il m’en fallait
plus.

Mes hotesses chinoises occupaient chacune leur
chambre avec rejeton dans I'hétel que je nous étais
déniché prés du Parc Montsouris. J'avais révé d'un
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séjour ou Lapin partagerait la chambre de sa collegue,
les enfants s’éclatant dans la leur. Complicité entre
adultes, elle déserterait la couche partenaire pour venir
me rejoindre au cceur de nuits torrides. Las, les
fantaisies félines ne se matérialisérent pas - et des le
troisieme jour, remachant ma frustration, je m’esbignai
en retour queue basse vers la Bretagne estivale pendant
que mes touristes s’éclataient chez Disney. Au soir,
Lapin courant vers notre havre en joie de me revoir ne
trouva qu’'un mot a la réception excipant d’'impérieux
motifs familiaux pour justifier ma décarrade - Madenn
proche du terme devint mon alibi. Suivirent quelques
semaines ou nous nous battimes froid.

Dong, sa collegue savait. Nous nous sommes revus
depuis a Pékin tous les trois. La fille du Lapin du haut de
ses treize ans avait sans doute tout bien compris. Nous
nous croisons toujours en silence gardé. Une fois par
hasard ou presque Lapin et moi avons buté dans ses
parents, a I'entrée de I'immeuble ou je la ramenais, une
autre fois je me suis arrangé pour croiser la route qu’elle
tragait avec sa sceur cadette pour une apres-midi
d’achalandage dont elle m’avait a 'avance dévoilé les
contours. J'espérais vainement que ce téte-a-téte fortuit
susciterait présentations, questionnement et
progression. De méme, c’était en 2019, elle consentit a
visiter a mon bras une célébration pékinoise du
centenaire de 'OIT. Notre parousie aurait dii déciller les
yeux de tant d’anciens collégues qui n'imaginaient pas
que nos uniques s’étaient joints au long de tant d’années.

La encore, il n’en fut rien. Nous sommes arrivés en
retard, le protocole m’a arraché de son co6té pour
m’exhiber en tribune tandis qu’elle se glissait aux bancs
du tout-venant. Personne pour s’étonner du couple
remarquable du Tigre et son Lapin.
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Autrement, les partages sociaux furent de mon fait.
Lapin était connue des raouts paralléles aux grandes
réunions de New York ou Montréal ou elle put me
rejoindre. Nous avons visité des amis, des collégues, a
Vienne comme a Lisbonne!. Beaucoup me connaissant
auront pu constater la joie qu’elle irradie dans nos
moments d’ensemble.

Ces imprudences affichées n’ont cependant guere eu
d’effet réactif ou catalyseur. Les mondes sont
probablement bien étanches, ou nous séjournons dans
nos bulles plurielles. Chaque univers dont je participais
s’étalait en hiatus de l'univers voisin, comme si les
diagrammes de Venn de mon existentiel n’avaient
d’intersection qu’en un for intérieur.

Le Tigre est désormais délié par veuvage des
contraintes de cloisonnement qu'une commune volonté,
ou commune couardise de rien précipiter qui fht
irrémédiable et risquat de heurter nous imposerent au
long de ces trente années d’amours schizophrénes.

Coté félin, le Lapin est maintenant officiel, du moins
dans la partie occidentale de mon existence. Mais le
secret demeure pour la famille cunicole aussi bien que
sur les aitres pékinoises. Ombre et lumiére, bifrons sont
les amours Janus du Tigre et du Lapin.

1 Voir ci-apres, pour New York “La décade merveilleuse” et, pour
Montréal, “Shanbuliike”.
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B coMME BIGAMIE

C’est en septembre 2004 que Lapin et moi cessdmes
d’étre amants pour devenir chacun bigame.

Notre liaison avait alors passé son premier cycle de
douze ans. La fine fleur de la sécurité sociale
internationale, qui m’avait mis le pied a I'étrier pour
chevaucher dans la cour des grands vers la fin des
années septante, organisait une réunion m’amenant a
Pékin depuis Geneve. Monique, mon épouse, avait tenu
am’accompagner pour l'occasion, souhaitant sans doute
revivre des souvenirs d’ici la-bas et de la-bas ici en
renouant contact avec la partie genevoise comme avec
ce petit peuple de Pékin que nous avions quitté depuis
une dizaine d’années.

Pour moi, il s’agissait de concilier I'eau et le feu -
entretenir I'épouse et choyer la maitresse tout en étant
présent aux évenements officiels autant qu’il le fallait pour
justifier ma prise en charge. Rétrospectivement, je dois
reconnaitre ne pas m’en étre trop mal sorti. Les
munificences des feuilles de paye onusiennes aident il est
vrai grandement a l'inventivité. J’avais loué une seconde
chambre dans un hotel situé sur un trajet du
métropolitain desservant aussi bien le bureau du Lapin
que le site de la conférence, tout en me ramenant sans trop
de détours aux pénates nocturnes du Swissotel.

Lapin, qui commencait de jouir d'une certaine
autonomie professionnelle, avait posé congé tous les
apres-midi de la décade. Chaque jour, des lors que j’avais
pu confirmer ma disponibilité — quoi de plus facile que de
s’éclipser du sein d'un millier de délégués répartis dans
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une demi-douzaine de sessions paralléles - nous nous
retrouvions sur le coup de midi en adultere au Novotel.
Déjeuner, ébats, sieste - il nous restait du temps pour
mieux se découvrir.

Jamais jusqu’a ces jours n’avions-nous bénéficié de
tant d’intimité. Le huis clos aurait pu nous peser - je
n’osais guere sortir de la chambre de crainte de croiser
quelque connaissance congressiste -, il nous sublima.
C’est une de ces apres-midis la que nous avons décidé
que notre avenir serait conjoint et exclusif.

Une fois formulée, cette perspective nous frappa
d’une évidence éludée depuis trop d’années.

La messe fut vite dite : nous devions nous retrouver
passées trois semaines pour un séjour d’'une quinzaine a
Washington. Lapin serait alors en mission, et moi de
congeés. Si cette resucée nous confirmait dans le bonheur
du désir d’ensemble, alors nous effectuerions chacun de
son coté les démarches qui s'imposent, informer les
conjoints, rompre leurs ponts pour se construire le
notre, et s’installer chacun chez soi en attendant que, ma
retraite venue - elle n’était distante que de quelques
mois, mes états de service me permettaient d’accéder a
une liberté bien rémunérée dés I'age de 55 ans - nous
fondions ensemble un foyer pékinois.

Notre séjour au Dupont Circle tint toutes ses
promesses. Rien ne pouvait nous déloger du nuage ou
désormais nous nicherions a demeure. Le serment de
Pékin fut donc validé, et nous voila préts a franchir
chacun son Rubicon.

Il ne restait qu'un pas. Mais alors que de conserve
nous nous sentions d’attaque pour les plus grandes
enjambées, la marche solitaire nous fut trop haute.
Demain, promis, je lui parlerai, sinon le jour d’apres...
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Apres quelques jours de tergiversation - nous nous
tenions informés par courriel de nos reculades
respectives - il nous fallut bien I'admettre : Lapin ou
Tigre, nous n’étions pas préts au combat, aux
déchirures, aux cris, stupeurs et tremblements requis
pour notre assomption.

Les Grandes Explications conjugales furent donc
remisées. Rien cependant ne fut renié de notre découverte
du désir d’ensemble.

Deés lors, notre couple revétit, du moins pour nous, une
légitimité paralléle. Nous étions bien plus qu’amants et
plus tout a fait adultéres, devenus deux conjoints qui
continuaient d’en avoir d’autres.
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E comME EPoux

Poly-, bi-, mono- ... Quel qu’en soit le préfixe, la *gamie
requiert un ou plusieurs conjoints. Si de mon co6té les
choses me semblaient relativement simples - épouse
bien présente, connue de Lapin qui la fréquenta ne serait-
ce qu'a minima les premiers temps de nos amours,
épouse ménagée dont je m’efforgais de me pas provoquer
les soupgons en maintenant active notre communication
quelles que soient les circonstances -, l'autre époux
générait bien des incertitudes.

Jusqu’aux tiers initiés qui s’en étonnaient, constatant
la fréquence des épisodes fusionnels du Tigre et son
Lapin. Comment se faire se peut-ce qu'un mari ne doute
pas aux absences répétées, outre-mer ou domestiques,
aux rentrées plus que tardives dans un domicile
conjugal allegrement abandonné sur tant de cceurs de
week-end ?

Je n’ai croisé qu’une fois, je crois, le conjoint du Lapin.
Il 'avait accompagnée pour visiter un collegue souffrant
sur un lit d’hopital alors que je me retirais visite faite. J’ai
souvenir d'un homme grand, élégant, jeune encore mais
quelque peu dégarni, d'une silhouette bien mieux
assortie au raffinement du Lapin que le barbu-ventru de
mon quintal hirsute.

Cet époux, me confia-t-elle, Lapin se 1'était choisi
durant ses années universitaires. Une fois le dévolu jeté
sur ce condisciple, elle avait su le conquérir puis
I'épouser. Lorsque nous faillimes 'un pour I'autre pour
la premiére fois, aucun autre lien que celui du mariage
ne la retenait - et le divorce chinois n’est pas vraiment
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un parcours du combattant. Pourtant elle choisit de se
faire concevoir par son époux trompé I'enfant unique
auquel elle aurait droit, et de ne pas décrocher I'ceuf a
peine fécondé.

Il est vrai que nous n’avions - I'on se situe alors dans
le second semestre de 1992 - guere de perspectives
d’aller bien au-dela de nos primo-éblouissements. Je
m’étais  emberlificoté dans des  séparations-
retrouvailles conjugales avec tierce maltresse qui
auront certainement contribué a persuader Lapin de
notre peu d’avenir - au point de 'amener a changer
d’employeur pour mieux briiler les vaisseaux ol nous ne
pouvions embarquer.

Lorsqu’enfin mes soubresauts matrimoniaux se sont
d’apparence calmés, Lapin, informée par ses anciens
collegues de mon retour vers une sorte de normalité
sociale, a pu tenter un rapprochement a l'occasion de
mon anniversaire. Le temps que j'y réponde il était déja
trop tard. L'enfant qui lui est née mi-décembre 93 fut
concue dans cette période ou nous n’étions toujours plus
et pas encore derechef.

Depuis, trente ans bientot, cet époux que je ne
connais pas continue de nous entraver. Il doit avoir bien
des atouts pour survivre ainsi és-qualité. Pourtant,
Lapin me le peignit brutal, me le décrivit gros buveur,
banni hors de sa couche par un strict apartheid
cubiculaire.

Il demeure. Discret, mais présent. Avec des épisodes
de vacances familiales, de fétes d’entreprise, de visites
protocolaires qui me rappellent bien, par I'absence
forcée qui en résulte, qu'en somme l'union du Tigre et
du Lapin demeure de second rang dans la réalité de son
quotidien.
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Lapin m’a dit une fois qu’ils « restaient ensemble a
cause du gosse », le caractére tellement sélectif du
systéme éducatif chinois ne permettant pas aux enfants
d’étudier sereinement au milieu de tensions familiales.

L’enfant a maintenant réussi sa propre mise sur
orbite, et ne constitue plus un alibi bien solide. Lapin
doit désormais gérer sa mere, veuve de fraiche date et
en perte d’autonomie. Puis il y a ce virus qui obscurcit
I'horizon.

Bref, cet époux quasi-virtuel encombre toujours
autant qu’un vrai. Et nul signe de 1ézarde, alors que de
mon coté le départ de I'épouse a dégagé la voie. Nous
étions convenu il y a une dizaine d’années, quand des
circonstances professionnelles heureuses m’avaient
ancré seul a Pékin - j’avais convaincu Monique que son
état de santé ne lui permettait pas l'expatriation -, de
continuer a ne pas forcer les choses pour éviter tensions
et souffrances conjugales.

Lacheté, ou bienveillance ?

L’époux, en tous cas, aura bien profité de ce sursis a
exécution.
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F cOMME FAMILLE

Est-ce la patine du temps et la bouteille qui
I'accompagnent ? Lapin et moi formons depuis des
années un couple plus que crédible portant au front la
marque paisible et honorable d'une vraie famille.

A Toccasion des restrictions sanitaires aux
déplacements, les représentations francaises avaient mis
en place des le début de I'année 2020 un dispositif spécial
permettant aux conjoints de fait sinon de droit d’obtenir
un visa dérogatoire surnommé « Love is not tourism ».

Pour faire preuve tangible de la relation affectée par
une séparation durable, il fallait fournir des « éléments
objectifs pouvant attester de l'existence d'une relation
sentimentale depuis plus de six mois avant la fermeture
des frontieres de la France (pages de passeport pouvant
témoigner de séjour commun, réservation aux deux
noms, photos familiales) ».

Nous aurions pu prétendre, et obtenir sans difficultés
ce sésame du tendre. Lapin y était préte et qu'importe
I'époux si elle disparaissait pour un mois de
transgression. L’envolée COVID du c6té francophone, les
exigences de la mere pour la partie Pékin n’auront
cependant pas permis encore de mise en ceuvre.

Objectifs, pourtant, nous le sommes. Depuis tant
d’années nous avons enchainé les trajets et les séjours,
compilé des centaines de photos engrangées dans un site
sanctuaire sous l'intitulé on ne peut plus transparent de
RabbitTiger. Photos ensemble, seuls, avec enfant, a Pékin,
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a Paris, aux Amériques, sur mer, dans les airs, sur les rails,
en voiture...

Famille si réelle, famille pérenne, famille soudée.
Mais pas, et c’est la tout le hic, pas famille unique. Ou
plutot, car c’est ainsi que je le vis, famille dont I'existence
s’arréte aux confins d'un quotidien ou lacent d’autres
liens, ou couvent d’autres foyers. Pour étre encore plus
précis, depuis deux ans et quelque, famille Lapin-Tigre
dont pour Lapin I'existence entre en clandestinité des
lors qu’elle franchit les portes d'un de ses deux autres
univers paralleles, celui du conjugal officiel, et celui ou
avec sa sceur cadette elle tente d’amadouer I’Alzheimer
qui guette leur mere.

Je m’exclus désormais de la schizophrénie, puisque la
famille Lapin est la seule dont j'aie a me préoccuper. Mes
enfants quand il sont 13, Ulysse chien lorsque Lapin me
sonne durant la promenade, mes camarades de terrasse
quand elles sont ouvertes le savent bien: hors Lapin
point de salut.

Mais la distance est longue. Notre séparation réduit a
une portion congrue de quelques poignées de minutes la
prééminence par écran interposé du monde ot la famille
Lapin-Tigre acquiert une existence physique pour elle
qui m'y rejoint.

Cette pauvre famille est donc disloquée par un exil
viral. Pour l'instant elle résiste, s’arc-boute dans sa
virtualité, s’alimente aux espoirs de lendemains qui
chanteront.

Mais moi dont l'existence ne tient qu’a ce fil-13, je la
vois qui s’étiole, s’affadit, s’écaille, s’estompe - famille
souffrant d’absence, pronostic réservé.
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A COMME ABSENCES

Reunts, EHIF - le temps défile aussi vite que la
navette sur le métier a tisser, un jour vaut une année. Ce
proverbe chinois témoigne de la dureté des absences. I
parait que les chiens n’ont pas la notion du temps qui
passe. Que leur maitre les abandonne dix minutes ou
deux heures, ils auront souffert du méme manque
affectif.

Les absences du Lapin ou les absences au Lapin
engendrent la souffrance quelle qu'en soit la durée.
Cette souffrance, cependant, n'aura pas forcément le
méme substrat selon que I'absence sera circonstancielle,
un week-end, voire une soirée prise au vivre ensemble
d’'une mission, ou structurelle, en temps de pandémie
ségrégationniste ou d’affectations professionnelles
divergentes. La courte absence génére une sorte de
jalousie - que fait-elle, avec qui, est-ce que je lui
manque... -, quand la plus longue est facteur d’angoisse
- encore six mois, encore un an, tenir, le pourrai-je,
encore et encore, on ne sait combien de temps, je me
sens décatir...

Nous aurons connu bien des épisodes d’absence au
cours de nos décennies de vie intermittente. En fait,
jusqu’aux derniers lustres, notre communauté fut faite
d’alternances. Il y eut davantage d’absence que de
présence pendant les périodes d’active ou j officiais a
Geneve ou a Moscou - ces cinq années-la furent méme
vierges de rencontre. Nous survivions alors sans trop de
crises - comme tels qui cultivent la frugalité et savent
festoyer d'un grain de raisin ensuite d’'une olive, nous
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salivions a espérer les retrouvailles. La rareté donnait
toute leur saveur a nos moments d’ensemble. Courts et
peu fréquents, ils étaient tout a nous, l'exceptionnel
permettant l'exception. Lapin pouvait se rendre
disponible pour pleinement répondre a nos attentes.

L’époque il est vrai - nous parlons des années fin ou
début de siecle - se prétait mieux aux disponibilités.
Parents encore ingambes pour s’occuper de 'enfant alors
en bas age. Quant a moi, des mandats syndicaux
fournissant toutes les couvertures nécessaires pour
s’absenter presque a loisir. Au demeurant, a feuilleter
maintenant les pages de mes passeports d’alors, si les
visas attirent I'ceil, ils ne sont pas si nombreux qui
impliquent Lapin, disons un par trimestre pour a chaque
fois une grosse semaine ou une petite quinzaine.

Notre toile était fort ajourée. Pourtant, elle s’avéra
solide assez pour nous tenir vaillants jusqu’aux années
de faste, celles ou, retraité jeune d’esprit, j’accédai enfin
a ce statut ou I'absence au Lapin devenait exception.
J'étais vingt ans apres a nouveau résident a demeure
dans la méme ville qu’elle.

Et c’est alors, quand j'aurais pu jouir de la plénitude de
notre coexistence, que la douleur de I'absence me devint
plus prégnante. Chaque jour en fait était séparation ou,
pire, non-rencontre. Car si j'étais maitre de mon temps et
de mes lieux pour mes séjours en Chine, Lapin, elle, vivait
toujours aux confins de trois mondes, celui qui
I'accueillait en conjointe du Tigre, celui de I'épouse
officielle, mere soucieuse et cheffe d'un bureau parfois
bien exigeant, celui enfin de la fille dévouée aux parents
vieillissants avides de soutien.

Durant toutes ces années, une bonne douzaine, je
rageai de devoir me contenter d’un rang prioritaire qui
ne soit pas premier. Lapin a qui 'époux demande de
I'accompagner pour telle sortie protocolaire, Lapin dont
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le week-end est pris entre manécanterie et aquarelle,
Lapin que I'on missionne en terres étrangeres alors que
le prestige de son rang désormais interdit
I'accompagnement par Tigre clandestin, tout se sait, tout
peut se colporter, Lapin dont I'appel au secours du pére
ou de la mere vient bouleverser les plans que nous
échafaudions, Lapin qui ne sait plus ot donner de la téte,
des jambes, de 'automobile, Lapin qui en oublie le coup
de fil qui rassérene, le billet d’amour qui calme les
aigreurs, le clin d’ceil messager qui me dit « A bientét ! ».

Alors que j’aurais di bénir chacun de nos moments,
si riches et nombreux au regard des portions congrues
de naguere, je me renfrognais aux occasions manquées,
je m’aigrissais a ce que je ressentais trous dans notre
carte du tendre. Ainsi je me renferme, je boude, Lapin en
souffre, s’en attriste, s’en accuse — a mon tour le remords
me saisit car je me sais injuste, et je feule autour d’elle
qui me reprend avec notre bonheur...

I est cependant une douleur d’absence a laquelle je
n‘aurai guere prété attention ces années de résidence
Lapin, celle subie par I'autre moitié seule a se morfondre
par Monts d’Arrée ou par Trégor. Monique il est vrai ne
s’est jamais plainte d’étre ainsi laissée pour compte, a
devoir bricoler une vie sociale avec de moins en moins
de voisins et d’autonomie. Je crois bien qu’elle avait
pressenti que les charmes m’attirant inexorablement
vers Pékin n’étaient pas seulement urbains ou
professionnels.

Jamais cependant, ou si rarement elle ne m’en fit
grief. Jamais donc je ne dus me confronter au choix qui
peut-étre aurait pu emporter a son tour celui de mon
Lapin - a charge pour elle d’affronter sa part de vérité
en présences et absences, presque trente ans de
dissimulation a assumer devant les parents, I'époux, la
fille.
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H coMME HIVER-HIVER

L’enfant unique auquel Lapin avait droit est née un
22 décembre, en 1993. D’oll son petit nom de %%,
DongDong, Hiver-Hiver. Les enfants chinois sont dotés
dés leur naissance d'un petit nom représentant les
circonstances de leur venue au monde, les ambitions
nourries pour eux ou la destinée que leur pressent la
tradition familiale. Ce petit nom est d’usage restreint au
cercle rapproché. Ils disposent bien siir d'un « post-nom »
faisant état civil accolé au patronyme. Hiver-Hiver
s’appelle donc £ Qian Shihong, son prénom signifiant
en gros La grande poétesse, « grande » étant ici signifié
par le caractere 8 utilisé pour le Cygne. Si I'on m’avait
demandé mon avis pour un prénom occidentalisé,
jaurais suggéré Léda, Sappho ou Bilitis. Heureusement
pour Hiver-Hiver personne ne m’a sollicité !

Sameére et moi, lorsque nous I’évoquons, lanommons
Petit Coq - Rooster en anglais - a partir du totem de son
année de naissance. Nous elimes, lors de sa mi-enfance,
quelques échanges sur la maniere dont il conviendrait
qu’elle s’adresse a moi, lorsque nous serions devenus
famille recomposée. L'imminence fantasmée rendait
l'intitulé urgent. Il y avait /5%, « Papa d’apres», ou 4%
« Pére continué ». Comme cela ne se fit pas, aucun des
deux n’eut cours. Pour Hiver-Hiver, je suis devenu
Professeur - laoshi - du seul fait que j’ai eu le privilege
de I'assister une ou deux fois par Skype pour des devoirs
de maths ou pataugeait sa comptable de mere, mon
amante.
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J'ai connu Hiver-Hiver des avant sa naissance, méme si
je n’'y ai pris aucune part - lors de la fécondation, jai
compté et recompté, Lapin et moi n’avions pas encore
renoué, apres le battu-froid du transfuge d’employeur,
irritée qu’elle était de I'irruption dans nos fraiches amours
d’'une tierce maitresse puis du retour impromptu de
I’épouse a peine congédiée. Ce n’est que fin avril, un mois
apres la petite graine, que Lapin et son Tigre renouerent
de chair, une fusion que nous n’avions alors plus connue
depuis juin de 'année précédente.

Le Lapin enceint accueillit son Tigre dans les apres-
midi que nous dérobions a nos emplois du temps. Je la
vis s’arrondir d'Hilton en Novotel. Hiver-Hiver a rué
entre mes mains apposées en verriere du grand bain
amniotique.

Dés lors je suivis chaque pas dans la vie de cet enfant
non mienne. Hiver-Hiver s’habitua vite a me rencontrer au
détour des couloirs menant au bureau maternel. Je I'ai
accompagnée a ses enseignements périscolaires lorsque
Lapin ne le pouvait, j'ai partagé leur repas en absence du
pére dans les appartements ou la famille déménageait
pour suivre l'itinéraire scolaire. ]'ai baguenaudé en week-
end, escorté 3 Paris, invité ou été I'hote de bien des
restaurants ou le coup de fourchette n’avait plus de secret
pour Hiver-Hiver.

L’enfant a grandi. Elle a passé tous les obstacles,
bacheliére, licenciée, diplomée de Bordeaux, masterisée
d’HEC, Hiver-Hiver est devenue cette superbe jeune
femme, trilingue, fan de vie et de musique pop, en train
de se batir une carriére dans la finance, de nouveau a
Pékin et toujours chez Papa Maman.

En fait, Hiver-Hiver, que je connais depuis si
longtemps, qui ne peut ignorer les liens tellement
particuliers me liant a sa mere, qui a plus d’une fois
surpris des connivences, des affleurements, des mains
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qui s’abandonnent, aurait di incarner une alliée
formidable pour inciter au saut définitif réunissant le
Tigre et son Lapin.

Il n’en fut rien, presqu’au contraire. Le souci de ne
pas perturber un esprit tout dévoué aux succes
scolaires, si durs a obtenir mais si indispensables pour
la gentry chinoise, a tout d’abord exclu, de cycle en cycle,
la radicalité que notre union aurait méritée.
Lorsqu’Hiver-Hiver fut entrée dans la vie active, je ne
sais quelle pudeur, quelle crainte du blame, a retenu le
pas. Lapin n’ose pas s’ouvrir a sa fille de nos réves
d’ensemble ; elle me I'a avoué, la jeune adulte intimide
son amoureuse de mere.

Hiver-Hiver dont Lapin disait qu’adolescente elle
appréciait notre relation, heureuse d’y constater
I'épanouissement maternel, est ainsi devenue, sans le
savoir ni vraiment le vouloir, le dernier coin enfoncé entre
Tigre et Lapin.

A maintenant 28 ans, Hiver-Hiver devrait cependant
bientdt quitter sa basse-cour. On ne lui connait pas
d’amoureux - je m’en enquiers régulierement aupres du
Lapin, persuadé que seul I'exil du Coq libérera les flots
nous charriant ensemble aux rives pour de bon, aux rives
pour de vrai.

A moins qu’au tout contraire la venue d'un poussin
ne conforte Lapin dans son réle, sempiternel, de veilleur
au grain familial.

“Alors, tout le secret de ton chant ?
C’est que j'ose

Avoir peur que sans moi I'Orient se repose !”
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D coMME DORMIR

L’union charnelle du Tigre et du Lapin s’est placée
d’emblée sous la protection d’HypnoOs. Apres une
premiere et courte soirée en bal dansant a l'occasion
d’'une mission nous menant a Xi'an - 'armée des terra
cotta - nous avons poursuivi vers Chengdu - le Sichuan
et ses bonnes ames.

L’avion du retour était prévu au début de l'apres-
midi. Lapin avait dii libérer sa chambre. Mon rang valait
une demi-suite et le privilege d’'un horaire tardif pour le
déguerpissement. J'avais donc proposé au Lapin de
profiter de ces munificences pour attendre ensemble
I'heure du départ dans des conditions plus confortables
que les fauteuils du hall d’accueil. Pendant que je me
prépare dans la chambre, Lapin se repose sur le sofa du
salon. Et quand valise bouclée je m’en viens la rejoindre,
je la trouve endormie, alanguie dans un rayon du doux
soleil d’avril. Lapin est si belle, si offerte, que je n’ai pu
me soustraire au désir d’explorer, et Lapin s’éveillant a
réclamé mes doigts pour confirmer l'extase.

Dormir ensemble ne fut pas toujours le plus simple.

On ne badinait pas avec la morale dans la Chine de
Jiang Zemin - celui qui enlaca Bernadette Chirac pour
quelques pas de danse. Lorsque Lapin et son Tigre
séjournaient en privé, les apparences voulaient que
deux chambres soient réservées, et la sécurité préférait
qu’elles aient I'air d’avoir été occupées. Je me souviens
encore d’une nuit de villégiature dans une sorte de club
house de Miyun, banlieue de Pékin, ou Lapin avait
estimé possible de ne pas se désenlacer apres I'étreinte
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vespérale. Cette nuit me fut longue, guettant le moindre
bruit de couloir, dans la crainte angoissée d’une
irruption de la milice en chasse a I'adultére.

Lapin a cependant vite trouvé une parade a la
pudibonderie sociale. Comme c’était elle qui gérait
I'intendance, elle nous réservait désormais une suite.
Les apparences étaient sauves, puisque chaque membre
du couple illégitime pouvait prétendre a son alcove
privée.

Puis vintI'ére de Hu Jintao, quand la Chine, sure de sa
puissance retrouvée, pratiqua en corollaire un
adoucissement des contraintes sociales. Lapin et Tigre
désormais pouvaient cohabiter sans crainte de cerbere,
partageant des couches parfois aussi larges que longues
voluptueusement centrées dans des chambres d’hotel
de plus en plus étoilées.

Savoir ot I'on dort ne dit pas tout du comment. Aimer
vraiment, c’est dormir vraiment. La durée du couple,
leur facilité a se retrouver, franchis tous les obstacles,
comblés tous les fossés d’absence, tient sans doute au
moins pour partie a la qualité de leur dormir ensemble.

Encore maintenant, disons plutét encore nagueére,
cela fait trop de temps sans pratiquer, nous connaissons
le méme rituel qu’a nos débuts d’il y a trente ans.

Chaque fois qu’il y a couche partagée, il y a coit. Et
chaque coit résulte en notre endormissement. La perte
de conscience est simultanée, irrépressible, nous ne
nous endormons pas enlacés, mais bien emberlificotés.

Puis, une demie heure, trois quarts d’heure plus tard,
I'on s’entre-réveille, on se constate, le sexe de l'un
parfois toujours aux basses levres de I'autre, on se cale,
s’ococoule, se chien-de-fusille, moi a gauche - le
caractere & porte la marque yang du labeur -, elle sur
ma droite - les mains jointes de &. Nous restons ainsi
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des minutes ou des heures, jusqu’au moment de son
retour Lapin vers l'officiel familial, de son départ sur la
pointe des pieds du petit matin pour prendre son
service, de notre paisible étirement de matinées sans
hate quand sourit le réveil.

Elles sont loin les angoisses premieres des nuits
clandestines.

Le Tigre et son Lapin dorment plus que leur soil. Au
point que chaque fois qu’ensemble nous avons la chance
de disposer de temps pour prévoir des loisirs, les plans
tirés, de se lever tot, disons huit heures, nous partirons
encore a la fraiche pour rejoindre avant midi ce jardin
botanique, ce marché aux puces, cette portion de la
Grande Muraille, ce Palais d’été, ces Collines parfumées
qui requierent la journée pour bien se visiter, ces plans,
nous les replions bien soigneusement.

Se lever? Peut-étre, quand l'estomac se met a
gargouiller. Mais une fois repus, s’envisager chacun dans
sa robe de chambre, en tirer le cordon, en écarter les
pans... et reprendre aussitot I'horizon de la couche
accueillante aux odeurs, aux sucs et au sommeil.
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W comME waGoN

C'est le moment des premieres fraises dans le
Shandong, 1992.

Le train de nuit nous emmene, Lapin et Tigre,
fonctionnaire interprete et son chef de bureau, de la
capitale provinciale vers Yantai, la cité du riesling au
temps du protectorat allemand, ou nous devons
inaugurer une structure locale. J'avais usé de mes
prérogatives pour instaurer une regle: tout
déplacement directorial devait par rotation inclure une
des trois secrétaires - Tigresse, Singe et bien str Lapin.
Motif officiel et fort louable, stimuler les troupes, dont la
rémunération était presque symbolique, en leur faisant
découvrir leur pays. Les voyages étaient rares alors pour
les Chinois de base. Motif réel : au moins une fois sur
trois recréer avec Lapin les conditions de notre tendre
découverte du Sichuan - sans contraintes de bienséance,
nul besoin de supplétif pour compléter la délégation.

Ce n’est pas la premiere fois que Tigre et Lapin nous
voyageons en train. En décembre de I'année précédente
nous avions déja traversé les campagnes, de Pékin vers
I’Anhui. Un trajet de nuit retardé par la neige. Mais je
n’avais pas profité alors de cette intimité. Je découvrais
mon nouveau monde, Monique nous accompagnait dans
cette initiation et je n’avais pas encore réalisé la perle
d’Orient assise en vis-a-vis. Mes souvenirs Lapin de ce
premier transport restent donc lacunaires.

Par contraste, vivace et si prégnante la persistance de
la mémoire pour cet autre wagon.
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Lapin et moi, dans le couloir face au compartiment, a
chuchoter les mots de notre découverte tandis
qu'imperturbable le noir d’encre défile son train de
sénateur, on était encore loin de la grande vitesse sur
rails. Mais nous ne sommes pas vraiment seuls. Un
officiel nous a pris en charge des la descente d’avion et
nous cornaque vers notre destination finale. Il nous fait
bient6t poliment mais fermement savoir que le babil de
coursive ne saurait se poursuivre - il nuit au sommeil
des voyageurs et n’est pas prévu au code des bonnes
moeeurs. Nous regagnons donc le compartiment,
couchettes superposées. Dans la nuit persistante, notre
communion se prolonge en silence, la communication se
fait par doux tamponnements de pulpe phalangienne et
enlacer de doigts.

Depuis, les déplacements Tigre Lapin, il y en eut de
toutes sortes, métro, bus, voiture, navire, avion, se
doivent d’étre tactiles, de deux mains chevauchant
autour d'une méme barre, de genoux abordant une
courbe serrée, d’épaules en friction de queues
d’embarquement, assis les doigts mélés, sourires
somnolents de la course au bonheur.
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I COMME INFIDELE

La fidélité exclusive n’a jamais fait partie de ma
panoplie matrimoniale. Affaire d’époque, sans doute et
de meceurs libertaires. Cela ne signifie pas pour autant
que Monique et moi nous étions infidéles. Paradoxe du
savoir aimer, nous pouvions explorer ailleurs sans
remettre aucunement en cause l'engagement
fondamental.

C’est ainsi que dés noces prononcées le Tigre en
devenir est allé renifler de ci de la sans jamais vraiment
s’éloigner de sa taniére. Il y eut une exception, pour
partie contemporaine du Lapin, qui faillit mettre a mal
le dogme du « et en méme temps ». Cette quéte d'une
autre conjugalité s’est mal terminée, par un retour
frustré ala normalité. Un échec qui aura peut-étre influé
sur le devenir Lapin, justifiant des procrastinations
reléguant l'avenir a des temps incertains. Crainte
d’échouer a nouveau qui empécha le progres tout en
fondant la durée, jamais le Lapin ne fut public voire
allusif pour mon foyer officiel.

Pourtant infidélité alors il y avait. Elle dura des
lustres a languir apres un ailleurs qui ne pouvait se vivre
qu’en pointillés du temps. Infidélité sans culpabilité, pas
de remords, juste I'inquiétude d’étre découverts avec
une mise a jour survenant peut-étre sans l'assentiment
Lapin, ruinant d'un coup de projecteur I'édifice
d’énergie sombre hébergeant nos amours. Car 'épouse
convaincue de mes velléités n’aurait sans doute pas
voulu se résigner, encaisser en silence. C’est du moins
ainsi qu’elle avait réagi les quelques fois d’avant ou mes

41



frasques lui semblérent péril en la demeure. Affronter le
danger, lui tenir téte jusqu’a ce qu’il recule, qu’il s’écarte
pour redonner toute sa place a la 1égitimité.

Pas d’affrontement donc avec le Lapin, et les
soupgons demeurerent des pressentiments. S'il n'y eut
pas exploration de la face cachée des engagements Lapin
lorsque, les derniéeres années, je veux dire celles d’apres
2005 ou le Tigre avait établi a Pékin un campement a ce
point permanent qu’il n’était pas besoin d'un grand clerc
pour deviner l'anguille sous roche, c’est sans doute
parce que l'épouse pressentait que ce combat-la
pourrait bien étre celui de trop. J’avais alors en moi
assez de ressources pour subsister sans elle, méme si
I'alternatif avait tardé a se brancher. L’avenir, hélas,
aura démontré que cette hypothese d’autonomie tenait
la route, puisque me voici seul, amer, désabusé, mais en
rien déconstruit.

Infidele sans I'étre tout en I'étant, je I'ai été aussi vis-
a-vis du Lapin. Nos intermittences me laissaient trop de
loisirs - il y en eut quelques-unes, des aventures
paralleles. Je me suis jusque-la gardé de les lui dire. Je
crains la jalousie Lapin. Non qu’elle crie ou s’emporte,
mais contrariée elle se renfrogne, elle pleure des larmes
de silence, et je ressens alors un poids d’étre coupable
que l'ire flamboyante permet d’évacuer. La perte du
Lapin par un Tigre infidele, cela je ne sais pas si je
pourrais I'endurer.

Infidele, j'ignore si le Lapin a sentiment de I'avoir été,
tant elle prend soin d’éviter tout risque de divulgation
de son engagement Tigre. Une démarche en somme pas
trop éloignée de la mienne, ne pas avoir a combattre des
vagues que 'on aurait suscitées par trop parler ou mal
cacher, car on ne sait pas vraiment ou et dans quel état
pourraient nous échouer les rouleaux conjugaux.
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Au long de nos trente ans, Lapin aura peut-étre,
parfois, visité d’autres ailleurs. Elle n’en parle jamais, et
je n’ai pas raison de m’interroger a ce propos. Non plus
qu’elle ne questionne mes moments d’interlude. Parfois,
je sens juste une petite pointe préte de ressurgir,
jalousie d’attirances supposées, au point que des
aventures que Lapin prétait a son Tigre, qui n’étaient
pas et n’auraient pas été, se matérialisaient pour la seule
raison qu’elle les crut possibles. Il est ainsi des noms que
devant son Lapin le Tigre évite de prononcer.

Ces infidélités multiples et bigarrées, réelles ou
supposées, forment un élément de nos vies de conserve.
Notre univers connait des paralléles sécantes. L’art du
Lapin Tigre, c’est d’éviter que les intersections ne soient
trop nombreuses, sources de nceuds gordiens que I'on ne
veut trancher.
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X COMME X0Xx0

Pour un changement sans affrontement, déplacons le
terrain des luttes. Il s’agit en somme de trouver refuge,
en tant que Lapin - Tigre, dans un terroir ou I’époux ni
I'épouse ne sauraient patrouiller, un terroir d’ou
seraient absents les reproches silencieux ou muets,
sociétaux ou familiaux, un terroir exempt de comptes a
rendre, vierge du lourd passé et des liens du mariage.

Cet endroit, ou il n’y avait ni brides de Pékin ni mors
traditionnels, Lapin le connait bien, le Tigre y fut convié.
Lorsqu’elle quitta le bureau ou je m’étalais en directeur
et amant incertain, Lapin rejoignit la représentation
locale d’'une autre organisation internationale dont le
quartier général se situe a Washington. Avec les années,
Lapin s’y est fait connaitre, elle a gravi pas mal
d’échelons et remplit désormais les conditions requises
pour pouvoir aspirer au graal sur sol américain.

Encore faut-il que 'occasion se présente. Les places
sont cheres, peu d’'offres dans sa spécialité comptable, et
bien des postulants. Peu de chances de remporter a la
loyale un de ces précieux sésames - il y aura toujours un
candidat mieux dipldmé, mieux introduit, mieux formé,
mieux adapté linguistiquement ou culturellement, qui
aura préséance.

L’organisation dispose cependant d'une alternative
pour contourner un peu les regles déloyales de la
concurrence. Sous couvert de formation, elle propose a
ses cadres décentralisés des détachements biennaux qui
peuvent déboucher sur des affectations de plus longue
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durée, a charge pour I'impétrant de se tisser I'entregent
nécessaire.

[l n’y a pas tous les ans d’ouverture dans une spécialité
qui convient. Méme si l'intervalle entre deux possibilités
n’est pas tout a fait la période orbitale d'une comete, il
vaut mieux tacher de saisir aux cheveux 'occasion qui se
présente.

En voici une. Le Tigre vient de prendre sa retraite. Nous
sommes fin 2006, une responsable mutée de Pékin a
Washington se souvient du Lapin, lui signale une chance de
détachement tout a fait dans ses cordes, 'encourage a
postuler.

Tout baigne, tout roule, interview par Skype, Lapin
est acceptée... Fiere, heureuse, elle s’en vient au Tigre,
préte a tout planifier, pour un peu elle aurait déja
commencé de boucler ses valises.

Quelle mouche a piqué le Tigre inconsistant ? Le voila
qui souléve des objections de forme. Lui, faute de carte
verte, devra quitter I’Amérique chaque trois mois;
attention au cofit de la vie, un grade valorisant a Pékin
peut apparaitre quasi subalterne au quartier général ;
les écoles sont payantes, Hiver-Hiver n’aura pas
forcement le bon niveau d’anglais, mais tout cela, ce que
j’en dis, ne compte pas - choisis, je te suivrai !

Le soir, chez elle, ce n’est pas son époux qui dresse les
obstacles, mais bien Hiver-Hiver du haut de ses treize
ans, abandon des amis, perte des grands parents, plus de
reperes, terre de sauvages...

Lapin est estourbie. Double coup de massue, lachages
accablants, elle renonce. Et moi, je viens de renoncer au
bonheur. Toutes ces années plus tard, je cherche encore
a comprendre par quelle lacheté je nous ai refusés.
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Sans doute étions-nous alors trop proches de ma
débandade parisienne de I'été 20062, ou je m’étais frustré
de devoir partager notre temps a I'aune de la bienséance.
Je craignais que ce sentiment d’insuffisance ne se répete :
« Pour ménager Hiver-Hiver vivons cachés, on te trouvera
bien un studio pas trop loin de notre résidence principale,
on se verra souvent, on partira en week-end, petit a petit
elle s’habituera a notre Lapin-Tigre ». Incertitude sans
possibilité depuis l'outre-Atlantique d'un retour comme
celui qui avait pu s’agencer du parc Montsouris a la
Bretagne, car il me serait difficile de déménager en
catimini vers le district de Columbia.

Sans doute n’étais-je alors pas encore convaincu que
nous étions viables. Mes résidences prolongées a Pékin
n'avaient pas commencé, le couple Lapin-Tigre restait
d’intermittence, le souvenir cuisant d'un précédent échec
n’excluait pas d’autres briilures. Bref, je nous ai sabordés.

Il fallut attendre dix années pour que repasse la
comete.

Plus d’obstacle Hiver-Hiver, elle volait de ses propres
ailes entre l'université du Peuple a quelques centaines
de kilometres de Pékin, le programme grande école de
KEDGE a Bordeaux et le campus d’"HEC. Du coté Tigre,
s’en était fini des réticences, I'esprit m’avait béni, je
chérissais chaque instant Lapin, languissant, insatiable,
de tous les suivants, amours a la Zénon en discontinuité
de pas imperceptibles.

Le soir est la de l'interview qui doit tout décider.
Décalage horaire oblige, il y a douze heures de différence
entre Washington et Pékin, le Skype se déroulera a
partir de 20 heures.

Bien siir je ne puis assister a I'entretien. Je tourne en
rond au rez-de-chaussée chaland de l'immeuble de

2 Voir C comme Clandestins
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bureaux, faisant emplette pour passer le temps et
conjurer le sort d'un bouquet de crocus - la joie, en
langage floral - et d’'un couple de petits singes en
peluche plastique, symbole de 'unité Lapin-Tigre - en
France on dirait des Kikis de tous les Kikis, la-bas on les
nomme sobrement des XoXo.

Enfin Lapin parait - mais je vois aussitot dans son
pauvre sourire que les augures ne sont pas bonnes.

Les temps sont différents. Son grade est désormais
trop élevé pour la position offerte, ses protecteurs eux
aussi ont changé de secteur et n’interviennent plus dans
cette sélection, il y a des dents plus jeunes et plus
longues avides de croquer la pomme. Elle accueille les
fleurs, elle étreint les XoXo. Lapin ne pleure pas. Mais
elle est triste. Nous aurions tant voulu que le destin
tranche pour nous les fils dont nous ne savons
décidément pas nous dépétrer.
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V coMME VELO

La bicyclette est indissociable de I'image de Pékin. La
ville forme, il est vrai, un écrin idéal pour le biclou, une
immense plaine sans pratiquement le moindre dénivelé
sauf lorsque la modernité contraint a emprunter un
échangeur.

Certes quelques obstacles météorologiques, avec les
vents du nord en rafales de Gobi, les particules de
chauffage au charbon, les trombes d’eau du début de
I'été ou les décades de pierre fendre en veille de féte du
printemps, mais rien d’'insurmontable pour les millions
d’adeptes du vélo au quotidien. Méme si le
développement impressionnant des transports en
commun a rendu le vélo moins indispensable, les
chevaucheurs semblent toujours aussi nombreux au
long des trente mille kilometres du réseau routier de la
capitale.

Parmi ces vélocipédistes, le Tigre est plus assidu que
son Lapin. Elle conduit davantage depuis sa migration
vers la grande banlieue il y a une douzaine d’années,
préfere le siege du taxi a la selle méme molletonnée, le
vélo lui est plus un loisir qu'un moyen de transport.

Mais nous avons cependant vécu ensemble les
évolutions du confort cycliste de Pékin, depuis les
locations égrenées en stations le long des deux lignes de
métro, jusqu’a I'achat de nos premieres bicyclettes en
commun - vert foncé pour moi, rose pour elle. C’était en
septembre 1999. Les célébrations du cinquantenaire de
la Chine populaire ayant amené la fermeture
administrative des officines de location situées sur I'axe
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horizontal de la ville, il nous fallut trouver d'urgence une
alternative. L’achat se fit au supermarché un quart
d’heure seulement avant sa fermeture pour les dix jours
de festivités.

Lapin hébergeait ma monture au ratelier de son
immeuble lors de mes intermittences. Puis, avec I'’essor
de I'informatique portable, la révolution des bicyclettes
partagées sans ancrage fixe remisa nos antivols au
rayon des accessoires obsoletes apres une dizaine
d’années de fideles services - Ofo, Mobike, Didj,
bicyclettes bleues, oranges, vertes, nous enfourchions a
loisir, pour cing minutes, pour une heure, nous fondant
dans la masse des neuf millions d’engins pékinois.

La liberté cycliste nous I'avons retrouvée presque a
chaque étape que nous avons franchie. Lapin et Tigre
visitérent a deux roues tout le sud de Manhattan, les
berges du Potomac, le port de Montréal, les arteres de
Kowloon, les parcs de Zhuhai en face de Macao. Un seul
échec, a Paris, ou 'essai du Velib’ ne dura que le temps
nécessaire pour se convaincre que ces lourdes machines
devantlutter avecle flot automobile promettaient trop de
périls pour en tirer du plaisir.

Génération vélo ! Tigre fier comme Artaban lorsque
ses collegues chinois louent I'assiduité virtuose avec
laquelle il conduit sa bécane comme un vrai fils du ciel.
Et Lapin amusée, qui 'accompagne au tour de roue
mutin, parfois méme, assomption d’épousailles, sautant
sur le porte-bagage pour, en amazone, parcourir
quelques encablures, partage de la bicyclette partagée.
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R coMME RAYMOND

Le Lapin-Tigre avait d’autres symboles que la
bicyclette pour incarner sa soif de rituels, de stabilité, de
vie familiale.

Washington les occupa pendant toute une période,
celle ou 'employeur Lapin lui enchainait formations et
symposiums a une agréable fréquence. Lors de leurs
séjours, CBS, une grande chaine de télévision
américaine, leur fournit un ancrage remarquable de
stabilité.

Le Tigre avait vainement cherché par les drogueries
du coin - ils logeaient du c6té du Watergate -
I'équivalent local de nos Télé 7 jours, Télérama, Télé
poche ou Télé-Z. Pas ce type de magazine chez les
précurseurs du cathodique, juste dans la presse
quotidienne des encarts rikiki sans autres détails que le
canal, I'horaire et le titre de I'’émission.

C’est donc en zappant au hasard qu’un soir vers 18
heures 30 Lapin était tombée sur les aventures tres
familiales de Ray Barrone, ce Raymond que tout le monde
aimait - « Everybody Loves Raymond ». Elle avait connu
ce programme a New York en seconde partie de soirées et
s’était entichée de cette famille entassée dans sa banlieue,
pére, mere, deux fils et des brus.

Quand elle se fut rendu compte que les protagonistes
revenaient s’offrir tous les jours ouvrables pour
22 minutes d’écarquillement, plus question de lambiner
en traversant Foggy Bottom. Si par malheur la réunion

3 Voir ci-apres La Décade merveilleuse, Quitter le nid.
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du jour avait duré un peu plus que prévu, c’est au pas de
charge qu’elle nous rapatriait pour ne pas perdre une
miette des humiliations infligées par la belle-mére.

Je ne sais toujours pas d’ou tient la fascination que le
petit monde de Raymond exercait sur le Lapin, ni dans
la peau de quel personnage elle put se couler.

Mais, comme nous ne restions pas sur place
suffisamment longtemps pour absorber les 210 épisodes,
je me fis un devoir, une fois rentrés dans nos résidences
séparées, de dénicher les coffrets DVD de I'intégrale que
je pus lui faire livrer. Lapin s’est ainsi enivrée tout son
soll de Raymond - je crois, finalement, que c’était a lui
qu’elle s’identifiait le mieux, pragmatique, réveur, bon
fils, bon frére certes, mais néanmoins toujours a I'affut de
possibles transgressions.

Au séjour suivant, CBS avait changé ses programmes
- Family Guy occupait la tranche horaire, mais pas le
ceeur ni l'esprit Lapin. Ceux-la nous tournérent alors
vers une autre routine, encore plus culturelle et, du
point de vue des horaires, encore plus serrée.

Tous les soirs, a six heures précises, le Centre
Kennedy des Arts de la Scene - Kennedy Center for
Performing Arts - offre un show gratuit d’'une heure au
public qui trouve une place sur les chaises installées face
a la scéne du Millénaire, au bout de la grande galerie du
foyer.

On y jouit de tous les genres, jazz, musique classique,
ballet, folklore. Les spectateurs sont amenés dans ce
joyau culturel des bords du Potomac par des navettes
également gratuites ramassant les fans aux bouches de
métro du voisinage, ligne bleue, ligne orange, ligne
argentée.

Cette quinzaine-la, nous ne manquames pas une de ces
représentations. Certains jours, la presse était faible, peu
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de candidats spectateurs pour I'orchestre de bassons du
Wyoming, nous pouvions facilement trouver chaises a
notre pied. D’autres fois, c’était la petite grande foule
pour tel soliste, tel trio, tel quintette. L’on s’agglutinait
alors dans les ailes pour accéder peut-étre au privilege
d’étre admis par les huissiers au-dela du cordon de
velours rouge entourant I'espace privilégié de quelques
dizaines de sieges. De toutes facons, 'on voyait et 'on
entendait tout aussi bien debout, a la limite du carré
magique, ou 'on comptait sur le hasard, une famille
quittant le show a mi-parcours pour ne pas manquer un
autre rendez-vous festif, afin de pénétrer le saint des
saints, ne fiit-ce que pour les dix dernieres minutes.

L’heure passée, les quelques applaudissements
éteints, Lapin s’ébrouait mentalement, et nous
rentrions, passage par la boutique a souvenirs, puis la
navette retour vers Logan ou Dupont Circle, a moins
qu'un cheminement doux ne nous amene a Georgetown
juste a 'heure du diner.

Joie d’étre de quelque part - et le Tigre a 'ombre de
son Lapin, accompagné compagnon.
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P coMME P1 ER DONG

Lorsque I'on attend avec une impatiente anxiété que
l'autre fasse un pas dans la direction d’'une rupture
fusionnelle, il est des actes de la vie courante qui font
douter des lendemains qui chantent.

Ainsi, lorsque Lapin remarqua sur une photo
partagée en 2012 que le véhicule conduisant mes chiens
n’était plus la Laguna rouge enfer qui I'avait accueillie a
Roissy au printemps 2006, je n’osai lui avouer que
javais changé de véhicule. Craignant que cet
investissement ne f{it pris pour un enracinement breton,
jattribuai a I'une des filles la propriété de la berline,
demi-mensonge a peine, c’est elle qui la conduit lors de
mes séjours pékinois. Lorsque j'appris fin 2004, que
Lapin avait acquis en indivision matrimoniale un
appartement triplex terrasse dans la banlieue a la mode
pour s’y loger loin des miasmes du centre-ville, 'augure
ne m’en sembla pas bon.

Des lors, I'arrivée 'année suivante de Pi Er Dong ne
put que conforter mes inquiétudes. Pi Er Dong est un
cocker chinois. Il a tout des vrais, saufla taille, inférieure
aux standards européens. Une création génétique
appliquée a bien des types de chiens, pour se conformer
aux exigences de la l1égislation pékinoise de I'époque qui
imposait une hauteur maximale au garrot pour les
animaux domestiques. L'on n’accueille pas un nouvel
héte dans un foyer que I'on pense quitter sous peu. Pi Er
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Dong sonnait le glas de mes espérances, de nos serments
de Dupont Circles.

Lapin a peur des chiens, comme beaucoup de ses
compatriotes. Sans doute le manque d’habitude. Le
souci maoiste des villes propres et saines en avait
durablement banni les compagnons a quatre pattes si
fréquents sur les trottoirs occidentaux. II lui fallut bien
de 'abnégation pour accepter le fait accompli, un soir
qu’elle rentrait dans sa banlieue loin des griffes du Tigre.
Caprice d'Hiver-Hiver en complicité avec son pere, ou
roublardise de ce dernier pour enchainer au foyer une
épouse dont peut-étre il pressentait les velléités d’envol.

Bien sir, Pi Er Dong, c’est Hiver-Hiver qui s’en
occupera... et bien s{ir tout aussitot Lapin hérita de toutes
les taches. Pi Er Dong, nom a rallonge, signifie Espiegle
second Hiver. Cela traduit le dynamisme du chiot faisant
penser aux facéties de l'enfant dont il devenait, en
somme, le totem.

La vie de Pi Er Dong n’a pas forcément été des plus
heureuses. Non que Lapin ait rechigné au devoir.

Sevré trop tot, le chiot eut du mal a s’accrocher a la
vie.

Lapin le couva littéralement, le nourrit au biberon, lui
ménagea le meilleur des soins vétérinaires, de sorte que
lalarve quasi moribonde récupéra toute sa place dansle
monde des poils lustrés, grandes oreilles et truffe
fraiche.

Les difficultés vinrent des circonstances et en somme
des exigences sociétales. Tres vite, Hiver-Hiver franchit un
pas dans sa scolarité en intégrant le college. Ses brillantes
études primaires lui ouvraient les portes d’établissements
prestigieux, voie royale vers les grandes universités, on ne

4 Voir B comme Bigamie.
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badine pas en Chine avec I'école, la sélection y est féroce
dés le plus jeune age.

Le collége qui devait accueillir Hiver-Hiver se trouvait
en centre-ville. Trop loin a I'époque pour une
transhumance quotidienne qui aurait pris sur le temps a
consacrer aux devoirs et révisions. Lapin aurait pu faire de
sa fille une jeune pensionnaire, ou la confier a ses grands-
parents, que leur Ministére d’origine logeait dans les beaux
quartiers. Elle n’avait pas toute confiance dans la rigueur
de ces cadres de délégation de tutelle parentale. Il advint
donc ce qui estle lot de bien des parents chinois : 1a famille
Lapin changea de clapier pour s’approcher au plus prés de
I’établissement scolaire. Ce furent les locations en meublé,
un changement chaque année, au mieux bisannuel, parfois
selon les pérégrinations d’Hiver-Hiver, montant en classe
elle changeait de college, puis ce fut le lycée, parfois selon
les exigences des propriétaires, désireux de changer de
locataire aussi souvent que possible de maniére a pouvoir
sans vergogne augmenter le loyer des 20 ou 30 % que
justifiaient une demande en hausse vertigineuse.

Pi Er Dong ne pouvait suivre. Les propriétaires qui ne
louaient que dans l'attente de loger leurs propres
enfants au sortir des études ne voulaient pas de ¢a chez
eux. Ou, s’ils I'acceptaient, c’étaient les voisins qui se
plaignaient des gémissements d’'un animal dont les
maitres partaient tot et rentraient tard. Les grands
parents ne voulaient pas non plus de chien, trop
dynamique et trop exigeant a leur gofit.

Pi Er Dong devint donc par la force des choses le seul
occupant du triplex de banlieue. Il vivait en reclus,
relégué sur la terrasse d’'une vingtaine de metres carrés,
doté d’un abri de fortune pour se protéger un peu de la
pluie, de la neige, du vent ou du grésil. Il ne recevait de
visite qu'une fois par semaine, quand Lapin, seule
conductrice de la famille, venait renouveler le stock de
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croquettes, rafraichir les gamelles d’eau, balayer les
déchets organiques, parfois donner un bain et promener
en laisse un petit quart d’heure dans le lotissement
I'animal qui reperdait presque aussitét sa maitresse a
peine retrouvée.

J'ai participé a diverses reprises a ces séances de
retrouvailles-abandon. J ai prodigué des
encouragements et des marques de sympathie a Pi Er
Dong, je l'ai peigné, j'ai montré a Lapin comment
débourrer ses longues oreilles. Puis j’ai suggéré de le
confier a un refuge, nous en avions identifié un en pleine
nature qui 'aurait accueilli, mais Hiver-Hiver s’y refusa
- donner Pi Er Dong, c’aurait été comme la refuser elle-
méme.

On ne discute pas les diktats de I'enfant roi, et Pi Er
Dong enquilla bien des années de bagne dans sa gedle
faitieére. Je ne sais comment il survécut aux intempéries,
a la solitude, a l'acrimonie de quelques voisins de
terrasse que ses pleurs affectaient.

Ce fut des années - jusqu'a ce que, Hiver-Hiver
rejoignant finalement 'université, en 2011 ou 2012, la
famille se re-transfere en banlieue, permettant au chien
grisonnant de retrouver un semblant de normalité. Pi Er
Dong passait encore en semaine ses journées sur la
terrasse, mais il pouvait au moins chaque soir se livrer a
des démonstrations d’affection et a des cavalcades dignes
de son nom.

I a quitté ce monde a un age somme toute
respectable pour les avanies qu'il aura supportées.
Lapin, je crois, I'a pleuré. Et je t'ai enveloppé d’une
pensée émue, brave petit cocker, toi qui fus le témoin
des amours du Tigre et son Lapin.
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T COMME THAILANDE

Bangkok fait office de capitale régionale pour
pratiquement toutes les organisations internationales.
J'y effectuai des passages relativement fréquents avant
méme que Lapin, fraichement engalonnée cheffe
d’équipe, ne commence a y avoir elle aussi ses entrées.

Bangkok faillit pourtant nous étre fatale. Cela
remonte a 'époque de mon entre-deux, entre Pékin 95
et Moscou 99. Les occasions n’étaient pas si fréquentes
au couple Lapin - Tigre. [l me fallait encore ménager une
hiérarchie, les jours de congé n’étaient pas extensibles a
merci, les vols n’avaient pas encore entamé la spirale
déflationniste du low-cost.

Un mois de décembre ou une mission m’amenait en
Thailande pour j’ai oublié quel symposium, I'envie me
prit de prolonger un peu, de retrouver Lapin sur ses
terres. J’avais encore alors des accointances fortes avec
la bureaucratie chinoise, et pus me faire concocter un
visa de courtoisie par la représentation thaie, on a de
I'entregent. Lapin devait avoir un mari outre-mer, des
parents au chevet d’Hiver-Hiver, pas encore de Pi Er
Dong dans les pattes. Elle m’attendrait a 'aéroport des
potron-minet, au débarquer de cinq heures de vol
nocturne par China Airlines. Nous filerions de suite pour
un long week-end d’amours a Tianjin, 100 kilomeétres au
volant de sa Passat toute neuve, importée par morceaux
depuis Wolfsburg pour étre montée a Shanghai.

A T'heure dite, dix heures du soir, taxi commandé
depuis le Bangkok Royal Princess. Au dernier moment,
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le refus qui déja me submerges. La peur de mal finir, celle
de décevoir ou d’étre décu, Lapin et moi nous étions fort
peu revus depuis la fin de mon séjour officiel a Pékin
trois ans auparavant, et les courriels ne remplacent pas
tout a fait le charnel. L’époque n’étant pas encore aux
téléphones cellulaires, pas moyen de faire passer un
message, et impossible de joindre la ligne fixe sans
risquer de réveiller ses parents a la minuit sonnée. Donc,
lorsque rendu a l'aéroport, je m’embarque pour un
retour conjugal sans gloire par la Swissair, c’est pour
laisser Lapin m’attendre en vain sur le tarmac pékinois,
dans le jour qui bleuit de froid et de chagrin.

Oui, ce lapin de Bangkok aurait pu nous occire - je
I'aurais mérité. Mais nous avons survécu. Comme elle
devait m’aimer pour savoir pardonner une désertion si
lache, si cruelle ! Et Bangkok, dont l'irruption délétére
dans le cercle Lapin-Tigre n’avait guere été glorieuse,
nous revint sous un meilleur jour.

Je crois que notre premiére escapade date de février
2004. Lapin en formation, Tigre en roue libre I'avait
rejointe pour une décade somptueuse.

Pendant que durant la journée elle planchait sur
I’éthique, le développement, les clauses sociales et autres
billevesées, je me réappropriais la ville. Je planifiais nos
loisirs avec le concierge du Shangri-La, la Banque
Mondiale n’a jamais été chiche pour I'hébergement de ses
ouailles. Je nous concoctai ainsi des balancements a dos
d’éléphant, des clapotis de klong en klong et un diner
romantique pour la saint-Valentin, la premiere que nous
plimes nous organiser en toute lubricité.

C’était Bangkok 2004, il y eut ensuite 2005, 2006, et
le dernier du lot, Bangkok 2007 - Lapin montait en
grade, ensuite ce fut directement Washington.

5 Voir C comme Clandestins
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Pour Bangkok 2007, mes activités de consultant en
Chine avaient commencé. L’organisation fut donc
différente de celle des millésimes antérieurs. Nous
avons prolongé d’'une semaine sur place le séjour
studieux du Lapin, quelques jours de rabiot a Bangkok,
plus au Shangri-La, trop onéreux a compte d’auteur,
mais dans une de ces boites a dormir du c6té de Pat-
Pong, un week-end de plage et bateau vers Pattaya, puis
retour sur Pékin.

Lapin m’a déniché un appartement pour le mois qui
me reste - ces années-la étaient encore celles de la
courte durée. Nous nous y offrons le luxe d'une derniére
nuit ensemble avant qu’elle ne doive se résoudre a
rejoindre son domicile 1égal ou I'attendent son époux et
Hiver-Hiver qui va tout juste féter ses 14 ans.

J'ai souvenir d’'une nuit boudeuse pour cet interlude
pékinois. Sans doute un rejet de l'inéluctable. Nous
sortions de délices épicés pour retomber dans la
marmite fade de la coexistence séparée. Peut-étre aussi
le mal de dents qui commengait de me prendre et
m’empécha de faire honneur au repas carnivore convié
quelques jours plus tard en I’honneur d’Hiver-Hiver.

Ce soir-13, tandis que je pouvais a peine mastiquer,
Hiver-Hiver lacérait a crocs étincelants la reine des
entrecotes. Insouciance et appétit de 1'adolescence... Je
me sentis vieillir.
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K coMMEKILOS

Il y a deux sortes de représentations du Bouddha.

Il peut étre rieur, dodu voire replet, ou plus élancé,
comme il sied a qui a vécu une vie d’ascese. Le bouddha
potelé symbolise le bonheur, la joie de vivre. Il est de loin
le plus populaire en Chine ou, lorsque I'on veut flatter
quelqu’un sur sa bonne mine, on lui dit qu’il a pris du
poids.

Lapin n’a jamais souhaité la protubérance de I'ame,
flt-elle logée dans l'estomac. Tres tot elle a donc
commencé a se préoccuper de sa silhouette. Durant les
mois de nos séparations, elle se plaignait régulierement
aupres de son Tigre des kilos que la solitude et la
nostalgie lui faisaient gagner.

Lapin n’avait cependant pas les mémes exigences
envers moi. Lorsque je revois les photos de nos débuts
amoureux, dans les années quatre-vingt-dix, le
contraste est saisissant entre la jeune fille svelte d’alors
et le quintal quadragénaire que je véhiculais. Nous
sommes maintenant un peu mieux assortis sous cet
angle - j’ai quelque peu fondu, elle s’est emplumée.

Notre progression vers une sorte d’équilibre sur les
plateaux ne s’est pas effectuée de maniere continue et
linéaire. Le yoyo si justement associé aux fluctuations
pondérales ne nous a pas épargnés.

A cet égard, 'année 2005 fut spectaculaire. De retour
d’une affectation quinquennale a Moscou, j'avais, sous le
coup d’'une sollicitation extréme du pancréas, perdu une
bonne quarantaine de livres en quelques semaines. Lapin
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ne voulait pas étre en reste sur ce qu’elle avait pu
constater par photos interposées - nous avions eu une
longue période de relations uniquement virtuelles,
géographie professionnelle obligeant.

Un gourou de la diététique lui avait donc concocté
une cure a la hauteur de ses ambitions - s’amincir de dix
kilos en deux ou trois semaines. L’objectif était en
grande partie atteint lorsque nous nous retrouvames en
mai 2005, mais Lapin voulut encore poursuivre un peu
sur la voie de la perfection. J'ai donc assisté en partie a
ce chemin de croix. Le régime était efficace au prix de
bien des souffrances. L’essentiel des repas tenait dans
une pochette de bouillie gluante a allonger d’eau chaude,
quelques légumes ou fruits pour se lester un peu. Lapin
souffrait en ingurgitant ses décoctions, je souffrais avec
elle en me privant par solidarité de bien des délices des
cuisines chinoises. Nous détournions les yeux devant les
Haagen-Dazs, les Ben et Jerry, les Movenpick que la belle
saison rendait encore plus attirants.

Mais le plus attirant, c’était bien le Lapin nouveau !

Elle nous avait loué pour le week-end une chambre
studio dans une résidence pour curistes de la banlieue
nord de Pékin, entre les tombeaux Ming et un trongon de
la Grande Muraille.

Notre havre présentait I'originalité de disposer d’'un
bassin dans la piéce principale, une sorte de demi-cube
de trois metres d’aréte, que 'on pouvait faire emplir
d’eau thermale pour y patauger a loisir. Les pudiques
maillots de bain valsérent promptement, et le Lapin
nature, léger mais si réel, flottant et ruisselant, arborait
la méme splendeur qu’a nos premiers effluves, presque
quinze ans plus tot.

Qu’on ne vienne pas dire que les régimes ne tiennent
pas leurs promesses! J'étais témoin par cette
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métamorphose du fruit si onctueux de tant
d’abnégation. Je ne fus d’ailleurs pas le seul a étre
troublé par cette remontée aux sources de jouvence.
Lapin me dit ensuite qu’au retour chez elle, il lui fallut au
matin d’'une nuit passée comme toutes les nuits la-bas
en chambres séparées repousser l'insistance de son
époux cherchant a I'honorer sur la table de la cuisine -
lui qui, depuis I'arrivée d’Hiver-Hiver, semblait avoir
oublié le chemin marital.

Si efficace soit-il, un régime contrarié ne produit plus
d’effets. Avec le relachement de mon départ, les
tentations des restaurants et des patisseries émaillant le
rez-de-chaussée de son immeuble de bureau, Lapin reprit
des cheres. Elle tenta une nouvelle fois, aprés deux-trois
années, l'expérience drastique du régime. Je
I'accompagnai a sa premiére consultation dans I'antre du
gourou, un appartement sans grande originalité d'une
barre d'immeubles de la banlieue nord. Lapin reprit
pendant quelques jours ses décoctions fétides. Cette fois
cependant le miracle n’eut pas lieu. Son corps peut-étre
avait faibli, sa volonté s’était émoussée. Lapin ne
supporta pas une pleine session de souffrances et
abandonna I'expérience avant qu’elle produisit effet.

Depuis, nous acceptons nos corps au naturel. Désir,
plaisir demeurent, se confirment et s’assument en dépit
des balances.
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L. COMME LUBRIFIANT

Il parait que les hommes, bestiaux sont-ils, éprouvent
pour beaucoup d’entre eux une attirance au sexe anal,
celui qu’ils imposent, pas celui qu’ils subissent - alors
que les femmes sont dans les mémes proportions
réticentes a cette pénétration.

Tigre, je ne fais pas mentir le stéréotype. Quant a
Lapin, tout inquiete qu’elle fiit lors de nos premiers
jours en comparant son étroitesse prénatale a mon
cylindre dressé, elle comprit vite mon appétit et s’y
préta sans retenue, sans hésitation ou, disait-elle, sans
douleur.

La connaissance de la chose par une jeune femme
chinoise dont les fréquentations devaient peu tenir du
dévergondage alors que l'acces a la littérature
spécialisée était inexistant ne manqua pas de

m’abasourdir.

Nous étions en route depuis 'aéroport ou elle était
venue me réceptionner dans sa Passat encore flambant
neuve, en route vers ’hotel ou nous allions consommer
prés du Stade des Ouvriers, quand elle s’arréte en
double file devant une pharmacie, me dit de veiller au
grain depuis la voiture si un pandore venait a passer,
ressort deux minutes plus tard et nous transporte
derechef.

Dans la chambre que je me plais a chaque fois a
baptiser de nuptiale Lapin, ceinte d’'un pagne suintant de
vapeur d’eau et de désir, pose sur la table de nuit la
petite flasque dont elle fit 'emplette tout a 'heure. Il
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s’agit d’un lubrifiant spécialement congu pour ce dont
elle sait que je souhaite tenter de le commettre. Lapin ne
subit pas, elle invite et incite...

En fait, la porte arriere n’est pas celle que nous
utilisons le plus. Les visites y sont plus dactyles que
péniennes. Lorsque je lui demande le jeu qu’elle préfere,
tout, répond-elle, qui te fera plaisir me causera
jouissance. Longtemps elle me surnomma son Tigre aux
doigts de fée.

Nos premieres années, les émois furent calibrés,
intervenant chaque fois que nous nous trouvions seuls
en présence d'une couche. Sur nos décennies
d’expérience, je ne me souviens que de trois ou quatre
nuits en commun dont le coit fut absent. Il y eut ce retour
de Bangkok ou je boudai sans raisons ; cette soirée a
Montréal” ou, éreinté par dix jours de réunion, je m’étais
endormi devant la Guerre du Feu; cet épisode grippal
pour lequel la fievre eut raison de mes velléités. Et puis
il y eut ce soir ou, Hiver-Hiver ayant été confiée aux
grands parents, elle avait dans les dix ans, nous étions
dans la chambre d’hétel, en pleine onction du membre
et du conduit lorsque son cellulaire retentit. Elle voit le
numéro qui s’affiche, décroche, s’ensuivent de longs
échanges audiblement peu ameénes.

Son mari avait renoncé au dernier moment a un
voyage d’étude. Il est revenu au logis de banlieue pour
faire la surprise, le lieu est froid et désert — ni la mere ni
I'enfant qu’elle était censée coacher pour la préparer a
son examen d’entrée au collége. Lapin s’invente une
amie en détresse qu'il lui fallait secourir. Au bout du fil
le mari ne décolere pas. Il a la voix pateuse des liqueurs
vengeresses. Lapin raccroche, veut reprendre ol nous

6 Voir T comme Thailande.
7 Voir M comme Montréal ainsi que Shanbuliike, « Détendons-nous ».
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étions rendus, mais je la sens inquiéte, absente dans son
ailleurs.

Il ne m’est pas trop difficile de la convaincre que le
plus sage est sans doute de se rapatrier, d’apprécier sur
place 'ampleur du drame domestique et les remedes
possibles - nous n’étions pas encore au stade ou, cette
crise, nous l'aurions saisie comme une perche tendue
pour franchir le grand pas. Lapin acquiesce, se vét et
s’éclipse, soulagée de pouvoir monter au front avec des
chances de succes. Elle trouvera son mari endormi par
I'alcool, bien incapable au réveil de se souvenir du
pourquoi du comment.

Au fil des années, le lubrifiant se fit plus rare. La
pratique continuait cependant, un doigt, deux, trois
parfois, jusqu’a ce constat qu’a trop méler les genres, des
auto-contaminations lui pouvaient survenir.

Depuis, les doigts magiques du Tigre évitent I'autre
porte. Lapin ne s’en plaint pas. Elle a pris go{it au vibrant
accessoire que je nous rapportai d’Europe pour notre
jubilé, et fait semblant d’ignorer I'apport tadalafil a mes
vigueurs constantes.
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J coMME jasmIN

Pour moderne qu’elle soit - faut-il I'étre pour
s’enticher d’'un Tigre étranger -, Lapin reste attachée a
bien des traditions. Elle connait sa culture sur le bout
des doigts. La cérémonie du thé figure en bonne place
dans I'éventail de rites et divertissements, avec le port
du masque, le chant choral, I'aquarelle ou la voie des
fleurs - f£3&, c’estle nom chinois pour I'ikebana.

Comme elle respecte mon droit a I'indifférence, nous
nous contentions dans le chez-moi que je nomme chez-
nous du strict minimum pour faire semblant de
pratiquer le rituel du gong fu cha: une théiére pas trop
grande, des tasses pas trop petites, une source d’eau a la
bonne température, un plateau pour porter 'ensemble
et bien entendu les précieuses feuilles.

Différents conditionnements ramenés de ses
incursions a la source de production ou dénichés dans un
des nombreux marchés spécialisés de la capitale. Thés
verts de préférence aux noms évocateurs de Longjing -
Puits du dragon, Tieguanyin - Miséricorde de fer (sic),
Oolong - Dragon de jais, Huangshan maofen - Pointes
duveteuses de la montagne jaune, Biluochun - Spirale de
jade du printemps.

Souvent, pendant qu’elle procédait a ses ablutions
vespérales, Lapin me laissait le soin de nous préparer le
thé. Elle savait que le résultat ne serait pas digne des
ingrédients, ma bonne volonté ne suffisant pas a
sublimer mon inculture de base, mais cela n’avait en
somme que peu dimportance, puisque aussitot les
levres trempées la fievre nous prenait, les mains
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exploratrices lachaient les tasses et le plateau gisait au
pied du canapé quand nous rejoignions la chambre pour
un autre rituel.

Je m’appliquais cependant a ne pas me montrer trop
ignare. Lorsque nous visitions les marchés couverts,
comme ceux de Maliandao, le Passage des Carrioles, la
grande rue de thés au sud-ouest de Pékin, je la suivais
patiemment d’étal en échoppe. Elle savait ce qu’elle
voulait et ou le trouver. Je participais aux interminables
dégustations autour d’une table basse sur laquelle une
préposée toujours charmante, toujours lettrée, nous
faisait déguster les grands crus I'un apres 'autre.

J'ai a peu pres autant de discernement gustatif pour le
thé en général que pour le vin en particulier. Incapable de
distinguer a I'aveugle un cépage, un terroir, un millésime,
je suis aussi ignare en thés. Tous, pour moi, se ressemblent
ou se valent, les seuls critéres dans lesquels je me
reconnais étant la couleur, et le prix - deux élément qui
varient fortement !

J'achéte donc de temps en temps, sans trop savoir
pourquoi, sinon que Lapin ou la préposée recommandent.
Et quand je suis seul a devoir décider, je m’en tiens aux
valeurs sures, comme tel qui emplit sa cave de Cotes du
Rhoéne villages, car on sait ce que c’est et pas de risque
d’étre dégu.

Ou bien je me livre a une petite fantaisie, thé mri
dans l'écorce d’orange, thé de fleurs géantes qui,
réhydratées, occupent toute la tasse, galettes pressées
de Pu Er'h au prix exorbitant, thé au jujube et
gingembre, souveraine poivrade contre les coups de
froid - des achats-cadeaux pour des happy few
occidentaux réjouis par ces touches d’exotisme.
Rarement du thé au jasmin, Molihua Cha, c’est devenu
trop banal depuis que méme les stewards d’Air France
savent le présenter aux passagers sous le nom d’origine,

72



ou du thé aux chrysanthémes, Jinhua Cha, qui
concurrence I'’eau chaude sur les tables des restaurants.

Une année que nous étions en escapade de quelques
jours a Hangzhou, ancienne cité impériale pas tres loin
de Shanghai sur le Grand Lac - Grand, c’estle nom du lac
-, pour des loisirs volés au lendemain du nouvel an
chinois, nous sommes allés visiter le village de Longjing,
dans les collines juste au-dessus. Lapin nous avait
réservé un taxi pour la journée, celui qui nous avait
amenés de l'aéroport a I'hétel, qu’elle avait trouvé
suffisamment crédible pour lui confier notre temps
libre.

C’était le moment ou I'on cuit les feuilles fraichement
cueillies, pour préparer les livraisons primeurs du début
mars. Un moment au moins aussi important que
I'arrivée du Beaujolais nouveau.

J'étais la dans ce village de quelques foyers, a humer
les senteurs torréfiées, j’avais Lapin pour moi et chacun
nous voyait, j’étais heureusx.
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G cOMME GoUT

S’il est un autre archétype de la culture chinoise que
le thé, c’est bien la cuisine. Ou plutot les cuisines - la
tradition n’en recense pas moins de huit principales a
I'échelon régional, plus I'impériale qui les fédere toutes.

Le Tigre a sans doute été pour quelque chose dans la
découverte sexuelle par Lapin d’un parcours initiatique,
mais Lapin a été le grand mentor du Tigre pour ce qui
est de I'art culinaire.

Lapin sait cuisiner, avec peu de temps pour
pratiquer. En général, nous nous en remettons donc aux
bons faiseurs, qui nous livrent ou que nous visitons.

Lapin n’est pas timorée des papilles. Au contraire de
bon nombre de ses compatriotes, elle ne renacle pas
devant un plat au motif qu’elle ne connait pas.

Acceptation ne veut cependant pas dire adoption.
Partout ou nous nous rendons hors de I'Empire du
milieu, elle sait dénicher a un jet de pierre de notre
résidence le restaurant familial ou I'on parle le vrai
chinois, la langue commune, ce que les occidentaux
dénomment « le mandarin », et ou I'on sait préparer les
plats tout comme la-bas. Ce ne sont pas forcément des
cantines de grand luxe, mais a coup sir des endroits ou
le Lapin sait vite se faire apprécier des hotes, acquérant
presque d’entrée de jeu un statut d’habituée dont la
commodité m’éclabousse au passage, Tigre en tant que
consort de la gastronomie.

En Chine méme, rares sont les occasions ou nous
nous compromettons avec la nourriture occidentale.
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Des salades en été, une pizza ou une bruschetta une
fois par semaine suffisent a satisfaire mes velléités
d’exotisme a rebours. Autrement, nous essayons
scrupuleusement les plus tentants parmi la myriade des
restaurants qui peuplent les rues de Pékin ou d’ailleurs.
Lapin a ses critéres de choix bien arrétés. Il faut soit que
la table d’héte fasse partie d'une chaine fameuse, soit
que la réputation en ait bruissé si fort qu’elle lui fit
frémir des oreilles.

Au demeurant, pas d'incongruités. Ce n’est pas avec
elle que je me suis initié aux subtilités du scorpion grillé
ou du concombre de mer. Les choix du Lapin sont plus
classiques. Je frétille encore au souvenir des nouilles
roboratives, de I'dne se roulant par terre - c’est un
dessert a base de haricots rouges -, du tofu a toutes les
sauces ou des banquets de raviolis, entrée, plat, dessert.

Lapin a méme réussi a me convertir aux cuisines
japonaises ou coréennes - les Pékinois ne sont pas
sectaires envers les recettes de leurs cousins. Une seule
pomme de discorde entre nous, le hot-pot ou fondue
chinoise. J'ai du mal a trouver de la satisfaction quand il
faut passer un temps infini autour des marmites
fumantes, a perdre dans un bouillon plutét insipide de
sempiternelles languettes de pseudo lard, de poisson de
riviere, de chou ou de navet.

Mes réticences dlment notées envers les
traditionnelles fumerolles d’hiver, l'offre demeurait
suffisamment variée pour qu’elle s’en privat, solidaire.

Parfois, lorsqu’elle sait qu’elle va étre tard, Lapin me
demande de commander sans l'attendre.

Affres du néophyte - je ne suis pas peu fier lorsque,
rejoignant enfin notre table, elle se saisit du carbone ou
mes choix ont été cabalistiquement notés sous forme de
gribouillis illisibles, parcourt la liste, ne la corrige qu’ala
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marge aupres du préposé a notre service qui, la voyant
débarquer, a vite fait de comprendre que le véritable
gouvernant vient d’arriver et s’enquiert de la
confirmation des désidérata du long nez.
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M cOMME MONTREAL

La Caisse des Pensions des Nations Unies présente au
moins deux avantages sur ses homologues nationaux : le
premier est de servir des I'age de 55 ans des prestations
d’'un montant largement suffisant pour, hors soucis
matériels, consacrer temps et énergie aux amours
Lapin-Tigre ; le second, d’organiser chaque année au
début de I'été des réunions sur une quinzaine dans des
lieux plus ou moins exotiques qui fournissaient, du
temps ou j'y siégeais, des occasions révées pour se
retrouvers en complicité de longue durée.

Parmi ces escapades, celle de Montréal est
particuliéerement chére a mon cceur de Tigre. Montréal
est le siege d'une agence des Nations Unies,
I'Organisation de I’Aviation civile internationale. J'y
séjournais donc de temps en temps dans le cadre de mes
activités syndicales. J'avais déja eu I'occasion de
fréquenter la ville lorsque, en juillet 2004, je fis avec
Lapin le voyage vers I'aéroport de Mirabel a partir de
Roissy ou elle m’avait rejoint.

C’est peut-étre en raison de la conjonction de la
francophonie et du Nouveau Monde que les réunions de
Montréal ont toujours une saveur particuliere.

Montréal c’est bien plus que I'éternelle rivalité entre
le francais et I'anglais. La taille relativement modeste de
la cité - avec 2 millions d’habitants sur moins de 400
kilometres carrés, on est loin de Shanghai ou New York

8 Voir dans ce méme volume La décade merveilleuse (2003) et
Shanbuliike (2004).
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-, sa structuration autour de quelques grands axes ou
pivots historiques, comme le Saint-Laurent dont elle
occupe une fle, la vieille ville, le réseau du métro et sa
ville souterraine, le calme et la sécurité de ses grandes
artéres, de ses places et de ses parcs, le cosmopolitisme
ambiant, la dotent de tous les atouts pour un séjour
idyllique.

C'est a Montréal que Lapin et Tigre découvrirent
pour de vrai leur aspiration et leur capacité a
pleinement vivre ensemble. Nous n’y étions pas pris en
charge par un systeme hotelier qui évacue les soucis du
quotidien. La location d’'un appartement permettait
toutes les folies de couple, mais obligeait aussi a plus de
rigueur dans le quotidien. Il fallait achalander, nettoyer,
respecter les voisins, trouver ses moyens de transport
sans groom pour vous macher la tache.

Nous avons survécu a tout cela, mieux, nous avons
aimé nous prendre en charge, nous créer une grille
d’occupations, nous préter en couple ostensible aux
impératifs de la vie sociale. Il est bien moins aisé qu’a
New-York, Vienne, Paris ou Geneve de s’abstraire des
rencontres avec ses collegues de réunions quand toute
la vie sociale se déroule sur trois arrondissements, le
Village, le Quartier Latin et le Vieux Montréal.

Nous avons donc fréquenté beaucoup plus qu’a
I'ordinaire. Etait-ce la chaleur de I'été, celle des mets et
de la langue francaise, ou le fait qu’elle n’était plus
I'inconnue de service puisque déja en 2003, a New York,
elle avait croisé ne fiit-ce que furtivement bien des
protagonistes de '’heure, dans tous les cas Lapin était a
I'aise avec ces groupes de joyeux lurons onusiens, elle
qu'en tant d’autres occasions j'ai connue rétive aux
contacts élargis.

Puis le format de la réunion, avec ses deux week-
ends, nous réservait des plages horaires somptueuses
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pour notre propre construction. Vélo, métro, bateau,
nous avons sillonné le fleuve et labouré ses berges.

Elle fut difficile, 1a séparation a Roissy, en retour elle
vers Pékin, moi vers Geneve. Grandeur de Montréal,
capitale d’'un été du bonheur unissant le Tigre et le
Lapin, socle surlequel nous avons paraphé notre contrat
de vie. Sans Montréal nous n’aurions pu, trois mois plus
tard, prononcer le serment de notre indissoluble».

9 Voir B comme Bigamie.
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U cOMME UBIQUITE

L’ubiquité est une alliée précieuse aux couples
infidéles. Pour éviter certains questionnements
embarrassants, il peut en effet parfois étre fort utile de
prétendre que I'on se trouve ailleurs.

C’est du moins I'expérience du Tigre.

Lapin ne semble pas connaitre de telles préoccupations.
Quelque improbable que soit 'endroit ou nous sommes
allés nous cacher, elle ne manque jamais d’en ramener des
souvenirs pour Hiver-Hiver, des babioles pour ses
collegues de bureau, des douceurs pour ses parents
(jamais pour son mari qui doit cependant bien étre témoin
des libéralités prodiguées a d’autres), ainsi que, pour tous
et la cantonade, des montagnes de photos de paysages, de
monuments, d’événements.

Il lui faut ainsi un réel aplomb pour justifier d’'une
escapade a Vienne, a Lisbonne, a Paris ou a Hong Kong,
sans parler de Montréal, Zhuhai ou Xiamen, lieux ou ses
fonctions n’ont guere de raison de 'amener.

I est méme des périples encore moins
vraisemblables, comme notre chevauchée en cinq
étapes de Paris a Menton en novembre 2017, ou notre
circumnavigation de mars 2019. Peut-étre bénéficie-t-
elle d’'un préjugé d’'indifférence de la part de ses proches,
habitués qu’ils sont a I'exotisme de ses destinations de
mission officielle, entre Washington, Séoul, Bangkok,
Ulaan Baatar, Istanbul ou Shanghai.

BN

Pour moi, je me suis a chaque fois voulu
précautionneux, lorsque la coexistence Lapin m’amenait
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vers des lieux dont la fréquentation provoquerait de la
suspicion.

Ainsi, lorsque nous voyagions - cela inclut les nuits
que nous grapillons a Pékin, pour lesquelles Lapin aussi
s’'invente parfois des alibis, surtout familiaux. Il semble
que son époux ne soit pas considéré comme le gendre
idéal, peu de risque que la méche soit vendue, sauf peut-
étre du coté d’Hiver-Hiver, mais 'enfant-femme a tout
deviné et a choisi de se taire - je réfléchissais murement
aux raisons pour lesquelles je ne pourrais pas, pour une
journée, pour une semaine, sacrifier comme de coutume
au rite quotidien de I'appel par Skype a I'épouse exilée
sur ses terres bretonnes.

J'ai beaucoup usé du prétexte des séjours dans des
centres de formation isolés, avec un acceés internet
strictement limité aux heures et salles de cours. Quand
nous parcourions le sud de la France, je m’étais assigné
une mission en Mongolie, accompagnant un groupe de
stagiaires du coté d’Erdenet.

Lorsque jappelais prétendument de la steppe en
plein mois de décembre, il me fallait imaginer et faire
passer l'ambiance d'un froid polaire au lieu des
confortables vingt degrés des remparts d’Avignon, tout
en choisissant pour le coup de fil des encoignures ou ne
risquait pas de retentir un accent provencal difficile a
confondre avec des gutturales tatares.

Pendant ce temps, Lapin, a qui j'avais dii vendre
d’autres salades pour m’esbigner au bout du fil portable,
régler la note, trouver un distributeur de billets, acheter
de I'eau pour la route... m’attendait en préparant ses
bagages, en regardant la chaine chinoise que la télé par
satellite répand par tout le globe, en sirotant un second
capuccino.

Elle n’en parlait pas, mais je pense qu’elle n’était pas
dupe de ce qui motivait mes courtes absences. Elle
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respectait les obligations de communiquer que j'avais
contractées, méme si elles lui semblaient un peu
loufoques.

Désormais, je vis comme elle sans ces contraintes.
Mais il n’est plus de voyage qui aurait justifié de tels
subterfuges et dont je pourrais en viduité jouir de
chaque instant.

Le COVID a tué le don d’ubiquité.
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N COMME NAVIRE

Partir en croisiere avec Lapin, un réve se
matérialisant, presque un fantasme, celui d'une épouse
prenant la suite de l'autre, celle pour qui j'avais
découvert la navigation hoteliere, celle dont Ila
disparition rendait possible toutes les hardiesses.

Embarquer Lapin et Tigre sur un navire, pour une
semaine d’intimité stabilisée par l'isolement des flots,
cela véhiculait, sous la responsabilité du capitaine seul
maitre a bord, toute la 1égitimité publique d’un couple
qui n’était plus qu’a moitié hors-la-loi.

L’idée qui me trottait ainsi dans le cceur, il me fallut
la creuser pour lui donner une forme acceptable. La
croisiere idoine devait satisfaire au moins a cinq
criteres. Critere de lieu - qu’atteindre le pays de
I'embarcadere ou quitter celui du débarcadére ne
ressemble pas a une mission impossible; critére de
moment - il fallait que ce soit au début du printemps
2019 pour ne pas géner les célébrations de nouvel an du
Cochon d’argile ni empiéter sur les taches de cloture
d’exercice se situant pour Lapin en avril de chaque
année ; critére de durée - tout devait tenir en une
décade, les responsabilités du Tigre ou du Lapin ne
permettant guére une plus longue absence; critére
d’homogénéité - que la zone parcourue ne requiére pas
une profusion de visas ; critére d’accessibilité - que pour
un prix élevé mais raisonnable on bénéficie de
prestations de qualité.

Apres bien des recherches, quelques atermoiements,
une pincée d’'indécision finale, je portai mon dévolu sur
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un périple méditerranéen. Le dernier round réunissait
trois candidats : un tour du Japon, une épopée au départ
des Maldives et une circumnavigation a partir de
Marseille. Le temps en mer du Japon était incertain,
rejoindre Mahé depuis Pékin était un vrai casse-téte, ce
serait donc la cité phocéenne. Un choix que je fis 'ame
d’autant plus tranquille que je connaissais déja la
compagnie, mes antécédents me permettant de
prétendre a de bienvenus sur-classements, et que
l'itinéraire m’était largement familier, GEnes, Barcelone,
Palerme, Malte - outre Marseille que Lapin et moi avions
déja dégustée une année auparavant.

Lapin convaincue, billets achetés, nous arrivons tous
deux a Marseille pour un tour de chauffe de deux jours
avant le grand embarquement. Un vilain rhume aurait
pu tout nous gacher, mais heureusement le choix d'un
hotel de luxe permettait 'acces aisé a un médecin
dévoué et efficace qui sut me requinquer presque
séance tenante.

MUCEM, iles du Frioul, Notre Dame de la Garde, la
Canebiére, le Vieux port - et le Meraveglia avec son
quartier réservé pour les hotes de marque, entre-soi loin
du brouhaha des 4500 autres passagers. Lapin a
apprécié je crois le luxe discret de nos quartiers
réservés, et je n'ai pas non plus boudé mon plaisir. Un
bonheur de navigation entrecoupée d’escales,
raffinement a bord, a terre le quotidien de Ila
Méditerranée que je m’efforcais de lui faire mieux
comprendre.

Lapin se mouvait dans le luxe avec la grace et
l'aisance d’une conquérante rouge - son prénom, fi%,
porte haut la couleur, son patronyme %| évoque les
batailles.

Retour a Marseille, le navire accoste au matin, avion en
fin d’aprés-midi, un prolongement du Sud par voiture de
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location au travers des Alpes de Haute Provence,
oliveraies et mini-golf. Embarquement pour Brest, signe
du destin que cette liaison somme toute incongrue et peu
fréquentée, le Tigre va sur deux jours faire découvrir au
Lapin un bout de ces terres de Bretagne ou son ancre fut
jetée - rencontre léonarde avec Fille cadette, un joli friselis
ajouté a la toile du Lapin-Tigre.

Puis le retour sur Pékin, et la brusque rupture
d’habitudes. Nous sommes dimanche tres tot, je
m’imaginais une prolongation en douceur de notre
coconnage au moins pour la journée. Mais Lapin, a peine
I'avion posé et le téléphone réenclenché, apprend de son
époux qu’il est venu l'attendre malgré I'heure indue.

Aurait-il pressenti comme un flux de bonheur a
interrompre ?

Me voici seul - jusqu’au prochain repas, jusqu’aux
prochaines étreintes. Lorsque pour patienter je me
ressouviens des épisodes de notre décade, je m’en veux
un peu de laisser flotter en créte de mémoire les
insatisfactions de nos couches successives - le cinq
étoiles marseillais a un matelas bombé qui nous fait
rouler loin I'un de I'autre, le palace flottant accole deux
sommiers avec en leur mitan une riviere mal commode,
a Plougasnou les draps trop neufs sont réches a nos
amours.

Il n’est qu’ici, a Pékin, que tout nous est douceur
diurne et nocturne, oreillers pour y enfouir le geindre de
plaisir, tiroir pour y puiser I'extase vibrateur.
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S COMME SOLITUDE

Autant avec Lapin présent le Tigre sait se conduire,
aimable, prévenant, tendre méme, autant, lorsqu’elle
fait défaut, les traits les moins ameénes de son caractere
se frayent leur chemin vers le visible des choses.

Peu importe alors que le vide soit d'une demi-
journée, d’'un week-end ou d’'une semaine, peu importe
la cause, familiale, professionnelle, inconnue,
I'inquiétude, I'anxiété, la jalousie sourdent dés lors que,
désceuvré, le Tigre se met en quéte du Lapin absenté.

Tel jour, nous sommes a Pékin de retour de Bangkok
ou nous avons vécu un séjour de délices. Lapin s’est
arrangée pour faire croire a sa famille qu’elle ne rentrait
que le lendemain, nous disposons d’une journée, d’'une
nuit de plus que ce a quoi ses obligations me
permettaient de prétendre. Il y alieu de se réjouir - mais
je lui en veux, car je sais que demain elle ne sera plus la.
Et donc je la bats froid. La soupe a la grimace nous fait
passer notre derniére nuit cote a cote, yeux au ciel, sans
toucher ni tendresse.

Tel mois, nous sommes a Istanbul ou j'ai le privilege
de 'accompagner pour une semaine de formation. Nous
avons passé la nuit sur I'avion de Pékin, une sieste
crapuleuse, le soir s’approche, demain sa réunion. Lapin
doit s’appréter pour une prise de contact préalable, un
briefing a suivre d’un diner avec les autres stagiaires. Je
lui en veux de ces obligations qui pourtant nous ont fait
franchir la sublime porte. Lorsqu’elle rejoint la chambre
au plus tot qu’elle peut, je me serre les dents et n’offre
que silence.
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Telle année, Lapin part assister a trois jours de
réunion du coté de Jakarta. Son avion partait tres tot, je
n'ai pu 'accompagner a 'aéroport, alors je boude. Je
refuse I'appel qu’elle me passe aussitot qu’atterrie. Son
numéro s’affiche, il m’en cofite, mais je ne réponds pas.

Ou bien, ce week-end, le dernier de mon séjour, Lapin
a di visiter ses parents, achalander des meubles pour
son nouvel appartement, mener sa voiture en révision
des dix mille, bref, je ne la verrai pas. J'attends, elle
n’appelle pas, ne répond pas, occupée dans son monde
ou je n’ai pas de place. Alors je m’emporte contre elle,
contre moi, contre nous, j’anticipe ma date de retour.
Puisque je ne compte pas, a quoi bon retarder notre
séparation...

Ces facheries, ces souffrances, ces vertiges
heureusement ne durent guere. Heureusement, Lapin
supporte les coups de pied de 'ane que, Tigre butor, je
nous décoche.

Lendemain de nuit sans amour, je I’enlace au matin
yeux humides et honteux avant méme le petit déjeuner.
Silence d’Istanbul, tandis qu’elle ablutionne, je me rue
dans le hall de I'hétel lui acheter des fleurs pour me faire
pardonner ma feinte indifférence.

Elle revient de Jakarta, je suis a l'aéroport pour
I'accueillir, avec au bout des lévres une pietre excuse
expliquant, maladroitement, pourquoi je n’ai pas
décroché, Lapin fait semblant d’y croire.

Je viens de changer mon billet, Lapin appelle, je
balbutie de joie, et dans l'instant je rechange le coupon
que je viens de transformer - le colit de cette double
pénalité, c’est celui de mon aveuglement.

Le manque, la frustration, les ceilleres de la jalousie
sont le pendant, je le sais, de mon amour Lapin. La
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souffrance éprouvée des lors qu’elle me manque
témoignent du bonheur que je nous vis ensemble.

Je m’efforce maintenant de ne pas trop tirer sur cette
corde. Et parfois je m’étonne du seuil au-dela duquel
I'absence, paradoxalement, redevient tolérable, parce
qu’inéluctable.

Au début des années deux mille, nous avons ainsi
survécu au gouffre amer de la séparation post-
soviétique. Presque cinq ans durant lesquels, alors que
je résidais a Moscou, nous n’avions d’autre contact que
par courriel, Skype n’existait pas encore.

Maintenant c’est un autre gouffre qui nous tient
éloignés. Abysses sanitaires, abimes bureaucratiques.
Nous nous apercevons d’une rive a 'autre, sans pont pour
traverser, hiatus irrémédiable du Bouvier et de la
Tisserande.
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Q comMmE QuanD

Au moment d’écrire ces lignes, en mai 2021, cela fait
bien plus d’'un an que Tigre et Lapin sont séparés.

Certes il y eut dans le passé des périodes encore plus
longues ou ils ne se sont pas touchés. Mais ce pain noir,
ils 'avaient mangé, et ne pensaient pas devoir un jour y
goliter a nouveau.

Lors de ces séparations de nagueére ils ne disposaient
que d’outils bien rustiques pour pallier l'absence.
Durant les 5 ans de Moscou ce fut le courielleur seul qui
leur permit de maintenir un contact en fait épistolaire.
Les outils de maintenant, #{{§ WeChat au premier plan,
dans leur immédiateté, image et son, atteignent un tel
degré de réalisme intime qu’ils rendent par contraste
encore plus douloureux le fait de ne pouvoir les
sublimer.

En janvier 2020, quand il a quitté Pékin comme il le
faisait d’habitude afin de ne pas encombrer trop son
Lapin lors des grandes fétes nationales, nous allions
passer dans I'année du Rat de Métal, le Tigre ne doutait
pas de son retour a peine quinze jours plus tard.

Lapin lui avait transmis sa liste de courses - eau
micellaire, café en grains, shampoing Garnier. Il y avait
ajouté deux trois fantaisies de son cru, un nouvel outil
vibratoire pour leur varier un peu les plaisirs, un puzzle
de mille pieces reprenant leur photo quasi-officielle de
la croisiere de 2019 10, un plaid pour s’entortiller

10 Voir N comme Navigation.
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ensemble devant la télévision dans I'hiver qui
continuerait encore quelques semaines.

Tout cela, assorti de quelques chemises neuves et
d’une paire de chaussures a scratch, fut remisé dans la
valise qu'il s’apprétait a enregistrer, aéroport de Brest
Bretagne pour Pékin international via Roissy CDG.

C’est alors que les contretemps s’accumulérent. Le
retour du 29 janvier fut repoussé, de quelques jours, de
quelques semaines, de quelques mois... Un virus
insolent leur bloquait le calendrier.

Petit a petit, les illusions se sont envolées. Ce retour
d’abord a peine décalé n’est désormais pas plus
envisagé que des calendes grecques. A PéKin, le bail du
Tigre a été résilié apres six mois d’absence, celui du
garde-meuble que Lapin dénicha fut lui renouvelé apres
Six autres mois.

La valise est toujours 13, dans la chambre-bureau du
Tigre de Plougasnou.

Une soirée, alors qu’ils s’étaient joints par
téléconférence comme pratiquement chaque jour au
moins une fois depuis dix, douze, quatorze, seize mois...,
il a hissé la valise sur le lit, et lui en a détaillé le contenu,
pour bien montrer que Tigre dévoué et précautionneux
il était aux ordres de son Lapin, prét a bondir au premier
feu clignotant.

D’autres fois, ils ont exploré la voie de I'amour par
téléphone, pour rappeler leurs corps aux souvenirs
d’extase. Il faut pour cela que Lapin soit disponible chez
elle, sans risque d’étre surprise. Cela se peut le lundi son
matin, dimanche nuit pour lui, lorsque les horaires
personnalisés permettent de disposer d'une franchise
de demi-journée. Lapin se dévét aux yeux du Tigre qui
s’astique promptement tandis qu’elle explore I'entrée
d’'une grotte dont il sait I'air humide. Ils s’efforcent
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chacun de garder I'objectif du téléphone dans I'axe du
plaisir, une main pour filmer, 'autre pour dévoiler.

Les séances ne durent guére, juste assez pour se
rappeler 'un a l'autre qu’ils s’aiment et qu’ils se
manquent, qu’ils sont chair tout autant qu’ame, et qu'’ils
attendent encore, un jour, un horizon ou le Lapin
fontaine coulera de nouveau aux lévres de son Tigre.

Le temps passe, et le temps pese. Chaque mois qui
leur manque emporte une part croissante de leur
espérance. Le reste de leur 4ge désormais est compté.
Parfois le destin, chichement, siffle plus t6t que prévu la
fin d’'une partie qu’on voulait éternelle.
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O coMME OUBLI

Ces quelques pages en antidote. La mémoire n’est
certes pas encore fragile de ces années Lapin, de ces
années espoir, de ces années bonheur, de ces années
doute parfois mais toujours intermédiaires, années de
suite, années de veille.

Le Tigre a cependant bien conscience que le temps
s’effiloche comme les dents se déchaussent, et qu'une
année viendra qui sera la derniere.

Alors, souriant de son ivoire jauni a force de croquer
aux fruits d’amours mortelles, il relira ces lignes qui
combattent I'oubli.

Etle Tigre saura a quel point il aura vécu.

Le Tigre pleurera au bonheur qui lui fut, il pleurera
encore aux occasions manquées.

Il voudra enlacer de sa tendre routine les doigts de
son Lapin compagnon découvreur, compagne
découverte, un Lapin de trente ans au fumet de jasmin.

C’est alors tout soudain qu’en une fulgurance tous
deux apercevront la route qui menait vers les sous-bois
d’amour, havres d’éternité au Tigre et son Lapin.

Une sente discréte, si calme dérobée qu'’ils se la sont
manquée. Et les voici trop tard...
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Samedi, premier jour - Tensions

Samedi, tensions temporaires. Cette phrase de son
horoscope du jour tournait dans les pensées du Tigre en
vol vers New York. Combinaison d'une mission
probablement ennuyeuse avec un réve éveillé, pas
méme espéré, dix jours de tout-en-commun avec un
délicieux Lapin.

Dix ans, voire plus, que leur aventure a commencé de
facon inattendue, a la cloture d’'un bar dansant de
Chengdu - dix ans de hauts et de bas, dix ans de
continuité, au total dix ans de moments charmants mais
toujours courts, interrompus. Des moments qu'ils
savaient ne pas devoir durer, les appels téléphoniques
interférant, les réunions les interrompant, la famille les
exigeant. Et comme le sentiment d’étre en permanence
en dehors des clous - risque d’étre découverts, ou du
moins de provoquer la suspicion.

Maintenant, cette incroyable chance. Le Tigre a
proposé avec hésitation, Lapin a accepté, sans hésiter. Et
¢ava arriver - bientdét, dans seulement quelques heures.
Deux avions, 'un de Genéve et 'autre de Pékin via
Tokyo, censés atterrir a dix minutes d’intervalle, méme
terminal, méme aéroport, méme ville, New York.

Tout avait été vérifié, plutét deux fois qu'une - y
compris la date, qui sait, avec ces décalages horaires
aujourd’hui se transforme rapidement en demain ou en
hier. Les courriels ont été contrélés le matin méme, juste
avant l'embarquement - les distances a parcourir
n’étaient pas les mémes, si Lapin avait eu des ennuis, le
SRAS, une gréve, un impondérable de famille ou au travail,

103



elle aurait pu envoyer un message désolé de désistement.
Méme la météo a été consultée. Pas de tempéte sur Pékin,
pas de tremblement de terre a Tokyo, la seule escale du
Lapin.

Tout a été confirmé, alors de quoi se méle ce stupide
horoscope suisse? « Tensions...», quelles tensions?
Rien ne peut arriver : le Tigre vient d’atterrir, 'avion du
Lapin est annoncs, il est sur le tarmac, en toute sécurité.

Valises sur chariot, le Tigre attend devant la file
d’attente ou un Lapin frais, délicieux et souriant doit
récupérer ses bagages. Il dévisage a travers une glace les
candidats a l'immigration empruntant la méme voie
qu’il vient de traverser. Lapin doit étre la. Attendre, deux
minutes, dix peut-étre, elle arrive.

Le Tigre a attendu vingt minutes. Un pas en avant, un
pas en arriere, du carrousel des bagages au contréle de
police. Mais au fait, si Lapin a voyagé sans bagages, elle
a pu passer tout droit, I'aurait-il manquée en se
concentrant sur un seul point ?

Aller et venir, aller et retour. Le Tigre attend avec
impatience. Et les autorités de l'aéroport - quelque
chose comme la police, mais en plus intimidant -
remarquent cette impatience, demandent des
explications, écoutent attentivement, conseillent
d’attendre a l'extérieur, ol on ne peut manquer aucun
passager. Et c’est en effet ce sur quoi ils s’étaient mis
d’accord : attendre dehors, 1a ou les flux du terminal
suisse 4E et du terminal nord-ouest 4W se rejoignent
apres la douane.

Apres la douane. Le Tigre attend a nouveau. Trente
minutes, cette fois. Les Asiatiques sortent,
progressivement, lentement, rapidement, joyeux,
inquiets, des individus, des groupes, des familles, des
vieux, des jeunes, des hommes, des femmes, avec des
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chapeaux, avec des casquettes, téte nue, fatigués,
presque dansant, riant, tirant, souriant, pensant.

Des dizaines de visages inconnus... et pas de Lapin.
D’un coup, les arrivées changent : apparence indienne,
plus de japonais. Un autre vol est arrivé — une heure s’est
écoulée depuis I'atterrissage de Tokyo. Et pas de Lapin.
Un dernier coup d’ceil, un dernier essai, un dernier
policier demandant au Tigre pourquoi il erre si
longtemps.

Pas de Lapin - cela ne fait pas sens d’attendre
davantage. Elle n’est pas venue, ou elle est arrivée a
I'heure et est partie pour I'hétel. Cela ne fait pas sens
d’attendre : 90 minutes déja, méme la bureaucratie
américaine ne peut pas prendre autant de temps.

Bienvenue en Amérique, Tigre ! Il y avait bien de la
tension dans l'air - tension avec soi-méme, pas avec ce
Lapin que tu espérais tant, pour qui tu avais accepté
cette mission stupide dans un pays que tu n’aimes pas, a
cause des guerres, a cause du racisme, a cause de la
pauvreté, a cause des non-fumeurs, pour beaucoup de
mauvaises et peut-étre de bonnes raisons. Bienvenue en
Amérique. Seule chose a faire, rejoindre 1'hétel, espérer
un miracle, un Lapin en attente dans le hall, en méme
temps se préparer a la dure réalité et penser a annuler
le vol de retour tardif - les réves de Tigre-Lapin devaient
s’étendre cinq jours au-dela de la fin officielle du séjour.
Direction Manhattan, Yellow Cab.

Pas de miracle dans le hall de I'hétel - a quoi bon
réver I'impossible ? Le Tigre et son Lapin ont tenté, ils
ont échoué. Check-in, remarquer ce lit king size
spécialement congu pour y gambader, un tigre solitaire
se perdra au milieu de ces 4 ou 5 metres carrés de draps.
Déballer ses affaires, silencieux et triste, violent a
I'intérieur, plus que dégu - consterné. Se pourrait-il que
le destin joue contre eux une fois de plus, comme cet
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échec depuis Bangkok, une semaine de prévue ensemble
a Tianjin, au dernier moment le Tigre n’a pas été assez
courageusy, il a changé d’avis - effrayé Dieu sait par quoi.
Peut-étre peur de ne pas étre moralement,
physiquement, humainement, assez bon pour Ila
candeur et les attentes de ce Lapin qui I'a guetté en vain
pendant des heures a I'aéroport de Pékin. L’annulation
a été tardive, aucun préavis n’a pu étre fourni : le Tigre
a déserté, le Lapin a attendu.

Cette fois, c’est au Tigre d’attendre en vain. Désertion
du Lapin ? Cela ne peut pas étre - elle n’est pas aussi
mauvaise que toi. Et le téléphone sonne, quelque part a
Manhattan, au Millenium Plaza, en face de I'ONU,
chambre 3227, fumeur, vue sur East River.

Vite, Tigre, prends la ligne, appuie sur le bouton - c’est
probablement la réception qui appelle, mais qui sait, qui
sait...

C’est elle. Elle, elle, Lapin ! Premiers mots du Tigre :
Ou es-tu, crie-t-il, pas de bienvenue, il grogne, il est
tellement heureux !

Lapin a I'aéroport. La logique des improbables s’est
enchainée. Le Tigre en attente apres la douane, le Lapin
entre la police et la sortie. Une heure chacun de son coté.
Le Tigre soupire, il entend le Lapin et pleurer et sourire.
Elle arrive - Taxi jaune, taxi jaune, 45 minutes, le temps
de déballer et de 'attendre devant le hall, 'impatience a
nouveau, l'impatience du désir et du bonheur. Les
tensions étaient 13, en effet, les tensions sont terminées :
Le Lapin a rejoint le Tigre !
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Samedi, jour 1 - Premiere soirée

L’apres-midi était déja passée quand la tension s’est
apaisée. Il est temps pour le Tigre et son Lapin, apres
leurs premiers moments de joie, de commencer a
organiser leur vie en commun. Ni I'un ni 'autre n’était
habitué a la Grosse Pomme. Lapin est passée ici une
seule fois, quelques heures. Le Tigre a fréquenté plus
souvent, mais généralement il restait cloitré dans une
chambre d’héotel climatisée, ou il était entierement
accaparé par le groupe des autres participants a la
réunion. Aucune initiative et aucun fil conducteur par ou
commencer.

Premiere étape, hall de I'hétel, le kiosque - pas un
xiao maibutt, mais presque. Ils achétent deux cartes de
Manhattan, au cas ou. Dehors, dans la chaleur de la nuit,
patte a la main, ils bondissent vers I'Est. Le décalage
horaire a des effets étranges : 7 heures du soir environ
locales, la méme heure mais du matin pour le Lapin,
pour lui 1 heure passé minuit. Est-ce dii a leur présence
mutuelle, a leur force commune émergente ? Pas de
sensation de décalage horaire. Ce voyage a New York
était le premier ou le Tigre changea d’heure sans devoir
utiliser de somnifere. Effet Lapin : se sentir en sécurité,
le sommeil vient tout seul.

Pour le moment, la question est celle de la nourriture.
45¢eme rye, 2¢me gvenue, 3éme, Lexington, Park, 5éme,
Broadway. Pas de local attrayant a aucun carrefour. Les

11 /535, sorte de kiosque ol I'on trouve de tout un peu au coin des
rues chinoises, dans les cours d'immeubles, aux portes des
résidences universitaires ou autres.

107



fast-food ne conviennent pas pour une premiere nuit, le
Tigre aimerait du glamour. Mais les pieds commencent
a faire mal et la chaleur, cette chaleur incroyable de la
ville qui vous fait ressentir a New York comme 10 degrés
de plus que la réalité - des degrés civilisés, bien sir, pas
des Fahrenheit.

Broadway n’est pas aussi brillant et chamarré que la
publicité le prétend - mais juste a coté ils découvrent un
panneau prometteur - Marriott Marquis. Les rencontres
Tigre-Lapin de Pékin ne se produisaient-elles pas
souvent dans d’aussi grands hétels ou les tarifs a la
demi-journée permettaient un asile temporaire et des
délices nutritionnels? New York et Pékin, méme
combat. La premiere soirée sera traditionnelle et
luxueuse. C’était traditionnel, mais pas tellement
luxueux. Le restaurant chic était fermé, reste un menu
plutot cher et plutot restreint dans une sorte de coffee-
shop confortable mais coffee-shop quand méme.
Premiere rencontre pour le Lapin avec des crabes du
Maine, pour le Tigre premiere expérience d'un repas
non-fumeur. Lapin aime le crabe, le Tigre aime le Lapin
et ne se rend pas compte qu’il ne peut pas fumer - en
fait, s’habituer a ne pas fumer n’est pas si difficile quand
on a constaté qu’il y a encore des coins a l'abri de la
prohibition. La rue, les bars de 'ONU, et la chambre
d’hétel. Le pauvre Lapin ne s’est jamais plaint de son
Tigre exhalant dans une piéce dont les fenétres n’étaient
pas souvent ouvertes a cause de la chaleur et du bruit
extérieurs - peut-étre qu’elle sent encore le tabac en
s’habillant le matin et sourit en se rappelant ce que cette
odeur signifie.

Le crabe vite mangé, rien de fascinant avec I'hétel,
juste quelques vitrines pour y jeter un ceil, des bijoux et
des articles en porcelaine - ce n’est décidément pas le
Beijing Hotel ! Il est donc encore t6t quand ils retrouvent
la rue. La gare de Grand Central est juste la, un centre
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commercial - quelque chose comme une copie de
Wangfujin, en moins sophistiqué. Ils ont eu le temps entre
deux pinces de discuter un peu de demain et des jours
d’apres. L'une des idées est de prendre le train, a
destination du bord de mer du Connecticut, le Tigre a
entendu dire que ce n’était pas si loin.

Le hall de Grand Central devrait étre I'endroit idéal
pour s’embarquer. Mais il y a foule, ce n’est pas clair,
avec des noms de villes dont le Tigre n’a jamais entendu
parler, pas de carte montrant le tracé des lignes, pas de,
pas de, pas de... Le Tigre devient hésitant, ignorant
comment enlacer ce cceur de ville en mouvement. Il sait
que I'embarquement est la tout pres, a peine éloigné de
la salle au milieu de laquelle ils continuent a regarder
sans savoir ce qu'ils cherchent - il n’a aucune idée de
comment commencer a chercher. Le Tigre n’est ni
courageux, ni efficace face a des défis flous - il déteste
demander et s’enquérir, préfere réfléchir et découvrir.
Cette fois, lalogique pure pourrait ne pas aider, et aucun
guide ne dit comment gérer les demandes de
renseignements a Grand Central - du moins aucun des
guides qu'’ils ont achetés.

Lapin ne sait pas non plus, mais elle ose. Sourire et
baiser au Tigre indécis, elle commence a se battre pour
la vérité. Et elle revient au bout de deux minutes avec
toutes les informations que 'on peut souhaiter - quelle
salle pour obtenir les informations, quoi demander, ou
acheter un billet, ou trouver un horaire approprié...
Lapin informe le Tigre, propose de continuer la quéte. Le
Tigre suit, le cceur plein de gratitude. L’efficacité du
Lapin est le salut du Tigre.

[Is savent maintenant tout, quand partir demain vers
leur désir de bord de mer, quel quai, ou acheter les
billets. C’est donc I’heure de rentrer chez eux, c’est ainsi
qu'’ils appellent déja la chambre 3727, le plaisir attend...
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etle Tigre s'inquiéte. 22 heures a New York, 5 heures du
matin ressenties, sera-t-il a la hauteur du défi, a la
hauteur des attentes du doux Lapin ? Peut-étre qu’elle
est un peu nerveuse aussi, mais elle ne le montre pas.
C’est juste une fois dans la chambre, avant la douche,
qu’elle le dit. Moment des régles, aucune réunion
complete Tigre-Lapin ces premieres nuits - elle a essayé
de reporter les flux, mais en vain. Le Tigre dit: Pas de
probléme, 'amour peut étre multiple, cela ne nous est-il
pas arrivé auparavant, dans le Shandong, apres cette
nuit dans le train ? Lapin sourit, le Tigre I'embrasse - et
cetamour qu'ils ont, plein de mains de Lapin, de poitrine
de Lapin, de levres de Lapin est également plein de cris
et de nerfs, de sanglots et de sommets.

Crie, mon Lapin, crie ton plaisir. Aucun voisin ne se
plaindra, aucun pandore ne frappera a la porte, aucune
crainte de qui pourrait interférer. Pas de Lapin
d’escampette pour briser ce soir le cceur du Tigre. Le lit
estimmense, il est notre, et ensemble nous dormons... Si
bien, si calme, si profondément.
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Dimanche, jour 2 -
Vadrouiller, et batifoler

Lapin et Tigre se sentent forts, avides de profiter de
New York et de leur nouvelle vie. Mais la nature aussi a
ses désirs et ses lois. Ce dimanche, leur premier
dimanche, ne commencera pas aussi activement qu'’ils
I'avaient discuté. En fait, le petit-déjeuner fut tardif - il
avait été diment commandé, l'un des gestes
symboliques de la premiere soirée avant de rejoindre
leur couche tout aussi symbolique. Suivit une discussion
en suivant I'évolution de la météo sur la chaine new-
yorkaise : chaleur, chaleur et chaleur.

L’action la plus urgente, puisqu’ils ont raté les deux
trains qui auraient pu les conduire en bord de mer, est
de pallier les insuffisances du service d’hotel. Pas de
bouilloire électrique dans la chambre, et celle que le
Tigre a apportée d’Europe est inadéquate a deux
égards : la prise ne rentre pas - ce a quoi il pourrait étre
remédié en débranchant l'un des deux ordinateurs
portables - et le courant est différent. Etonnamment a
I'arriere garde technologique, 'Amérique se contente
d’un voltage de 100 que 'Europe a abandonné il y a 40
ans, et que Lapin n’a jamais rencontré tout au long de sa
vie chinoise.

La solution serait le transformateur, s’il en existe.
Lapin estime que ¢a devrait le faire, appelle la réception
- elle croit toujours en certains aspects du miracle
américain. Le préposé a I'entretien sonne en effet a la
porte et leur présente... un adaptateur. Inutile d’essayer
d’expliquer, nous vivons dans deux mondes différents.
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Cet aimable technicien ne peut évidemment pas
comprendre que dans certains pays, les objets sont régis
par des regles différentes de celles américaines !

Le farniente a du charme, mais doit trouver sa fin. Le
Tigre, lui, a besoin de nourriture - son sucre,
alternativement trop faible et trop élevé, nécessite des
ajustements subtils et pas trop d’écarts dans les heures
de repas. Déja 15 heures locales, le Lapin réveillé au
milieu de sa nuit pourrait survivre, mais lui ne peut plus
attendre.

Ils s’en sont allés, décidés a trouver de la nourriture
a une distance raisonnable, mais déterminés a marcher
aussi longtemps qu’il le faudrait pour rejoindre un
endroit agréable, frais, hospitalier et moins artificiel que
le Marriott. De jour, l'identification devrait étre plus
facile. IIs n’ont pas eu a marcher bien longtemps - 15
metres, peut-étre 20, moins de 25 ou 75 pieds. Presque
directement en face de I'h6tel, un restaurant du Sichuan.
Le Tigre pense y avoir déja déjeuné a I'occasion, pris en
charge par des collegues du batiment de I'ONU si proche.
Les coupures de presse en vitrine sont flatteuses : super
endroit, apprécié des diplomates, calme et cosy,
excellente cuisine... IIs décident de pousser la porte - il
y a quelqu'un malgré 'heure tardive - et s’enquiéerent
des plages d’ouverture. Eh bien, c’est toujours ouvert,
disons presque toujours ouvert.

Alors ils s’assoient, alors ils mangent. Les raviolis du
Tigre, il se passe rarement de ces garnitures fascinantes
qu’il associe toujours au Lapin, les deux avaient tellement
de repas de ravioli en commun. Pas de risque d’étre décu
par les raviolis, ils sont fideles, sans malice, joyeux,
répondant aux attentes. Le Tigre devrait-il insister
davantage sur les raisons pour lesquelles les raviolis lui
font toujours penser au Lapin ?
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Lapin est comblée du voisinage sichuanais. Elle
discute avec les serveurs, avec les propriétaires, passe
commande. Le Tigre ne s’était pas rendu compte que le
Putonghua, le chinois standard, était si largement
compris a New York. Et le Lapin paie en utilisant pour
I'une des premieres fois sa toute nouvelle carte de
crédit, laissant les serveurs surpris a leur tour. Le Tigre
ne croyait pas qu’ils parleraient le mandarin, eux ne
croyaient pas qu'une femme aussi authentiquement de
Chine continentale utiliserait une carte Visa. Le monde
change - parfois pour de bon.

La sinitude du Lapin aide a clarifier la question de la
bouilloire électrique. Ou trouver un tel article un
dimanche aprés-midi ? Selon le propriétaire, auquel le
serveur a demandé conseil, le meilleur endroit, sinon le
seul, c’est China Town. C'est la que nous allons.
Comment s’y rendre ? Marcher d’abord, retour a Grand
Central, puis prendre le bus sur la 5¢me avenue apres
avoir acheté un ticket a I'automate. Le plan est parfait.

La mise en ceuvre commence au coin de la rue ou le
Tigre se cogne presque a un collegue tres senior,
assistant aux mémes réunions, trainant comme un
chariot une lourde valise, suivi de son épouse
transpirant au soleil. Dés qu’elle réalise que le couple
était connu, Lapin 6te sa main de la patte du Tigre et
attend a deux metres du petit groupe qui discute en
francais. Le Tigre doit se souvenir de la rassurer quant
au risque d’indiscrétion. Il rencontre si rarement les
délégués en dehors des réunions qu’aucun d’eux ne se
soucie de sa vie privée - et puis le Tigre est si fier du
Magnifique Lapin en Situation d’Epouse !

Quoi qu’il en soit, par quelques mots échangés en
frangais du Québec, il apprend que ses interlocuteurs
reviennent précisément de China Town ou ils ont acheté
des antiquités présumeées. Retour en taxi, ils ont décidé de
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marcher un moment ce qui explique la rencontre. Lapin
attend, salutations, ils atteignent Grand Central, achetent
une carte Métrobus, 10 voyages plus un gratuit, assez
cher par rapport a Pékin, c’est le prix a payer pour la
climatisation.

Identifier I'arrét de bus n’est pas difficile, 'attente ne
doit pas étre trop longue : '’horaire indique 5 minutes.
Juste un remake du Tigre guettant Lapin a I'aéroport ; ils
attendent un bus qui ne vient pas. L’horaire était erroné
ou ils auront mal lu. Plus tard, ils ont appris que le
dimanche n’était pas extrémement fiable pour les
transports en commun a New York, de nombreux
travaux en cours un peu partout et des changements
constants dans les horaires, les intervalles et les
itinéraires.

Alors ils marchent. De la 45¢me rue a China Town
quelque chose comme 50 patés de maisons, entre 3 et 5
kilometres. IIs n’ont aucune idée précise de la distance.
Mais ce qu’ils aiment par-dessus tout, c’est d’étre
ensemble, dans ces rues semi-vides, se tenant
fermement 'un a 'autre, s’arrétant fréquemment pour
trois raisons principales - se sourire, s’embrasser et
élaborer une stratégie pour éviter de croiser la route
d’un chien susceptible de couper le chemin du Lapin a
une distance flairable. Le pauvre Lapin a peur des chiens
- le Tigre se souvient encore de la panique créée a Pékin
lorsque son chien a lui visita le bureau. Une chose qu'’il
avait oubliée, mais essaiera de garder a I'esprit les jours
a venir - taquiner doucement Lapin, en respectant ses
peurs. Dans les rues de New York, la situation s’est
rapidement améliorée, il doit I'admettre. Il le reconnait
trés volontiers, il est fier que son Lapin surmonte une
phobie aussi profondément enracinée qu’injustifiée. Le
Lapin n’a jamais été blessée par aucun chien, mais c’est
ainsi - I'inaccoutumance génere 'anxiété.
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Et ils marchent encore - mais la marche d’amour
n'apporte pas de brise, et ils conviennent facilement,
quand ils se rendent compte que I'avenue des Amériques
est vide de bus mais dotée de métro, qu’ils peuvent sans
aucune honte accepter de se reposer un peu en
souterrain. Le billet doit étre introduit dans un appareil
électronique libérant la grille bloquant I'entrée. Le Tigre
essaie, il échoue. Lapin a sa place, succes immédiat. Elle
repasse la carte a travers la grille, nouvel échec du Tigre.
Un monsieur, assez vieux pour avoir atteint le double de
I'age de la retraite, fait signe depuis le passage voisin,
prend le ticket du Tigre, le frotte avec la manche, le teste,
le rend. Ca marche ! La seule question était de trouver le
bon c6té et la bonne direction pour faire passer le ticket
dans une machine qui n’admet aucune fantaisie.

Spring Street, ils descendent du train - frais et pas
bondé, agréable surprise - dans ce qu’ils pensent étre
Soho ou Little Italy. Mais la Chine s’est étendue,
apparemment. Ils marchent au milieu de milliers
d’idéogrammes, a la recherche de la sainte bouilloire
électrique, pas si facile a dénicher. Ultime recours, dans
une épicerie, dernier étage, un modeéle assez sobre du
Guangzhou, 15 dollars. Sur le chemin du retour a la case
départ, 45¢me rue. Déja 6 heures, le shopping prend du
temps, et ils doivent se préparer pour leur deuxieme
soirée : cela demande de la stratégie. D’ou le métro sans
barguigner, direction Grand Central, station la plus
proche de I'h6tel. Ils ont de la chance - le Tigre et le Lapin
ensemble ne peuvent qu'étre chanceux - pas de
perturbation sur cette ligne. Apparemment, c'est
exceptionnel au vu des libelles accrochés sur tous les
murs disant que C partira de D, que F est déplacé vers E,
alors que B est completement annulé...

IIs sont sur A, changent a 4¢me rue Ouest, a nouveau a
42¢me rye. Un signal attire les regards: navette pour
Times Square. Times Square, Broadway, les théatres,
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New York New York. Vaut le détour! En fait, Times
Square est un peu décevant. Une sorte de plate-forme,
rien de spécial. Mais quelques feux de la rampe - un Mc
Donald’s, un magasin de cinéma et de jouets Disney, et
Mme Tussaud a New York. Lapin n’a jamais entendu
parler de cela, le Tigre si, mais sans visiter. Pas grande
queue, ils entrent.

Accueil par des célébrités connues principalement
des Américains, mais tout de méme des célébrités — une,
deux ou dix de reconnues, ce n’est pas désagréable. La
meilleure partie c’est quand Lapin et Tigre s’assoient
avec Woody Allen pour prendre tranquillement leur
café-coca. Ils ne bougent pas plus que la statue - fatigue,
probablement. Certains touristes se demandent alors
qui sont ces deux mannequins - Woody Allen ils
connaissent, mais un vieux Tigre et un doux Lapin ? Ils
réalisent les regards, ils s’ébrouent, les touristes rient et
s’éloignent. Le Tigre et le Lapin sourient, ils sourient au
monde et a eux-mémes.

La nuit est la quand ils sortent de chez Mme Tussaud.
La chaleur, toujours. C’est tout de méme a pied qu'ils
descendent vers I'hétel - le Tigre ne sait pas pourquoi il
dit « descendre » - « vers I'Est », ce serait mieux. Ce fut
une longue et pleine journée de Lapin Tigre. Diner tot a
I'hétel, quelques émissions de télévision, CBS est le
favori du Lapin, le Tigre explique ce qu'il peut. Certaines
séries sont connues en Europe, comme Friends, la
plupart lui sont étrangéres, alors il improvise - le Lapin
rit, le Tigre suit.

Le lit king size est 13, frais, en attente. Lapin toujours
en regles, difficile a accepter. Car le Tigre se sent prét
pour le véritable amour - mentalement prét,
physiquement apte. Demain, promis, demain on essaie.
Apres une longue journée de labeur passée a attendre le
retour du Tigre...
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Lundi, jour 3 - Au travail... et au
jazz !

Lundi, premier jour de travail pour le Tigre. Aussi
premier jour ou le Lapin sera laissée seule, confrontée a
la Grosse pomme. Bien siir, le Tigre la rejoindra pour le
déjeuner si elle est toujours a ’hotel ou y est retournée.
Il 'encourage, mais pas de maniere tres convaincante, a
se déplacer. Il I'encourage, car la conséquence la moins
souhaitable de la réalisation de leur réve serait un face a
face ennuyeux avec un téléviseur ne diffusant rien
d’autre que des programmes américains - et
uniquement en anglais, a l'exception d’une chaine
hispanophone. Ne pas pousser trop fort cependant,
puisque le Tigre ne sait pas quelles pourraient étre les
réactions d'un Lapin confronté brusquement a un
environnement inconnu.

Bien slir, comme il le fait souvent, le Tigre a sous-
estimé le Lapin. Quand il revient, a peine passées 13
heures, elle attend patiemment - ou juste a moitié
impatiente. Lapin a terminé son petit-déjeuner, a pris
son temps pour se doucher et se préparer, a fait une
courte promenade exploratoire dans les environs et
était juste de retour. Ils partagent la chambre avec une
paire d’ouvriers, occupés dans la salle de bain -
immense et magnifique salle de bain, avec un ensemble
de miroirs permettant une vision compléete de son corps
nu ; tu sais, Lapin, c’est I'un des fantasmes du Tigre que
nous n'avons pas réalisé: nous deux, jaune et gris,
tournant autour de la salle de bain, regardant tous les
coins des miroirs, pour ne perdre aucun angle du
toucher, du pénétrer, du désigner, excitation des
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rapports... -, une paire d’ouvriers essayant de dissuader
une fuite affectant le sol par dessous d’insister
davantage. Le 37¢me étage est apparemment trop proche
de la piscine, ou bien les tuyaux souffrent du
vieillissement, ou alors les deux a la fois.

Les ouvriers partent pour un hamburger, eux-mémes
vont déjeuner au restaurant du hall. Autrefois plus
prestigieux quand les heures de tabagisme prévalaient
encore a New York, maintenant c’est comme un désert
frais ou ils sont déja connus du personnel. Début
d’aprés-midi, le Tigre promet d’étre de retour le plus tot
possible. Il est plus préoccupé par le bien-étre du Lapin
que par le théme de la réunion.

Sa premiere initiative de travail ce lundi apres-midi
est donc extrémement personnelle. Le Tigre s’approche
de Dominique, 'un de ses vieux copains, une décennie et
demie a partager le méme New York et d’autres
onuseries. Dominique a entendu parler du Lapin, pour
mieux dire, il a lu a son sujet dans I'autre livre que le
Tigre a déja écrit - celui-la était en frangais, Lapin ne le
connait que par la traduction instantanée de quelques
passages centrés sur ses « années chinoises ». Le Tigre
n’évente donc aucun secret en informant Dominique de
sa présence (il faut dire que Dominique semble d’abord
un peu surpris de la démarche du Tigre !), et en osant
anticiper sur les événements.

Dominique est LE GRAND organisateur du temps
libre lors de leurs réunions. Il prépare des listes de lieux
a visiter, de nourriture, de boissons, de théatres, de
spectacles, de tourisme. Habituellement, il faut quelques
jours pour que l'alchimie de la réunion produise des
rassemblements en soirée - ces événements ne se
produisant qu'une fois par an, il faut du temps pour
s’adapter aux nouveaux arrivants et confirmer le désir
de se retrouver apres les heures. Mais pour le millésime
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2003, le temps presse - une réunion d'une semaine, le
Tigre n’est la que du samedi et il y a un besoin ressenti
d’aide a s’organiser. En fait Lapin et Tigre auraient
probablement pu s’en sortir seuls, mais ils ne le savent
que maintenant, apres les dix jours somptueux qu’ils ont
vécus.

A ce stade, il y a un doute. Lapin et Tigre se sont bien
slr rencontrés et ont commencé a déclarer leur amour
il y a plus de dix ans, cependant ils n’ont aucune
expérience de face a face et de levres a levres de durée
prolongée. Cela pourrait devenir le pire - ou le meilleur,
comme ca a été le cas. L’incertitude n’est pas le repas
préféré du Tigre - il se souvient si bien comment Lapin
était heureuse a Almaty, il y a quelque chose comme six
ans, quand elle I’a rejoint pour une semaine similaire -
en fait cinq jours seulement - a partager des
événements sociaux, des cocktails, des diners, des
excursions. A 'époque, l'organisateur était Talgat, un
collegue kazakh vraiment fidele. Dominique doit jouer le
role d’ersatz new-yorkais d’un kazakh frangais !

Dominique aime bien le Tigre. Il est curieux de
rencontrer ce Lapin qu’il a appris a connaitre dans un
livre étrange - désolé, délicieux Lapin, ton Tigre ne sait
pas écrire simple ! - et Dominique apprécie d’organiser.
Pour cette soirée, il avait prévu d’aller écouter du jazz,
l'un de ses loisirs préférés. Avec ses deux filles -
Dominique avait une vie de famille compliquée ou mieux
vaut dire des vies de famille consécutives compliquées -
il est prévu de se retrouver a sept heures moins quart
dans le hall. Cette annonce est exactement ce que le
Tigre demandait.

Avec la fierté de qui a accompli une tache, le Tigre est
de retour dans la chambre, a peine 6 heures 15, la
réunion connait un démarrage lent. La porte est ouverte,
probablement le room service. Mais pas de service en
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chambre et pas de Lapin en attente. Du bruit dans la salle
de bain. Le méme couple d’ouvriers est de retour,
travaillant toujours sur des tuyaux et des tubes. Ils
informent le Tigre: la dame a d bouger, fuite
impossible a controler, elle a été transférée avec toutes
leurs affaires dans une autre chambre. Quelle chambre ?
demande le Tigre par téléphone a la réception. Je ne
peux pas dire, telle est la réponse. Raison de sécurité -
aucune preuve que celui qui appelle est en droit de
savoir - et le standard ignore qui compose a partir d’ou
- encore un autre exemple de la grande technologie
américaine. Le Tigre bougonne encore lorsqu’il se
présente a la réception pour obtenir les précieuses
informations.

Leur chambre est maintenant au 32&me étage, un
autre batiment. Le sourire d’accueil du Lapin est un brin
ironique. Elle a eu le temps de se remettre du
transbordement. Ils gagnent au change. La vue est
directe, magnifique, sur I'East River et le batiment des
Nations Unies. Un « bar américain » avec réfrigérateur,
lavabo et cuisiniere sépare la partie principale de la
piece - celle avec le méme lit king-size tellement
gigantesque - de la salle de bain - méme ensemble
incroyable de miroirs.

Toutes les prises sont branchées, 'eau frémit, le frigo
est plein pour un premier petit-déjeuner privé du
lendemain. Tout en sirotant du thé frais, des feuilles de
I'année, le meilleur de Hangzhou, le Tigre détaille son
plan. Il explique Dominique, ses filles, le jazz, a suivre le
restaurant, italien bien siir, Dominique aime presque
exclusivement cette cuisine, la forte influence sicilienne
de sa femme. Le Tigre ajoute que leur discussion avec
Dominique a été entendue, une dame, pas une jeune,
notre age, je veux dire mon age et celui de Dominique, se
joindra au groupe - aucun moyen de s’échapper, tu sais,
ce serait impoli d’exclure quelqu’un, les habitudes se
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sont transformées en regles valables depuis une dizaine
d’années déja...

Lapin semble réticente - trop de foule au lieu d'un
Tigre pour elle seule. Lapin est timide, peut-étre aussi un
peu effrayée par les lumiéres soudainement projetées
sur sa présence - le Tigre insiste, il a promis, Dominique
est déja en bas qui attend, cela ne va pas étre
douloureux, rien a craindre, les vieilles dames sont
gentilles, le Lapin est si beau, si jeune et le Tigre si fier
de I'avoir pres de lui, Lapin, s'il te plait, s’il te plait...

Etil plait au Lapin. En bas, juste Dominique, en retard
de deux minutes, tellement pressé qu'’il passe sans voir
le Tigre lui faire signe a travers le hall. Par conséquent,
puisqu’il doit revenir vers eux, a lui d’étre présenté au
Lapin, au lieu de linverse - Doux amour, c'est
Dominique, tu as entendu parler de lui - Lapin hoche la
téte. Elle a entendu parler, bien que tres récemment, ce
qu’elle ne dit pas. Dominique, c’est Lapin, appelle-la
Tong - le Tigre ajoute « comme les chaussures », blague
stupide, mais cela contribue a rendre I'atmosphére un
peu plus détendue. Il faut bien siir expliquer au Lapin ce
francais qui joue sur son nom, cela facilite le démarrage
d’'une conversation entre un trio sans expérience
d’assemblage préalable.

Pas de filles - pas encore de retour de la plage quand
Dominique a quitté le petit appartement qu'’il loue pour
leur semaine en famille, pas de vieilles dames non plus.
Tout est plus simple que ce que le Lapin craignait, juste
un étranger, souriant et doux. Apparemment, elle peut
faire face, elle se détend - le Tigre remarque que la
pression sur sa paume droite s’est atténuée. Le Yellow
cab les dépose 27¢me rue Est, juste apres Lexington. Le
Blue Smoke est une de ces grottes non-fumeurs ou le
meilleur du Jazz New Yorkais se joue au quotidien.
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IIs apprécient la fraicheur des lieux, les bougies et les
spots de lumiere sur la petite scéne. La restauration est
sympa, mais ils boivent seulement - de I’eau pour lui, le
Lapin est au jus de fruits, Dominique fidele au vin rouge.
A peine le temps de regarder les autres spectateurs, un
bon échantillon américain, des familles, des célibataires,
des jeunes filles, de vieux beatniks, la musique
commence et dure une heure.

Le spectacle change tous les jours. Ce soir, c’est un
peu expérimental, un trio mélant sonorités jazz et vision
moderne des sons - c’est ce que dit la brochure avec des
mots extrémement compliqués. Lapin n’avait aucune
expérience préalable du jazz; le Tigre ne pouvait pas
deviner comment elle réagirait. C’est loin du erhu et de
la pipa! Mais il lui suffit, pour se rassurer, de jeter un
coup d’ceil au Lapin suivant le rythme et applaudissant.
Le Lapin musical est jazzy ! Le Tigre est soulagé - leur
premiere soirée publique commence par un succes.

Pas d’entre-acte sur ce tout-batterie avec du
saxophone, de la trompette et une sorte de concert de cor,
mais au milieu d'un solo prolongé un mouvement autour
de la table. Deux filles s’intromiscent, bronzées d’un long
apres-midi au soleil sur I'une de ces plages que Tigre et
Lapin n’ont pas encore visitées - de toute facon, aucun
d’eux n’a de costume de bain (Tigre et Lapin, je veux dire ;
les filles en ont acheté aujourd’hui dans un magasin sur la
plage ou a proximité).

Le trio instrumental arrive a son terme. Quant a eux,
C’est en quintette qu’ils sortent. Le restaurant est juste a
cOté. Italien, bien sir. Et 1a pour attendre, pas une, mais
deux dames - l'invitée, et une suppléante, amie de
l'autre, encore plus agée et déja retraitée, ancienne
participante a ces réunions. Lapin est assise a coté du
Tigre et de la fille ainée - face a la vieille dame de I'autre
cOté de la table.
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Ce diner est malaisant pour Lapin. Le Tigre se rend
compte qu’elle ne répond guere a la jeune femme a sa
gauche, qui essaie d’étre amicale, cet age est aussi celui
de la politesse. Le quasi-silence du Lapin n’est pas
uniquement di a 'accent trop pur-Oxford de la fille -
une surprise dans cette bande originale américaine
(Dominique vit a Londres depuis des décennies, et le
couple franco-italien produisit de purs fruits
britanniques). En fait, la Vieille Dame d’en face fait peur
au Lapin. Certes, ses cheveux blancs, ses yeux percants
immobiles, ses mots rares et parfois indistincts sont
surprenants. Le Tigre est habitué a la personne, mais il
remarque quelques changements, montrant que la
maladie a ouvert son chemin a travers le vieillissement.
La vieille Long Nez dans la douleur qui voyage peut-étre
pour la derniére fois a des regards parfois d'une lucidité
désespérée avec des lumieres de cruauté froide a
I'intérieur...

Le Tigre n’a pas pu fournir cette explication avant la
fin du repas et la dissolution du groupe. C’est en appuyant
sur le genou et en touchant la main qu'il fait de son mieux
pour maintenir Lapin dans des limites acceptables
d’inconfort. Il le regrette bien sir, mais il est fier de
résister a la tentation de rejoindre la fille cadette
lorsqu’elle quitte la piece pour fumer. Le pére,
Dominique, ne semble pas le remarquer, mais le Tigre est
un ancien des habitudes tabagiques. Plus résistant que les
jeunes. Il est vrai que les jeunes n’ont pas de Lapin !

Le malaise était peut-étre une valeur partagée par les
personnes présentes. Le diner n’est pas prolongé au-dela
de ce qu’exige la nourriture. Il est assez tot pour envisager
de revenir a pied - de la 27¢me 3 la 45¢me rue, 19 patés de
maisons, Park Avenue descendant vers East River, cela ne
devrait pas durer plus d’'une demi-heure. La brise est
fralche maintenant, la promenade agréable. Et la marche
est plaisante - le Lapin et le Tigre tels qu’en eux-mémes,
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Dominique dix metres derriere, les filles vingt devant, ils
ne reforment un groupe que lorsque le trio italo-
britannique tourne a droite, 35¢me rue, c'est la qu'ils
restent. Le Tigre et le Lapin viennent de passer devant
I'une de ces étonnantes vitrines de New York - Noodles
Palace sur Lexington, une demi-douzaine de jeunes filles
chinoises préparant des raviolis, étalant, roulant,
farcissant, collant comme elles le feraient a Xi’An.

45 moins 35 font dix, pas plus. Juste une enjambée
pour leur couple déja accro a la marche. Un détour par
I'un de ces nombreux centres de restauration ouverts 24
heures sur 24 qui gardent Manhattan en vie toute la nuit.
Il manquait les yaourts pour le Tigre sur la liste des
emplettes du Lapin matinal. Arrivée au 32éme étage,
Raymond, que tout le monde aime sur CBS, comme
transition vers le lit hospitalier. Les régles sont toujours
13, mais le déluge s’éloigne, le trésor du Lapin est sous la
patte du Tigre. Elle sanglote, il pleure quand elle
I'embrasse, elle soupire « Doigts magiques »... L’amour,
I’amour est beau, et ton Lapin est amour !
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Mardi, jour 4 - Quitter le nid

Ce mardi restera définitivement gravé comme Jour du
Lapin. C’est elle qui I'a vécu a fond, tandis que le Tigre
passait le nombre d’heures requis parmi le décorum
obsolete du Centre de conférence des Nations Unies.
Pause déjeuner, pas de Lapin au nid - ce n’est pas une
surprise, elle avait annoncé haut et fort son intention de
vraiment visiter, et d’explorer les endroits qu'ils
redécouvriraient plus tard ensemble.

Le Lapin éclaireur a travaillé avec diligence. Le Tigre
I'a appris plus tard ce méme jour. En fait, lorsqu’il
revient a la chambre aprés la séance de I'aprés-midi,
I'absence est flagrante. Chambre trop grande, TV trop
petite, le Tigre est en manque de Lapin.

Il s’occupe avec une tasse de thé, puis une seconde, sept
heures trente, presque huit, déja huit heures du soir et
toujours pas de présence aimante pour lui faire accepter et
chérir sa propre présence a New York. Le Tigre commence
a s'inquiéter de ce qu’il se décrit comme un retard
incongru. Et si le Lapin ne revenait pas ? Il aurait pu arriver
n'importe quoi, ou du moins l'une de ces choses qui
pourraient entraver le retour au nid du Doux, Jeune,
Explorateur Lapin.

Accident, incident, controle des passeports, Lapin-
napping... Le Tigre se met a échafauder des plans, c’est
toujours sa premiere réaction lorsqu’il est empétré dans
des situations incontrolables. Si elle est en retard, si en
retard que l'attente en devient insupportable, doit-il se
rendre ala police ? Pour quel motif ? Inquiétude 1égitime
du Tigre officiel pour la disparition d'un Lapin
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clandestin ? Elle n’est méme pas inscrite a ’hotel malgré
le fait que la réception I'a déplacée de chambre en
chambre et lui a donné deux jeux de clés sans a aucun
moment remettre en question sa présence. Comment
pourraient-ils douter de sa légitimité ? Le Lapin a I'air si
gentil, est si gentil et si honnéte que personne, jamais,
n’oserait lui demander de montrer patte blanche.

Que faire si... Dominique, lui, saurait quoi faire, mais
pas la moindre idée de I'endroit ou il se trouve. La 35eme
rue est longue, aucun moyen de trouver le bon batiment
dans l'annuaire téléphonique, et il ne répondrait pas au
téléphone, de toutes fagons. Ce soir, c’'est la soirée
shopping en famille du pére avec sa paire de filles. Mais
demain, Dominique apparaitra comme son Sauveur lors
de la réunion. Il décidera alors quoi faire, quel poste de
police mobiliser, si le Tigre doit essayer d’informer les
collegues pékinois du Lapin. Dominique sait, il est le
Saint-Bernard des désespérés. Le Tigre I'a vu agir ainsi a
maintes reprises, il possede un véritable don. L’homme
esten perpétuel souci pour lui-méme et pour ses proches.
I a donc développé une sorte de technique de
préparation mentale permanente pour faire face a
I'inopiné inéluctable du pire. Pour le Tigre I'inquiétude
n’est qu'une humeur épisodique, passagere - il n’a donc
pas de routine établie pour la combattre.

Pauvre Lapin victime, ne t'attend pas a ce que le Tigre
vole pour te ravir a l'obscurité de ce soir - la
mobilisation ne commencera qu’apres 9 heures du
matin. Le Tigre a un peu honte de son indécision - mais
la clé, bruit de porte, soupir de soulagement. Pas de
Lapin perdu, pas méme de Lapin vraiment en retard -
huit heures et quart, il fait encore jour... Le Tigre est
sorti de la douleur, il se sent comme un condamné dont
la peine ne doit plus étre purgée. Mais il ne peut pas
I'expliquer au Lapin, exprimer le plaisir étincelant de la
savoir saine et sauve. Bien siir, le Lapin ne comprendrait
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pas un tel désarroi et un tel chagrin. Beaucoup de bruit
pour rien. Il a attendu beaucoup moins longtemps pour
avoir des nouvelles que n'importe quel membre de la
famille du Lapin quand c’est au tour du Tigre de la tenir
éloignée de chezelle...

Alors te voila, mon si doux Lapin, candide, brillante,
fraiche malgré la chaleur qui continue, a peine fatiguée
par cette longue journée que tu décris, des pieces a
conviction mises en avant comme autant de repéres sur
la route du touriste classique dont tu as joué le réle avec
succes tout au long de la journée.

«Cela a commencé par la visite du batiment des
Nations Unies. Cette partie était facile, j’ai eu amplement
I'occasion de m’habituer au rituel imposé aux visiteurs en
les regardant depuis notre point de vue du 32éme étage.
Quelques minutes, peut-étre une douzaine, pour entrer,
visite guidée, on m’a amenée devant la salle ou se tenait
votre réunion, photo de la porte, tu vois, je pouvais sentir
mon Tigre a travers ces solides barrieres - le Lapin est le
propriétaire high-tech d’'un appareil photo numérique,
d’un ordinateur portable avec lecteur DVD et de quelques
autres gadgets si modernes que le Tigre ne sait pas
comment ils fonctionnent, du téléphone portable a la
brosse a dents design - ensuite un coup d’'ceil sur les
jardins, la sphere et le pistolet rendu inoffensif par son
canon noué.

Puis ton Lapin a commencé a marcher, direction
Metropolitan Art Museum. Assez belle promenade. Une
seule étape sérieuse, une église appelée Saint-Quelque
chose, ce pourrait étre Patrick, visiter l'intérieur, comme
une bouffée de climatisation. Musée vers I'heure du
déjeuner, je ne sais pas quelle durée j’ai consacrée a la
visite, a peine un quart d’heure, peut-étre moins - mais
j'ai ramené des brochures dans différentes langues, dis-
moi, Tigre, dis-moi, comme pour Saint-Machin, quelle
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langue est celle-13, et celle-ci, et 'autre - et regarde, le
contenu varie avec la langue, en chinois on insiste sur les
collections asiatiques, mais celle-ci, tu me dis et je te crois,
est espagnole et propose un circuit Velasquez et Greco. Le
Lapin affamé a pris un hot-dog, mais il y a aussi des
restaurants chics a l'intérieur, une sorte de club sans
abonnement, je mentionne, juste au cas ou...

C’était donc le début d’apres-midi, peut-étre le milieu
d’avant-soirée, juste le temps d’'une autre escale. Je
voulais de T'air frais, j’ai suivi la brise jusqu’a la riviére
Hudson. L3, un débarcadere, j'ai pris le bateau. Je ne
m’attendais pas a ce que ce soit si long, mais c’était beau.
Tout autour de I'lle, depuis une jetée du coté de la 80eme
rue. Au fait, j'ai traversé Central Park pour y arriver,
toutes ces familles, ces vélos, ces rollers et ces pauvres
chevaux transportant des carrioles avec des tonnes de
touristes trop gras, mon guide a raison, il faut éviter, les
chevaux souffrent trop, bref, le bateau autour de
Manhattan, jusqu’a East River.

J'ai vu le batiment de 'ONU depuis le large, aussi la
statue de la Liberté, Battery Park, les ponts... De retour a
terre, il était six heures, déja le temps de penser a rentrer.
J'ai pris le métro. Juste une courte pause, Times Square,
pas pour Mme Tussaud, mais pour les magasins, les livres
disent que les grands magasins sont a tous les coins de
rue, en particulier Macy. Je voulais juste étre siire de
I’endroit ou cela se trouvait, au cas ou tu voudrais visiter
plus tard. Dernier arrét, I'épicerie, celle d’hier, j’ai acheté
quelques glaces pour moi, le Lapin est si égoiste, des
yaourts, des fruits et du pain pour le petit déjeuner du
Tigre. Et me voici, désolée d’étre si tard, oh ! Tigre, tu m’as
manqué, je t'aime tellement... »

Car c’est cela le Lapin. L’'une des nombreuses raisons
pour lesquelles le Tigre I'aime tant apres toutes ces
années c’est ce mélange unique d’enthousiasme naif,
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d’affection vraie et spontanée, de mots d’amour et de
mots de vie, de plaisir et de sérieux. Lapin dans sa
splendeur multiple !

Le temps a passé vite a écouter sa saga - presque dix
heures, trop tard méme pour le Sichuan voisin. Coffee
Shop de I'hbtel donc, deuxieme fois de la journée pour le
Tigre. Il ne se plaint pas - méme McDonald aurait bon
golit avec Lapin a ses cotés.

Revenir lentement dans la chambre, allumer a la hate
la télé - Lapin est accro a Raymond, chaque jour
suspendue devant la série. Le Tigre ne sait pas qui elle
préfere - la mere trés raisonnable, la grand-meére
tyrannique mais sensible, I'indécis Raymond lui-méme,
le pere qui prétend toujours a l'indifférence ? Le Tigre
pense que le personnage préféré du Lapin devrait étre
le frére, ce flic gigantesque avec une voix si étrange et si
profonde, dont nul n’imagine a quel point il est une
personne sensible et émotive. En fait le Tigre espere que
C’est celui-la le personnage préféré du Lapin, car il s’agit
de son propre favori - et le Tigre veut tellement que ce
qui plait au Lapin soit aussi ce qui plait au Tigre.

Cela, au moins, est un objectif raisonnable pour un
couple ayant atteint un tel degré d’amour.
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Mercredi, jour 5 -
Les glaces de la Porte du Ciel

Ce mercredi s’écoule selon ce qu’ils considérent
désormais comme une habitude : le Tigre en réunion, le
Lapin en touriste et en chaland. La seule différence avec le
programme précédent est que le Tigre sait maintenant
comment le Lapin agit une fois leurs chemins séparés.

Dominique a proposé un resucée de jazz. Une soirée
moins populeuse, rien que deux hotes, 'amphitryon et
le président de la réunion, qui travaille dans la méme
organisation que le Tigre. Audience restreinte, le Tigre
doit juste informer ses colléegues de ne pas étre surpris
en présence du Lapin, et attraper par téléphone son
amour sur le point de partir en goguette matinale,
suggérant un retour a I'hotel plus té6t qu’hier : méme
jazz, a la méme heure que lundi. Bien sir, le Tigre
présente les choses de maniére positive - il ne peut rien
dire qui ressemble a un reproche a qui il sait étre un
Lapin sensible. L’acrimonie, il est juste de dire, fut
absolument absente de leurs dix jours
d’émerveillement. Une autre preuve que I'adéquation
entre Tigre et Lapin doit étre incroyablement forte pour
survivre et prospérer pendant une décennie
d’'intermittence !

Le Lapin est a I'heure, bien siir, mais il ne reste pas
trop de temps avant de partir. Juste assez pour
s’embrasser, se sentir, se toucher a nouveau la téte et les
cheveux pour recharger leurs batteries communes, se
préparer, Lapin échange sa tenue touristique de jour
pour une tenue de soirée Jeune femme décontractée
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chic. Elle est belle dans cette robe colorée qu’elle
n’'oserait pas porter autrement - c’est-a-dire sans le
soutien explicite du Tigre.

Dominique est en bas, Antonio se présente. La barbe,
les cheveux, on suppose qu’ils étaient en quelque sorte
roux avant de tourner gris et blancs, soixante ans et
quelque chose, pere d'un gargcon de 2 ans, et bavard
comme seul un italien peut I’étre — un italien et quelques
chinois. Antonio peut facilement parler pour les quatre
d’entre eux, aucun risque de malaise par le silence.

Méme le Blue Smoke est différent. Lapin se laisse
aller a un cocktail qu’elle boit a moitié pendant les
90 minutes du spectacle, ramasse quelques chips et de
la peau de porc. Visiblement, elle est beaucoup plus a
I'aise avec un Antonio bavard qu’elle ne I'était avec la

vieille dame scrutatrice.

Apres le spectacle, restaurant - toujours italien. Pas
de réservation. Ils descendent Lexington. Antonio
s’arréte devant une terrasse a ’enseigne Vesuvio, table
disponible, décision prise - c’est le temps du bavardage.

Lapin visite les toilettes — alors Antonio s’enquiert.
Chinoise de Chine... A peine surpris, mais pas pris au
dépourvu.

Au retour du Lapin, la conversation commence.
Antonio a eu une vie plus que bien remplie, avec par
devers soi des projets pour deux autres vies. Il a visité la
Chine pendant les premieres années de Deng Xiaoping.
A ce moment-13, il a rendu visite 3 un ami, de
I’'ambassade d’Italie, section commerciale. Son idée était
de s’établir sur Tian An Men, la Place de la Porte du Ciel,
et d’y installer une gelatteria. Il avait pressenti que les
glaces devaient étre découvertes par la Chine du début
des années quatre-vingt. Maintenant, deux décennies
plus tard, ce qu’il décrit semble réel, la mise en place des
tables, la conversion en jardin d’hiver de la terrasse
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extérieure pour I'été, I'ajout de chocolat chaud au menu
lorsque le vent devient rude en novembre, les cohortes
de touristes chinois visitant les délices d’Antonio apres
avoir rendu hommage a Mao Zedong.

Lapin se lance dans I'histoire, ajoute des détails, pose
des questions, rit de plaisir - elle est heureuse. Et le
Tigre est heureux de voir son Lapin sourire, parler, jouer
au jeu de la conversation, vraiment a l'aise en tant que
partenaire du Tigre qu’elle est devenue. C’est une vraie
table de quatre, pas un assemblage de deux fois deux
personnes, et le Lapin aime ¢a.

Elle écoute méme tres attentivement quand Antonio
se lance dans sa lubie du jour - le recyclage industriel de
I'huile usée grace a un traitement italien unique, un
rendement de 25 % réels par an. Lapin comprend ces
choses, elle étudie les finances a I'université et le Tigre
est fier d’elle. Ce Lapin d’aujourd’hui est beaucoup plus
mature, intellectuellement, que celui qu’il a découvert a
Pékin dans leur jeunesse. Et malgré tous ces progres,
mentaux et sociaux, ce Lapin est toujours avec le Vieux
Tigre qui en gagne une deuxiéme raison d’étre fier et
reconnaissant, un peu honteux de ne pas pouvoir
exprimer tous ces sentiments a un Lapin aussi grand
travailleur que sincérement amoureuse.

Repas fini, retour a pied. Antonio réside dans le
méme hétel que le couple Lapin-Tigre, 'appartement de
Dominique est toujours sur la route. Trés vite,
cependant, le quatuor se divise en deux groupes.
Antonio et Dominique adoptent un rythme rapide -
prétendument, ils ont froid, bien que la nuit soit douce.
Voulaient-ils laisser un peu d’intimité aux deux autres ?

Ceux-la, de toute fagon, ne se précipitent pas. Main
dans la main, coeur a ceeur, ils sautent paisiblement
d’une vitrine a l'autre, remarquant les détails, mettant
en vedette ce qu’ils considerent tous les deux comme
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des normes américaines laides et obsoleétes, lisant, au
cas ou, les menus pour un de leurs soirs a venir, étonnés
du nombre de jeunes, plus de filles que de garcons, des
groupes de filles et des groupes de gargons, debout sur
le trottoir devant les bars bruyants, transportant la
section fumeurs dans la rue, gardant les portes ouvertes
pour continuer a discuter avec l'intérieur, avec des
camarades pas accros au tabac, apportant un effet de
climatisation a la fonte du goudron de Manhattan.
Marcher fait alterner chaleur du macadam et vagues de
refroidissement - c’est comme passer devant un
gigantesque aspirateur qui soufflerait des notes de
musique pop et une brise fraiche dans le méme
mouvement.

I[Is remarquent rapidement que leurs compagnons
ont disparu de I'horizon. La nuit est a eux, seulement a
eux. Une visite pour I'achat habituel des ingrédients du
petit-déjeuner, la chambre d’hotel, un peu de Raymond
- et des délices. La fantaisie produite par I'évocation de
la glace ? Peut-étre. Le Tigre se souvient que c’était une
soirée léchage. Une de ces soirées ou une langue qui se
glisse met Lapin sous haute tension. Une de ces nuits ou
les cones se sont transformés en boules, une de ces nuits
de plaisir, ou le Tigre sent le Lapin lui faire oublier les
décennies, et renforcer avec son plaisir a elle celui de sa
rigidité.
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Jeudi, jour six - Soixante-neuf
degrés

Ce jeudi, le Tigre est pris pour le déjeuner. Ses
fonctions officielles exigent qu’'une partie de son temps
ne soit pas consacrée a ou méme partagée avec le Lapin.
Celane la dérange pas trop, au moins pour trois raisons :
premierement, elle sait que les infidélités du Tigre ne
sont que temporaires; deuxiémement, elle a encore
beaucoup a explorer dans son programme de tourisme
et de shopping, assez en fait pour la tenir occupée au-
dela de I'heure du déjeuner. Et troisiemement, le plus
important, elle connaitl'invité du Tigre pour ce déjeuner
officiel et n’aurait certainement pas envie d’étre
présente.

Boo, de son nom malaisien, a précédé le Tigre en tant
que directeur du bureau a Pékin. C'est donc Boo qui a
recruté le Lapin, et ne peut que se souvenir de cette si
jeune et si belle fille qui un jour, sous sa direction assez
stricte, a commencé a accueillir les visiteurs. Le Bureau
avait alors la réputation d’employer la réceptionniste la
plus souriante de la ville, et le Tigre se souvient encore de
I’admiration de certains visiteurs occidentaux découvrant
le Lapin derriere la porte qu’ils venaient de pousser. Les
invités chinois avaient les mémes sentiments, mais
savaient mieux cacher leur impression.

Boo, bien siir, connait assez bien le Tigre et,
contrairement a Antonio, entretient des relations de
travail continues avec lui - étant chef du personnel
tandis que Tigre exerce des fonctions de dirigeant
syndical. De plus, il connait un certain nombre de
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personnes a Pékin, y compris parmi les nouveaux
collegues du Lapin. Et tous les deux, Tigre ou Lapin,
doutent de la discrétion qu'’il pourrait avoir s’il venait a
éventer leur secret.

Alors, le Tigre déjeune avec Boo. Il est emmené dans
un petit restaurant chinois de Lexington, entre les 27 et
28¢mes rues, nommé Wuliangye d’aprés une célebre
liqueur du Sichuan. Le restaurant Wuliangye est petit
mais trés populaire, au moins pour le déjeuner. Malgré
la familiarité évidente de Boo avec les propriétaires, ils
parlent en mandarin comme seuls les lao pengyoumen,
les vieilles connaissances, peuvent le faire, ils doivent
faire la queue. La file s’étend a l'extérieur de la toute
petite entrée, mais tout se passe bien et rapidement.

Le menu du jour a une poignée de dollars est délicieux.
Boo a ajouté a la commande le Tofu du Général Tso, un
mets que le Tigre n’avait pas essayé auparavant - chaud
et épicé, moelleux et croustillant. Ce général était au
moins a certains égards une excellente personne!
Comme d’habitude quand ils se rencontrent avec Boo,
cela se produit en gros une fois par mois lors d'un
déjeuner au restaurant du siege, Genéve est cependant
moins savoureuse que New York, ils discutent de tout et
de rien. C’est comme un jeu, ne jamais s’opposer sur les
idées, lancer quelques ballons et voir comment l'autre
réagit. Le Lapin n’est pas au menu - le secret est toujours
préservé, Antonio n’a pas bavardé. Pas étonnant, ces
deux-la ne s’aiment pas tellement.

Avec une sorte de soulagement, une rencontre avec le
chef du personnel auraient pu pour le syndicaliste
représenter beaucoup de travail inopiné en cas de
divergences majeures le Tigre revient a la chambre. C’est
une procédure qu'il trouve chaque jour plus agréable:
retour a la maison, Madame Tigre est 13, elle a préparé du
thé, ou alors elle n’est pas encore revenue mais y sera
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bient6t, a son tour de préparer un verre de bienvenue.
Elle est fraiche, joliment fraiche, elle a passé un agréable
apres-midi, elle a hate de savoir quels sont les plans.

Le Tigre explique son déjeuner, dit a quel point il a
trouvé intéressant ce petit coin chinois, pas loin de la
représentation de son organisation a New York qu’il doit
visiter demain, une bonne occasion de vérifier par
repérage anticipé qu’il peut retrouver I'endroit, bref, mon
si doux Lapin, pourquoi pas Wuliangye ce soir, ce sera peu
fréquenté et je suis slir que tu aimeras ce changement
d’avec les pates a l'italienne.

Lapin accepte, ils se préparent a partir. Il a remarqué
que le temps était un peu plus frais, vérifie a la télévision
locale - soixante-neuf degrés, c’est-a-dire... ils vérifient
attentivement et trouvent finalement quelque chose
comme 19 ou 20 Celsius. Ce qui fait sourire le Tigre, et le
Lapin demande pourquoi, ce n’est pas le refroidissement,
mais la température.

Soixante-neuf, mon si doux et tant innocent Lapin, a
une connotation sexuelle tres forte en francais - depuis
1969, quand un artiste célébre a produit une chanson
qu’il a interprétée avec sa compagne, appelée « Soixante-
neuf, année érotique ». Tu vois ce que je veux dire ? Lapin
ne voit pas, et ce n’est pas surprenant - elle n’est pas
habituée a I'expression, et a pratiqué avec le Tigre sans
savoir que c’était cela.

Le Tigre dessine - son anglais n’est pas assez bon pour
décrire sans avoir l'air lubrique. Prends un six; c’est un
homme a gros ventre, 6. Prends un 9, c’est une femme a
belle poitrine. Mets-les I'un devant l'autre, 69. Imaginez
qu’ils s’allongent, sur ce lit king size qui est le notre, par
exemple... Le Lapin rougit, elle a compris, étreint son tigre
et murmure une promesse - apres Wuliangye et
Raymond... 69 seront leurs deux chiffres magiques !
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Pas de difficulté particuliere pour atteindre la
représentation du Bureau - mais a partir de 13, attention,
Lapin - nous allons passer devant I'h6tel de la
délégation, nous risquons de voir Boo sortir pour
rejoindre ses hotes. Le Tigre est mi-sérieux, mi-
blagueur, mais le Lapin veut éviter tout risque de
coincidence.

IIs viennent de couper court par I'une de ces ruelles,
si peu nombreuses a New York, ou les arbres et les bancs
permettent de bavarder et de consommer des
sandwiches comme si le stress de la Grosse Pomme
pouvait étre aboli pendant une dizaine de minutes.

I faut moins que cela pour atteindre Wuliangye. La
fille qui a servi pour le déjeuner est toujours la,
accueillante dans sa robe noire, elle reconnait le Tigre
comme lui la reconnait, elle les accueille, pas trop de
monde, bonne table, bon service et bonne nourriture a
venir.

Mais alors qu’ils entrent, la main du Lapin attrape la
patte du Tigre - Amour, échappons-nous, maintenant,
maintenant ! Juste un ceil de Tigre alentour, Booestla!Il a
bien shr eu la méme idée que le Tigre apres cette heure de
déjeuner agréable mais bondée - organiser une féte au
méme endroit pour profiter d'une bonne table, d'un bon
service et de la bonne chere a la fraicheur tranquille de la
soirée!

IIs sont de retour sur la rue avant méme que la
serveuse ne le remarque - avant que quiconque ne le
remarque, Boo était trop occupé a traduire le menu et
les autres convives trop désireux de saisir le sens subtil
du nom des plats pour méme remarquer la brise
produite par l'aller-retour instantané du Tigre et du
Lapin.
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De retour dans la rue, ils ne sont pas slrs d’étre
passés inapercgus. IIs courent donc a moitié pendant
trois ou quatre patés de maisons et ne se calment
qu’apres avoir changé d’avenue. Park Avenue comme
havre - et maintenant, que faire ? Il est vraiment temps
pour Tigre de se resucrer le sang - heureusement, 69
C’est frais, il a pris une veste, trouve du sucre dans la
poche, il croque pendant que le Lapin réfléchit.

Puisque Wuliangye est occupé ce soir, mais nous
reviendrons, Tigre, promis !, pourquoi ne pas essayer ce
que nous avions remarqué avant-hier, sur le chemin de
retour du Blue Smoke? A seulement deux patés de
maisons, si je me souviens bien. Elle doit se souvenir
correctement, Lapin est un pratiquant aguerri des
grandes villes, et elle est devenue au cours de ces
quelques jours une touriste professionnelle - aucun
danger de rencontres inopinées a cette hauteur de rues
pour revenir sur Lexington.

Le Palais des Nouilles - des raviolis bien siir, du thé
vert et méme le tofu du général Tso - ce plat doit étre
I'un des préférés de la ville. Tout cela pour une poignée
de pieces, a New York, le petit-déjeuner d’hotel c’est 20
dollars chacun, le diner en ville 15 dollars pour les deux !

Le Palais des Nouilles n’est pas le meilleur restaurant
de la cité, mais il est acceptable - un peu type fast-food
cependant, aucune raison de s’y attarder trop. Une
marche lente les raméne a I'hétel a l'heure pour
Raymond. Aprés quoi ils ont fait ce que Lapin avait dit
qu'ils feraient. J'avais le refrain en téte quand tu es
venue sur moi pendant que je te fouissais, fleur et

proéminence, mon si doux Lapin.

139






Vendredi, jour 7 -
Patrouille en devenir

Vendredi, dernier jour de mission officielle pour le
Tigre. Le pur plaisir, sans ingérence de I'ONU, devrait
commencer immédiatement apreés la séance de cléture
de cet apres-midi, lorsque les délégués se précipiteront
pour prendre l'avion les ramenant chez eux ou
rejoindront un camp de vacances dans les environs.
Dominique passe encore la nuit sur place, concession
aux filles apparemment pas pressées de revenir vers
Londres et la Mamma.

Puisque ses filles veulent pratiquer du disco jusqu’au
bout de leur derniére nuit, Dominique propose un
regroupement final - jazz encore, suivi de resto, italien
peut-étre... Le Tigre accepte au nom du Lapin. Il ne peut
pas I'informer a I'avance, elle court les magasins toute la
journée, mais il est convaincu qu’elle ne sera pas trop
tard a revenir. Il lui avait expliqué, entre 69 et 9 heures
du matin, qu’il y avait un rituel a se retrouver a la fin des
sessions entre délégués les plus proches, et que
probablement, grace au leadership de Dominique, le
millésime de cette année commencerait par une session
de jazz.

Cette année la féte sera cependant restreinte, il n’y a
pas le plein de compagnons habituels - méme Pierre, le
faiseur de Suisse, celui qui a tenté désespérément
d’'obtenir un visa pour le Lapin quand le Tigre,
autrement exilé a Moscou, avait proposé de se réunir sur
le territoire neutre genevois ou il devait rester une
quinzaine de jours a 'occasion d'une réunion similaire,
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méme Pierre est absent - bien qu'il ait adressé ses
salutations les plus chaleureuses a ce Lapin qu’il n’a pas
encore rencontrée mais sur qui il en sait un peu plus que
beaucoup d’autres.

De toutes facons, le Tigre et le Lapin n’ont pas envie
de contacts sociaux sauf avec le vétéran Dominique. Le
Tigre n’a d’ailleurs pas éprouvé le besoin, contrairement
a d’autres occasions, de lutter contre la solitude par le
rassemblement : Lapin, toi si doux, tu me remplis si bien.

Le Lapin n’est pas en retard, pas tres t6t non plus - il
est presque temps de partir quand elle arrive, et le Tigre
s’excuse déja aupres de la tasse de thé qui sera plus
humée que bue. Lapin a dix minutes pour se changer et
se rafraichir. Elle se précipite, quand le téléphone sonne.
Dominique, utilisant la voix nerveuse d’excuse qu'il
adopte quand quelque chose ne va pas, explique qu'un
des objets qu’il a achetés ce matin - avec la bénédiction
du Tigre, il avait échappé a la réunion pour faire du
shopping - vient de se disloquer : les lunettes de soleil
Ray Ban ont perdu un ceil, il est impératif de les changer
avant la fermeture de la boutique, le jazz a annuler, le
diner tient toujours - si ce n’est trop tard pour vous...

Informée, Lapin est tout simplement trop heureuse
d’accepter - non pas qu’elle n’aimerait pas réécouter de
la musique jazz, mais elle est heureuse de saisir cette
occasion pour se rafraichir plus longtemps des 69 plus
20 degrés de la journée, avant de replonger dans
I’humidité de la ville. Rendez-vous a 20h30, Blue Smoke
- pratiquement le seul endroit de la ville que les deux
parties connaissent également bien.

Aucun obstacle qui vienne mettre en péril la
premiere partie du Plan. Dominique les emmeéne dans
une partie de la ville qu’ils ne connaissent pas, qu’il a
découverte par hasard en errant dans la Petite Italie a
une époque ou elle était encore occupée uniquement par
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la Méditerranée, dans cette partie de la ville ou les rues
cessent d’étre numérotées et ou les avenues sont
nommeées avec des lettres. Il avait trouvé dans I'un de
ses sempiternels guides et extraits de journaux 'adresse
d’'un restaurant d’apparence prometteur, non loin du
pont de Brooklyn - c6té Manhattan -, aucun d’entre eux
n’a encore franchi les limites de cette ile.

Malheureusement, Dominique n’est jamais le seul
détenteur des guides, ni le seul lecteur de journaux.
L’endroit est bondé. Ils peuvent réserver une table pour
dans une demi-heure a quarante minutes a partir de
maintenant - une faveur que Dominique doit a son italien
parfait. Toutes ces minutes sont utiles pour une
exploration du quartier alentour - c’est vite fait, en réalité.
A part la rue ol se trouvent quelques restaurants, rien ne
vaut vraiment la peine d’étre vu, pas méme les gens ou les
chiens qui se promeénent. Ills sont de retour assez tot et
envisagent de parcourir une deuxiéme série de blocs,
lorsqu’une jeune femme, aussi noire et bronzée que peut
I'étre une insulaire du sud de I'Europe, les hele: son
restaurant, en fait presque a co6té de l'autre, n’est pas
répertorié dans le guide le plus populaire, donc de
nombreuses tables restent inoccupées.

L’endroit a l'air sympathique, la décoration semi-
méridionale, les murs blancs, les tables en bois, les
bougies, il fait frais et la dame est extrémement
accueillante. Le choix est facile a faire. Ils se soustraient
sans remords ni excuses a la réservation a peine
grappillée. Dix metres, et les plans sont modifiés - le
Frangais est versatile, et le Lapin suit. Le diner est sarde,
assez copieux et agréable au goiit. Un serveur, entendant
le Tigre et Dominique échanger quelques mots vient
méme exprimer son admiration pour leur langue, et son
désir de visiter Paris - une bonne idée pour s’attirer
peut-étre un pourboire plus élevé que ce qui aurait
autrement été le cas.

143



Apres le diner, dix heures environ, Dominique
accepte juste d’aller plus vers le sud jusqu’a la prochaine
station de métro. Il doit encore faire ses valises et
attendre le retour des filles, il les espere dans les temps
pour attraper I'avion. Au revoir, a la prochaine, serrer la
main, baiser l1éger sur la joue du Lapin.

Tigre et Lapin seuls a Manhattan. Lower East Side, ils
se rendent vite compte qu’ils sont un peu loin des
centres de la vie nocturne, et que les avenues
deviennent de plus en plus sombres a mesure que les
restaurants se vident de leurs clients. Ils ont choisi de
prendre la direction des lumieéres, et de tourner le dos a
I'obscurité succédant a Houston Street sur I’Avenue D.
En atteignant Washington Square, a peine 35 patés de
maisons a parcourir - c’est réalisable. Mais d’abord,
prendre quelque force dans un bar, propose Lapin, le
Tigre approuve.

IIs choisissent un bar sur la 2¢me avenue pour sa
décoration et ses fenétres grandes ouvertes sur la rue.
Une sorte de compromis entre le refroidissement de la
climatisation et le spectacle des clients quittant leur
table face a la fenétre ouverte pour sortir fumer une
cigarette tout en continuant a parler avec leurs amis.
Cela rappelle au Tigre ces bars en Pologne ou, pour des
raisons de décence, les femmes ne pouvaient pas entrer.
La biere et la vodka leur étaient donc transmises par
leurs maris depuis l'intérieur, a travers les fenétres
restant ouvertes méme par 25 degrés sous zéro.

Le bar est ce que les Frangais appelleraient
«rococo ». Portraits de dames en tenue d’Eve et
d’enfants en Eros, décoration indienne, souvenirs de
Chandernagor, photos de Pierre Loti et de Mata Hari. Un
éléphant avec plus de bijoux qu'une bégum. Le café est
bon, 'ambiance agréablement relaxe. Se relaxer, c’est ce
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qu'ils font, presque onze heures quand ils reprennent
leur déplacement vers le nord.

La Seconde Avenue est incroyablement vivante a
cette heure-la de la nuit. Le vendredi soir, les bars sont
encore plus pleins que n'importe quel autre jour.
Partout les mémes regroupements, les filles en paquet,
les garcons a quelques meétres, de chaque c6té d’'une
porte bruyante. La fumée est dehors et I'air frais se fait
un chemin vers I'extérieur.

En marchant, ils remarquent un groupe d'une dizaine
de jeunes. Vestes pour les filles, pour les gargons des
cheveux courts et des costumes-cravate, tous portant le
méme lourd sac noir, marchant comme des militaires
encore un peu désorganisés. Puis un deuxieme groupe,
quelques minutes apres, un troisiéme, un quatrieéme...
I[Is ne peuvent pas lire ce qui est écrit sur le sac:
I'escadron transpirant est trop rapide, les sacs défilent
trop vite. Enfin, un trio apparemment fatigué de
marcher sans fin s’arréte devant eux, hele les taxis
jaunes passant dans la direction opposée. Les sacs posés
sur le trottoir deviennent lisibles a hauteur de la
trentieme rue : NYPD School of Cadets. Des centaines de
futurs policiers  pour  protéger = Manhattan
principalement contre elle-méme - cela rappelle
soudainement au Lapin que peut-étre il n’est pas trop
tard pour Raymond et au Tigre qu'’ils ont suffisamment
marché pour mériter un rapatriement rapide.

Car le Tigre sait que, méme si tout le monde aime
Raymond, le Lapin aime le Tigre qui aime le Lapin - et
que cet amour est comme des épices qui humectent le
palais et davantage encore !
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Samedi, jour 8 - Guggenheim

C'est leur vrai samedi, celui qu’ils apprécieront
ensemble du point du jour au milieu de la nuit. Aucune

tension a prévoir, le temps est presque parfait, la
journée sera belle.

IIs commencent par une mise en route tardive. Pas
réellement envie de courir prendre un train, cela peut
étre réservé comme chef d’ceuvre dominical. Petit-
déjeuner paisible, étude de la carte, départ vers onze
heures. But: rejoindre a pied le musée Guggenheim
qu’ils atteindront vers une heure de déjeuner
compatible avec le suivi glycémique du Tigre.

Les rues ne sont pas encombrées ce samedi avant
midi. Le Tigre a en mémoire une belle avenue menant a
Central Park, plantée d’arbres ombrageant des terrasses
italiennes. Leur progression initiale est donc un peu
erratique, oscillant entre la 1% et la 5¢me avenue. Pas
d’ombre, cependant, sauf celle des immeubles de
bureaux, et pas de terrasse, sauf une dans la rue
longeant Grand Central, un restaurant italien se
préparant pour I'’heure du déjeuner.

Apreés quelques détours inutiles, ils décident de se
fixer sur un itinéraire. L’axe de leur progression sera Park
Avenue. Le nom ne correspond cependant pas au
contenu: ni parc, ni jardin mais du batiment, des
batiments et encore davantage de batiments. L’artere est
suffisamment large pour offrir une certaine perspective.
Perspective sur une église qu’ils auraient pu visiter si les
portes avaient été ouvertes, mais surtout sur la richesse
matérielle, y compris le Swissotel - le favori du Tigre a
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Pékin - et I'Union de Banques suisse, dont il prétend étre
copropriétaire puisque son salaire y est déposé. Le Lapin
accepte gentiment que le troisiéme plafonnier au 37éme
étage pourrait correspondre aux créances du Tigre sur la
banque.

Atteindre les grilles de Central Park ne représente pas
un silong trajet - a peine 15 patés de maisons - mais il en
reste une trentaine d’autres jusqu’a ce qu’ils completent
leur remontée vers le nord. Malgré 'ombre qui protege la
5eme gvenue c6té Est du parc, c’est avec soulagement
qu’ils découvrent enfin la silhouette surprenante des
collections Guggenheim. Ils se reposent un moment sur
un banc, regardant les bus touristiques rouges, les
familles qui passent, les cyclistes et les patineurs, les
landaus avec ces chevaux souffreteux si bien décrits dans
le guide du Lapin. Le Tigre tente d’expliquer a quoi
s’attendre apres avoir traversé la rue et pénétré dans le
saint-des-saints des expositions. Dominique avait déja
confirmé que Guggenheim est la quintessence de ce que
devraient étre les musées - ni trop grand, ni trop petit, si
bien agencé que tout mur porte une nouvelle découverte,
avec ces hélicoides, puits abritant les escaliers, qui
forment un spectacle dans le spectacle. Le Tigre essaie
aussi de clarifier ce que I'art moderne signifie pour lui et
pour ceux qui visitent le lieu, mais il s’emméle dans les
dates et les artistes, les tendances et les formes, la
tradition et la modernité. La meilleure fagon, mon si doux
Lapin, est de s’en saisir, et de décider de ce que tu
ressens !

Peu de monde, malgré la climatisation. On est samedi
et c’est I’été - tout le monde est a la plage, ou a Central
Park, ou chez Mme Tussaud. Le Tigre a décidé de
commencer la visite par le haut, en descendant I'échelle
de la modernité. L’idée est double : d’abord, il est moins
fatigant de descendre que de monter ; ensuite, apres le
premier choc des ceuvres les plus récentes, le Lapin
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reviendra lentement vers des morceaux plus connus -
une sorte de thérapie de choc avec des étapes de
transition.

Le temps a passé, cependant, rien que pour atteindre
I'endroit - il est temps de manger quelque chose. Pour
une fois, déjeuner américain, composé de fruits, de
biscuits et de chips multicolores avec une énorme tasse
de café noir mais doux. Cadre agréable, ce café au 5eme
étage, avec la terrasse, quelques livres et des catalogues
exposés le long du mur pour ceux qui veulent manger et
s’instruire en méme temps.

La visite peut commencer. Le Tigre tente toujours
d’expliquer les relations entre Braque et Picasso, les
origines de Chagall, les mésaventures de Modigliani,
I'importance pour les artistes du XXémesiecle de la
Catalogne - a laquelle il appartient via la famille de son
pere -, pas seulement Picasso, mais aussi Miro, la
croyance de Léger dans l'avenir de I'humanité et le
pouvoir des travailleurs, I'obsession de Klee pour les
formes géométriques, la recherche par Kandinsky de
compositions inconnues, la croyance de Gauguin au
paradis tahitien, Delaunay aussi parisien que Chagall, et
Picasso, encore, encore, toujours...

Le Lapin ne semble pas du tout s’ennuyer ou se
fatiguer de ces surprises brillantes, parfois effrayantes.
Elle pose des questions, mettant au défi les connaissances
limitées de son compagnon. Le Tigre a quelques notions,
heureusement. Il a visité le musée une fois, et quelques
autres dans suffisamment de villes pour avoir des idées
sur Klee et sur d’autres. Lapin examine certaines ceuvres
de plus pres, hoche la téte quand le Tigre s’aventure a dire
qu’il n'est pas nécessaire de chercher le sens, ce qui
compte, c'est le sentiment, passe beaucoup de temps a
essayer d’appréhender la symbolique de Malevitch - le
Tigre découvre l'artiste en méme temps qu’elle, et
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regrette que la théiere suprématiste vendue a la galerie
atteigne des prix inabordables : boire des feuilles fraiches
la-dedans, ce serait classe !

IIs quittent Guggenheim avec regret. Tous deux se
sentaient a l'aise, confortables dans ce temple moderne
d’une liberté d’expression exempte de violence - tant
d’ceuvres offertes a leur choix, tant de cheminements
possibles a travers tant de coursives menant de Pissarro
a Hamilton.

Il est temps de partir, hélas. La journée n’est pas finie.
Les marathoniens doivent se remettre en route, apres
avoir rendu hommage a Alicia Patterson, I'épouse
décédée du fondateur, si magnifiquement célébrée par
Miré - Catalan toujours, le Tigre est indiment fier:
apres tout, il n’a fait qu’hériter d’'une origine... et se
demande s’il la mérite, comme il se demande parfois s’il
mérite vraiment cette belle gentillesse du Lapin lui
tenant amoureusement la main devant la fresque.

150



Samedi, jour 8 -
Central ParKk, et plus encore

Sortie de Guggenheim, plongée dans la vraie Grosse
Pomme, c’est comme un choc - émotionnel, aussi bien que
physique. Un saut de l'univers virtuel des arts a la réalité
des voitures, des chiens, des joggeurs et du bruit, de I'abri
agréablement frais a la rue briilante du début de I'apres-
midi. Central Park est juste 13, bien siir, mais I'accés n’y est
pas ombragé. En fait, le chemin autour du réservoir, c’est
la qu’ils entrent, ressemble a un cagnard pour bagnards a
I'exercice - pas d’arbre pres de l'allée, un rideau de fer
continu autour des eaux, protection contre on se demande
quoi, des travaux de reconstruction sans perspective
d’aboutissement - I'argent privé ne semble pas affluer.

Central Park mériterait une carte détaillée pour en
profiter vraiment - il n'y en a pas dans les guides que
Lapin a pris avant de partir ; elle en a tellement, un choix
est d’autant plus nécessaire qu’elle transporte
également dans son sac I'équipement diabétique du
Tigre - alors ils doivent s’appuyer sur les trés rares
indications affichées ici et la. L'idée est de traverser et
d’atteindre la riviere Hudson aprés avoir quitté le parc
par la sortie ouest.

IIs ont I'impression de pouvoir y parvenir dans les
meilleures conditions lorsqu’ils pénetrent dans un endroit
agréablement ombragé, encore boueux a cause de la pluie
de la veille au soir, ou ils croisent que quelques coureurs.
Ils se rendent vite compte que cela aboutit en cul-de-sac,
parking pour voitures de police vides. La « vraie route » —
ce doit étre la 86¢me rue - est juste 13, un metre plus bas. La
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rejoindre, c'est quitter le parc. Leur journée a déja été
substantielle et le Tigre n’a pas envie de tourner le dos a la
riviere pour rejoindre la foule. Lapin accepte gentiment -
elle se sent probablement un peu fatiguée elle aussi, ou
désireuse de passer a d’autres paysages, apres tout, elle a
déja visité Central Park au cours de son existence paralléle
de touriste autonome.

Un coup d’ceil sur la carte montre que la riviere
Hudson n’est pas aussi proche que le Tigre pensait se
souvenir. Ils apprécient de trouver un arrét de bus au
croisement de la 62me Avenue - cela leur évitera de
parcourir cinq énormes blocs sous le soleil sans méme
un piéton en vue.

Les bus de New York intra-muros sont extrémement
confortables, généralement fiables et méme amusants
quand ils se mettent a genoux pour accueillir les
voyageurs handicapés dans leurs fauteuils roulants. Pas
bon marché, mais pas trop chers non plus - juste 2
dollars pour un trajet. Le probleme est que les billets ne
peuvent étre achetés que dans certaines gares tandis
que pour le paiement dans le bus, vous avez besoin de
pieces de monnaie - la valeur faciale la plus élevée pour
une piece est d’'un quart de dollar, il en faut au moins

huit pour un ticket.

IIs ont acheté une carte avec 10 voyages plus 1 il y a
quelques jours, il devrait y rester quelque chose.
Confiants, ils montent donc dans le premier véhicule qui
arrive a leur hauteur, tout aussi confiants que le
conducteur qui ferme les portes et démarre. Lapin passe
sa carte dans 'appareil ad hoc, pas de probleme, puis la
donne au Tigre qui est confronté a une réfutation
définitive de la machine : crédit épuisé et, pour ce qui est
des pieces de monnaie... seulement 5 quarts, a peine la
moitié du voyage. Le conducteur n’accepte pas les billets

- mais il est jeune, pas stressé. La circulation est calme ce
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samedi dans le secteur, tous les propriétaires de voitures
sont sur les plages, il suggére simplement que le Tigre
prenne place.

Trajet gratuit jusqu’a la riviere Hudson, en fait
I'avenue au-dessus de la riviere Hudson. Entre cette rue
ombragée et’eau s’étend une sorte de jardin, des famille
avec enfants sur des allées qui traversent les buissons.
Mieux vaut rester sur la route pour échapper a un soleil
encore dans sa gloire. Ils marchent, dans I'espoir de
trouver sur leur chemin un bar ou quoi que ce soit du
genre offrant des boissons pour combattre la poussiére
et obtenir des piéces miracles, le vadémécum pour
s’échapper de cet endroit sans avoir a marcher jusqu’a
Columbus - I'entrée sud de Central Park - ou le métro
est accessible aprés 30 blocs de chaleur. Le seul moyen
est le bus qui descend jusqu’a Battery Park - ou le taxi,
bien siir, mais ce serait trop facile.

Aucun signe de havre pourvoyeur de jetons le long de
la 12éme Avenue - trop huppé pour que les riverains
acceptent d’encourir le risque d'une quelconque
promiscuité. Alors qu’ils progressent lentement le long
de la riviére, ils remarquent une sorte d’oasis dans le
parc broussailleux - comme une baraque érigée a
I'entrée d’une aire de jeux en ciment ou les enfants rient
d’échapper a 'eau des geysers automatiques. Lapin et
Tigre désespérés pourraient essayer de se joindre a la
marmaille - acquitter les frais d’entrée leur procurerait
de la monnaie - mais ils ne sont pas siirs de I'accueil que
recevrait leur quéte de pieces sous la douche.

Un petit chariot, du type de ceux que I'on trouve dans
tous les lieux publics de Pékin, boissons fraiches en été,
plats chauds en hiver, est en attente - I'achat de deux
bouteilles d’eau - francaise bien slir - semble LA
solution. Le Lapin se voit confier l'initiative de I'achat -
le Tigre est trop heureux d’échapper a tout type de
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responsabilité lorsqu’elle est1a. Il adore voir a quel point
son Lapin gere ces situations, bien mieux, plus
naturellement, plus décontractée et amicale que ce qu'’il
oserait tenter.

Le miracle du Lapin fonctionne une fois de plus. La
dame du chariot a de l'eau, elle a de la monnaie, mais
apparemment pas assez de 25 cents pour deux tickets.
Lapin a l'air si ennuyé, que la dame se souvient juste
qu’elle a par devers elle des rouleaux de pieces de
monnaie au cas ou, en casse un, sourit en espagnol a un
lapin chinois souriant lui aussi ... ils sont parés, de
retour a I'arrét de bus. Sur leur chemin, ils apercoivent
une dizaine de jeunes couples avec chacun un bébé, des
bébés d’'un ou deux mois, parlant ensemble a I’entrée. lls
ont a peine le temps de s’interroger sur cette
congrégation, cette féte de quartier ou ce
rassemblement plus officiel, le bus arrive - mieux vaut
ne pas le rater, il n’y en a pas tellement a cet endroit et
pendant le week-end.

Huit pieces dans la fente, plus huit autres. Le
chauffeur, une dame, les remercie. Deux arréts plus tard,
trois hommes asiatiques entrent, des touristes a
I'évidence, pas de piéces de monnaie. Ils sont néanmoins
autorisés a rester a bord. La compagnie des bus de
Manhattan n’est apparemment pas trés stricte sur le
recouvrement des créances.

Leur objectif est désormais 1'hétel — prendre une
douche est un must, avant de repartir. Le Tigre a
secretement décidé de sevrer le Lapin de la cuisine
italienne et veut trouver un restaurant frangais vers
Greenwich village, avec un peu de chance il y a des
terrasses par la-bas. Broadway, 5¢me Avenue, ils
descendent a Times Square, traversent un jardin
incroyablement frais avec un café d’été derriere la
bibliotheque publique - dommage que la terrasse soit
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non-fumeur - rejoignent enfin ’hétel apres huit ou neuf
heures d’errance.

Choix du restaurant selon le guide - pas difficile, un seul
qui corresponde a deux criteres, cuisine francaise et
voisinage de Greenwich village. Le Tigre réserve une table,
on y va en taxi. Le restaurant qualifié de «brasserie
typiquement parisienne» est en fait une terrasse
surpeuplée ouvrant sur une immense salle a manger
déserte, sombre et bruissant au son d'une musique
métallique sortant d’enceintes omniprésentes. Rien de
francais la-dedans, mon doux Lapin, évadons-nous,
personne n’a remarqué que nous sommes entrés... Alors
ils traversent l'avenue, marchent vingt metres - et
trouvent La Mamounia, restaurant marocain, couscous et
tajines.

Le Tigre explique que le Maroc c’est presque francais.
Lapin aime le décor arabe et la musique. Le restaurant
est en fait juif marocain, le couscous casher est délicieux
et 'agneau en tajine tout simplement parfait. Le Tigre
montre au Lapin comment manger avec les doigts - et
elle se laisse aller au thé a la menthe.

Leur premier jour de liberté commune a été un jour
de délices en commun - toutes ces heures qu’ils ont
passées ensemble leur ont confirmé a quel point leur
instinct d’amour et d’adéquation mutuelle était juste.

Lapin, oh mon Lapin, ce samedi a été jour de gloire et
de certitudes - jusqu’au ceceur de notre nuit. Toutes les
parties que tu as offertes, le Tigre les a explorées, et ce
n’était pas seulement la menthe, ce poivre qui a inondé
ma bouche...
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Dimanche, jour 9 -
Greenwich, juste un village

Ce dimanche, derniére chance pour mettre en ceuvre
leur plan: prendre le train, direction bord de mer, se
méler a des palanquées d’autres touristes, se distraire
comme tout autre couple profitant d’'une journée de
pause hors de la Grosse pomme saturée de chaleur, de
poussieére et de désert urbain. IlIs s’étaient préparés
sommairement mais, a leur avis, du mieux qu’il pouvait
étre. Ils connaissaient le point de départ, Grand Central,
ils avaient décidé du point de destination, Greenwich,
Connecticut, ils avaient identifié le transporteur - Metro
North et la ligne New Haven, ils connaissaient par cceur
I'horaire des dimanches, avaient procédé a des
répétitions pour 'achat de billets et la localisation du
quai, ils étaient au courant des prix pour qui n’est pas
encore une famille, un senior ou un handicapé et n’est
plus un enfant, bien qu’ils hésitassent encore sur la plage
des heures de pointe.

La premiere partie du plan a fonctionné parfaitement
malgré un petit-déjeuner relativement tardif - difficile de
sortir des bras du Lapin pour le Tigre du matin, difficile
de laisser le Tigre entre les draps au réveil du Lapin. Ils
ont juste dii se dépécher modérément pour atteindre
Grand Central dix minutes avant '’heure de départ
prévue. Pendant que Lapin faisait la queue au guichet, le
Tigre cherche la machine de vente automatique. Il I'a
trouvée, payé avec les dollars requis et a rejoint la salle
des pas perdus juste a temps pour éviter l'achat en
double. Quant au quai, Lapin s’enquiert - les panneaux
n’'indiquent pas leur destination, mais le dernier arrét sur
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la ligne. IIs sont les avant-derniers a rejoindre le train, un
jeune homme court sur leurs talons. I[Is montent dans une
voiture a moitié vide, s’asseyent avec deux soupirs de
soulagement. C'est seulement aprés le départ, en
regardant autour d’eux, qu’ils commencent a s’interroger
sur 'opportunité de leur choix. Il semble étrange qu’il y
ait si peu de passagers vers les plages, étrange que ceux a
bord soient certes en tenue décontractée, mais pas
vraiment de type « rail et plage » — pas de serviettes, pas
de parasols, peu de dos nus, pas de pique-niques.

Premier arrét - Harlem, 125¢me rue. Pas siloin, en fait,
a seulement 30 patés de maisons au nord de
Guggenheim, mais le sentiment d'un monde
completement différent en regardant par la fenétre
avant d’entrer dans la gare. Bien que la carte confirme
qu’ils devraient toujours se situer sur l'une de ces
grandes avenues faisant la gloire et la splendeur de New
York, la pauvreté visible transpirant de I'alignement de
batiments a moitié en ruines rappelle au Tigre son
impression de naguere en traversant Philadelphie, il y a
plus d’une décennie, c’était I'époque pré-Lapin, il
transitait de Manhattan a Washington DC.

Une foule raisonnable qui attend le train - presque
complétement blanche, malgré le nom de la gare. Peut-
étre les destinations desservies par Metro North ne
sont-elles pas abordables pour les Afro-Américains du
coin, ceux-ci auront déja pris un autre moyen de
transport pour atteindre ce qui est apparemment une
plaque tournante.

Le contréleur récupeére les billets, les place sur le dos
du siége de devant, les récupére a la descente des
passagers - une atmosphere typique de film américain.
Lapin et son Tigre scrutent les extérieurs - qui
continuent de paraitre extrémement urbains, malgré le
pittoresque des noms de stations — Melrose, Woodlane,
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Mamaroneck, Rye - il n’en reste que deux avant leur
terminus : Port Chester, presque tout le monde sort - on
est toujours dans la circonscription de New York, et eux
ont décidé de s’aventurer dans le Connecticut sauvage.
Greenwich, prochain arrét. Quatre passagers quittent la
voiture ; tous se dirigent vers la sortie Est. Tigre et Lapin
suivent avec incertitude. Pas de brise marine, pas de
parfum de ces huiles de bronzage qui devrait saturer
l'air de juillet aux abords d’une plage.

Lorsqu'ils sortent de ce qui est une toute petite gare,
ils se retrouvent sur un parking. Deux taxis noirs en
attente, pas d’arrét de bus ou d’autre moyen de
transport. Quelques amis accueillent quelques hotes et
disparaissant instantanément. Dans leur champ de
vision, un batiment cubique ressemblant a un espace de
bureau avec des fenétres teintées, rien d’autre -
absolument rien. Dans le train, le Tigre avait décrit au
Lapin sa visite a Podolsk, en Russie, en 1990. Un projet
devait y étre développé dans un endroit recommandé
par les autorités soviétiques pour y tester un centre
d’emploi pilote. Surpris qu’aucune visite sur place n’ait
été organisée lorsque des fonctionnaires plus gradés
que lui avaient négocié le projet, le Tigre, qui se trouvait
a Moscou pour d’autres raisons professionnelles, a
décidé de visiter Podolsk un dimanche. Il a fait la méme
chose que pour Greenwich: du Grand Central
moscovite, localiser le lieu, acheter le billet, monter dans
le train et rouler pendant environ une heure. Il a ensuite
débarqué au milieu non de nulle part, mais d'un
ensemble d'immeubles d’habitation, pas de magasins,
pas de bars, pas de restaurants, pas méme des gens
autour. Il a regardé attentivement dans tous les coins
pour constater I'absence totale de raison de rester plus
longtemps, et a pris le train suivant pour rentrer a
Moscou.
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Lapin avait ri de I'histoire de ce tigre - et avait I'air
amusée qu'’ils puissent maintenant étre pris au le méme
genre de piege. Mondialisation... Une demi-heure avant
le prochain train en retour vers Manhattan, ils se
rapprochent de l'autre quai, traversent sous les rails,
atteignent un hall avec distributeur de billets, changeur
automatique de pieces pour les journaux, boissons
fraiches et hamburgers. Ils poussent un peu plus loin
vers la sortie opposée a celle qu’ils viennent
d’emprunter. Ils font tourner la porte de la gare pour
pénétrer sur la place de ce qui ressemble un peu a une
ville - avec une rue, des maisons, quelques magasins et
des arbres.

Bravement, le Tigre et le Lapin décident d’explorer un
peu plus loin. Ils traversent la rue, prennent un virage
vers l'ouest - c'est la que la ville devrait étre - et
découvrent ce qu'on pourrait appeler une avenue,
quelques bars, une église dont le toit brille au soleil a une
certaine distance, des restaurants, y compris un chinois,
un prétendument francais plus l'italien coutumier, ainsi
qu’'une sorte de buraliste ou des cartes locales sont en
vente. Le vendeur n’a jamais entendu parler d'une plage
a Greenwich, il dit qu'un taxi pourrait étre utile et
confirme qu’il y a de toutes facons a proximité beaucoup
d’eau qu'on peut atteindre a pied. Pas vraiment une
solution, mais au moins un peu d’espoir. Ca vaut le coup
d’essayer avant de reprendre le train.

Achat d'un plan, retour vers la gare pour explorer le
potentiel et décider quoi manger ou - le Tigre a ses
vicissitudes qui les rameénent a la réalité alimentaire.
L’un des premiers endroits qu’ils avaient remarqué en
arrivant dans la rue du c6té ville de la gare était une
terrasse de restaurant au nom sud-américain -
consonance argentine. IIs ne se sont pas arrétés tout de
suite, car I'’endroit avait l'air vide, sauf la serveuse leur
proposant de choisir une table a leur gré, en terrasse ou
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a l'intérieur. Maintenant, quelques consommateurs, ils
ont l'air d’étre du coin, pourquoi pas la - le premier
endroit civilisé que Greenwich a offert a leurs yeux
sceptiques.

Choix raisonnable pour leurs deux types d’appétit. Le
Tigre ne demande méme pas si fumer est autorisé, cela
devrait I'étre dans le Connecticut, mais il n’en éprouve
pas le besoin impérieux. Le Lapin est désormais la seule
«addiction particuliere » dont le sevrage lui serait
douloureux. Seconde tentative d’enquéte sur les attraits
touristiques du lieuy, ils ont toujours beaucoup de mal a
obtenir des explications sur les endroits ou voir et de
I'eau et des gens. Les serveuses n’en ont aucune idée, elles
ne sont jamais allées dans de tels parages, elles viennent
de Darien, ne vivent pas a Greenwich. Chez elles, c’est a
six arréts d’ici et a moins de 20 miles. Greenwich leur est
terra incognita, sauf pour leur lieu de travail et la gare
avec le train qui les raméne chez elles. Etrange
dichotomie.

Pas d’autre choix donc pour le Tigre et le Lapin que de
tenter de deviner a partir de la carte. Il y a une voie de
chaque c6té d'une sorte de chenal menant a Long Island
Sound - le détroit de I'lle longue. Il suffit de traverser sous
la gare, et le « green » éponyme de Greenwich devrait se
trouver la. L’allée est agréable - belles maisons, des
arbres, vue sur les eaux du canal, quelques bateaux qui
passent, un club house en bout de course, une jetée avec
une demi-douzaine de pécheurs et une vue magnifique
mais inaccessible sur ce qui doit étre le détroit. La carte
semble indiquer un quai de ferry menant vers I'une des
iles qu'ils distinguent, debout en vigie pres des hamecons
et de I'absence de poisson - mais le Tigre se rend compte
qu’il a amené le Lapin sur la mauvaise berge du chenal.
Demi-tour, ils longent a nouveau de belles fagades, des
arbres et des buissons exotiques, essaient d’expliquer a
une conductrice de passage qu’ils n'ont aucune idée de la
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facon dont elle pourrait rejoindre Washington Drive, font
un petit détour pour ne pas contrarier un chien en bout
de laisse.

De retour a I'entrée du chenal, une cahute est plantée
13, un bateau s’en vient avec des passagers dessus. Le
Tigre envoie son Lapin en éclaireur pour obtenir des
informations au guichet ot apparemment des billets sont
vendus. La traversée vers Captain Island prend
20 minutes, service continu en ferry. Le Tigre remercie le
Lapin pour ces excellentes nouvelles, la renvoie acheter
les billets - il n'a qu’a moitié honte de déléguer ainsi
toutes les responsabilités. A moitié honteux, parce que le
Lapin n’est peut-étre pas aussi a l'aise que le Tigre
lorsqu’il s’enquiert de cette facon, a moitié pas honteux,
parce que son attitude machiste fonctionne tres bien et le
dispense d’agir.

Cette fois, cependant, la magie du Lapin ne semble
pas tres efficace. Le Tigre entend des mots étranges,
comme : ou est votre hote... ferry pour les résidents
seulement... désolé madame aucun moyen d’acheter
directement s’il 'on n’est pas parrainé par une personne
autorisée. Le ferry fait partie de ces installations
appartenant a la communauté, que les propriétaires ne
veulent pas partager, soucieux de limiter la présence de
foules extérieures indésirables. Cela explique également
le tres petit nombre d’étrangers.

Préts donc pour reprendre le train. Pas encore! Le
miracle de la magie du Lapin. Une mere de deux enfants
ayant entendu le compte-rendu négatif du Lapin leur
dit: Oui, ils agissent comme ¢a, excuses au nom de la
communauté. En tant que résident, je peux vous
cautionner - préparez-vous a payer 8 dollars chacun.
Merci et re-merci, le Tigre et le Lapin maintenant
diiment parrainés embarquent sur le ferry, naviguent
vers Captain Island. Lapin explique au Tigre qui s’en
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inquiete que s’ils n’ont pas de billet pour le retour c’est
certainement parce qu’il s’agit d'une ile, a I'évidence tres
petite, accessible seulement par ferry, pas de vente de
billet aller simple, donc pas besoin de contréle pour le
retour. Le Tigre rougit de son esprit illogique.

Captain Island est vraiment tres petite. Le ponton
pour débarquer est plus long que la largeur de I'fle. Dix
minutes de promenade et vous voila de retour au point
de départ. Des gens, principalement des personnes
agées et des familles avec de jeunes enfants, viennent ici
pour se détendre sur la plage, faire trempette sila marée
et les maitres-nageurs le permettent, allumer des
barbecues et déguster des glaces. Ils s’approchent du
comptoir unique vendant des boissons, des hot-dogs et
des pop-corn. Lapin voit un enfant saisir avec un sourire
si extatique un cone plein de minuscules morceaux de
glace colorés avec du sirop qu’elle veut également
essayer. Le cone est grand, il n’a méme pas le temps
d’avoir fondu quand ils décident que deux tours de I'ile
sont assez. Rien de plus a découvrir, mieux vaut penser
au bateau de retour pour ne pas rater le prochain train.

Timing parfait. Le train arrive, le contréleur crie dans
les haut-parleurs qu’en raison de problémes techniques,
il n'y a pas de climatisation sur cette voiture, veuillez
avancer - c’était une belle journée. Enivré de bonheur,
le Tigre s’incruste au Lapin tout le long de leur trajet de
retour vers Manhattan.
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Dimanche, jour 9 - Harlem,
Wauliangye et Katherine Hepburn

Alors qu’ils approchent de Manhattan, le Tigre
explique son nouveau plan au Lapin qui le valide: le
prochain arrét est Harlem, 125¢me rue. Pourquoi ne pas
descendre 13, au lieu du Grand Central classique, puis
décliner les 30 patés de maisons de Central Park ? Cela
nous fournirait une occasion rare d’avoir au moins une
idée d’'un quartier o, sinon, nous n’avons aucune raison
ni aucune chance de nous rendre.

Lapin souscrit au plan. Elle ne sait presque rien de
Harlem, elle a hate de découvrir encore et encore, de se
constituer le plus de souvenirs possible. Le Tigre est
maintenant slr qu'elle les apprécie aussi
minutieusement et pleinement que lui. Alors que le train
ralentit - il n’est jamais allé vraiment vite, de toutes
facons - il regarde avec scepticisme les rues voisines -
vides plus que d’habitude méme pour un dimanche
apres-midi, pas de magasins, pas de voitures, pas de
piétons, pas d’arbres, pas de batiments neufs, juste ce
qui semble étre des entrepdts et des squats. Rien qui
encourage vraiment le tourisme. Lorsque le train
s’arréte, avec autant de passagers qui débarquent que
ceux qui les avaient rejoints sur le chemin de Greenwich,
il se sent un peu rassuré - ce n’est pas si désert, apres
tout. Mais bientot ils se rendent compte que la plupart
de leurs compagnons de voyage n’ont pas l'intention de
quitter les transports en commun pour rejoindre la
125¢me rue. Presque tous empruntent des couloirs
marqués par des panneaux de correspondance, ils
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prétendent a d’autres destinations que le Tigre et le
Lapin n’ont pas l'intention de fréquenter.

Pour eux, sortie 125¢me rue. Assez animée, en fait, au
carrefour. Et une seule couleur, celle de I'Afrique, avec
toutes les nuances de brun - seul leur couple ne
correspond pas au camaieu général. Lapin ne semble pas
du tout impressionnée. Elle décide d’aller acheter des
tickets de métro, les achats peuvent étre effectués ici, et
leur réserve est a nouveau épuisée. Alors elle redescend
dans la gare, demandant au Tigre de I'attendre en surface.
Le Tigre aurait préféré ne pas étre laissé seul, mais pasle
temps de barguigner, elle a disparu. L3, il se plante au
soleil, regardant la foule affairée qui parle fort, échange
des cigarettes, attend le bus, maraude simplement. Rien
d’agressif bien siir, et personne ne lui demande quoi que
ce soit, en fait personne ne le remarque méme, mais il ne
se sent pas tranquille. Pas tant pour lui, en plein air, sous
la protection de la vraie vie, mais un peu pour ce Lapin
qui a plongé naivement dans un monde souterrain
inconnu et peut-étre hostile.

Tout se termine bien - elle est de retour. Cela a pris
un peu de temps, car elle n’avait pas assez de piéces, elle
a donc di utiliser la carte de crédit - pour un achat de
10 dollars, c’est vraiment facile et amusant. Facile et
amusant, peut-étre pas trop rationnel, grogne le Tigre.
Et ils commencent leur descente de Harlem. Les rues
menant a d’autres avenues semblent étre vides et
dépourvues de tout intérét, ils continuent donc le long
de la 5%me Avenue. Méme nom que dans le centre de
Manhattan, mais réelle différence de richesse. Le Lapin
est étonné du contraste entre la cinquiéme avenue qu’ils
visitent quotidiennement entre la 1¢re et la 60¢me rue, et
cette partie - aussi large, mais sans gratte-ciel, pas de
superbes supermarchés, seulement des petits magasins,
des hotels négligés, des voisins qui se parlent assis
devant des maisons qui ont vraiment besoin d’'un coup
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de peinture, des jeunes gargons jouant au basket avec
juste une cléture entre eux et les voitures, des enfants
sales a moitié nus. Méme les supermarchés locaux
semblent meilleur marché et abordables. Et de la
poussiére, des ordures, une sorte de saleté partout.

Une grande partie de New York est pauvre - et ses
Africains, la plupart des gens qui vivent ici, sont encore
plus pauvres. C’est injuste, ce n’est pas conforme aux
droits de I’homme, ce n’est pas I'opulence que les Etats-
Unis font miroiter a leurs alliés - comment pourraient-
ils la leur fournir, si chez eux ils ne peuvent pas se
permettre d’assurer un niveau de vie décent a leurs
propres citoyens ?

Lapin découvre le mensonge politique tel qu’il est
pratiqué ici. Ce n’est pas une découverte tres agréable,
mais il fallait la faire. Cependant, ils ne sont pas
mécontents lorsqu’ils traversent la 100¢me rue, se
rapprochant des zones mieux connues. Bientdt, ils
apergoivent Central Park, empruntent une ruelle comme
celles de Harlem, des voisins assis sous des porches plus
pimpants, des enfants jouant sur du béton plus propre, ils
ont tout soudainement pénétré dans cet autre monde
quitté le matin méme, celui des résidences pour
millionnaires, des bus touristiques et des chevaux
transportant de jeunes mariés. A peine sans transition, ils
sont passés en termes de revenu moyen d’un dollar a un
millier de dollars par jour.

Double malaise - celui de la pauvreté, et celui de son
déni par le voisinage. Pensivement, le Tigre et le Lapin
prennent un bus les ramenant la ou ils sont pour le
moment chez eux - Manhattan entre la 40¢me et la 50eme
rue.

Cette expérience nécessite d’étre contrebalancée par
ce quils pensent tous les deux étre la normalité.
Recherche rapide dans le bottin, Wuliangye identifié,
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table réservée - en chinois. Le Tigre remarque qu’aucun
nom n'a été demandé pour la réservation. Ce n’était
probablement pas impératif. Derniere heure d’arrivée
21h30, cela laisse quelques minutes pour se rafraichir
avant que la chaleur ne revienne.

C’est alors que le téléphone sonne. Le Tigre attendait
en effet un appel, d’'un autre participant a la réunion
cléturée vendredi dernier, qui se lance dans un difficile
exercice de négociation et sollicite quelques conseils. s se
retrouveront au Diplomat’s, 47¢me rue, apres le diner — une
sorte de résidence dans le quartier, pas aussi prestigieuse
que le Plaza, un peu moins onéreuse, sans vue sur 'ONU,
le fleuve ou le Chrysler Building. II connait I'endroit, il I'a
pré-localisé hier, aprés un échange de messages vocaux
infructueux confirmant simplement la nécessité de se
rencontrer a un moment donné. L’adresse étant
imprécise, ils avaient demandé au taxi qui les ramenait du
couscous casher de faire un détour par la 47¢me rue,
expliquant qu’'ils cherchaient une résidence pour
diplomates entre la deuxiéme et la troisieme avenues. Le
taxi les a arrétés devant un immeuble véritablement
luxueux, un portier avec casquette et queue de pie tenant
la porte pour Lapin, un peu surpris de leur tenue plus que
décontractée, souriant doucement au Tigre expliquant sa
quéte, disant « Non, monsieur, je ne vois pas vraiment
parmi nos hotes...», laissant alors entendre que ce
pourrait étre un appartement en copropriété de deuxieme
classe a une vingtaine de meétres a I'Est. L’ami n’était pas
chez luij, ils se sont rapatriés apres avoir laissé un autre
message, sont repassés devant I'immeuble de luxe, ont
souri a 'homme en casquette et en frac qui leur a
également fait un signe - New York est amical par
moments.

Pas de fantome de Boo ce soir-la a Wuliangye, pas
beaucoup de clients non plus, trop tard, et trop dimanche
pour cette partie de la ville, consacrée aux bureaux et non
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aux plaisirs nocturnes. La nourriture est quand méme
excellente, le service est agréable. Ils repartent en se
promettant de revenir bientét. L’ami est chez lui, propose
biere, jus d’orange, eau. Mauro, c’est son nom, boit 3 ou 4
bieres durant I'heure de consultation - Lapin attend
patiemment, intervient pour expliquer les différences
entre son employeur et 'ONU. Mauro adorerait continuer
abavarder - les missions sont longues et difficiles lorsqu’il
est seul, confronté uniquement a ses responsabilités et
sans ami avec qui parler. Mais Lapin a 'air impatient de
partir - seul le Tigre pourrait le dire, le signal lui en est
transmis par télépathie - et Mauro a trop bu, trop vite.
L’incohérence dans son discours le montre.

Lapin et Tigre décident de se rapatrier par la 1ere
Avenue, ce qui les ameéne a traverser la Dag
Hammaskjold Plaza et le jardin Katharine Hepburn.
Tellement délicat, tellement paisible - le Tigre explique
ce qu'il sait sur les casques bleus et I’African Queen.

L’amour et le poivre sont au menu de leur souper
tardif. Le Tigre se réveille un peu mal a l'aise vers 5
heures du matin - hypoglycémie a venir, pas assez de riz
a Wuliangye, il est temps de manger. Il s’extirpe
discretement de I'immense lit ou le Lapin dort dans sa
beauté nue, séquestre pour un resucrage égoiste le litre
presque intact d’Haagen Dazs Vanilla Special qu’elle
avait achetée pour ses apres-midi solitaires.

Délicate expérience de cette creme glacée nocturne
avec contemplation des attraits dévoilés d’'un Lapin
magnifiquement endormi. C’est I'amour qui envahit
I’ame du Tigre - avec de merveilleux réves a venir.
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Lundi, jour 10 - Emplettes et jetées

Ce lundi matin n’a pas été aussi libre d’engagements
que Lapin l'aurait souhaité. Le Tigre devait d’abord
rendre visite a la représentation locale de son agence, y
saluer ses collegues, ceci a 12 heures, puis de retour a
I'ONU, 14 heures, un entretien avec Mauro et quelques
autres pour décider de la stratégie a poursuivre - suivi
de la consultation du dimanche soir.

Le petit déjeuner commence donc tard, et se prolonge
en regardant des stupidités a la télévision - le programme
des matinales de CBS n’est pas du niveau de Raymond, et
Lapin n’apprécie pas. Un reality show exhibe des couples
qui ont raté leur vie, c’est si exagéré qu’on pense plus a du
gore burlesque qu’a une détresse réelle. Ce sont surtout
des Afro-américains qui sont sur la sellette — corrélation
entre la pauvreté et I'échec personnel. Le public est
majoritairement blanc, pas entierement WASP, W blanc,
AS anglo-saxon, P protestant, mais tout a fait classe
moyenne. Ils sont assis, criant, riant, étonnés de
I'incapacité démontrée a « se comporter normalement »
de ceux qu’ils considérent visiblement comme faisant
partie d'une humanité de seconde zone - Cest
probablement par hasard qu'ils se différencient des
échecs mis en scene aussi bien par leur mode de vie que
par leur couleur de peau.

Lorsque le Tigre part pour la premiére rencontre,
Lapin n’est bien siir pas particulierement réjouie - elle
aurait préféré que ces quelques jours, la période
d’aprés-réunion, restent vraiment les leurs -, mais elle
accepte : les dommages sont limités, le Tigre a promis

Y

d’étre de retour a 15 heures. Le Tigre a également
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promis que pour demain il ne prendrait pas
d’engagements. Lapin va peut-étre faire du shopping en
cercles étroits autour de I'hotel, ou attendre en
regardant 'un des DVD que son ordinateur portable
ingére. Technologie et organisation chinoises - bien en
avance sur le niveau du Tigre.

Il parvient a rester suffisamment discipliné pour étre
de retour a I'heure. Le Lapin doit attendre derriere la
porte, préte a bondir, il est 3 heures précises. En fait, elle
est allongée sur le lit, regardant un film sur 'histoire de
Harlem, sous-titres chinois, et le thé est prét pour se
détendre avant de déjeuner. Un savoureux mélange de
convivialité et de préparation... Le Lapin domestique est
un délice pour le Tigre !

A ces heures tardives, la meilleure option pour le
repas est le restaurant Sichuan, juste a coté -
Recommandé par Zagat, cela semble important. Peut-
étre que le grand-pere du Lapin y a déjeuné quand il
était membre de la délégation chinoise a 'ONU au début
des années soixante-dix. Le choix du restaurant se
justifie ainsi désormais par des souvenirs de famille -
des raviolis et le tofu du général pour préparer leur plan
d’aprés-midi. Le Tigre se souvient avoir lu quelque
chose sur les jetées du sud de Manhattan, le Lapin
aimerait voir la zone ou se trouvaient les tours jumelles,
il y a un parc autour, une destination agréable pour
passer les heures de journée ce lundi a New York,
14 juillet, féte nationale du Tigre - il y a plus d'une
semaine, le temps file vite, il avait déja pu I'expliquer
lors de leur visite chez Tussaud puisque le musée
comprenait des scénes de la Révolution francaise.

Bus Métro vers le sud, aussi loin que la ligne la plus
proche puisse les amener - Fulton Street. Quand ils
débarquent, apreés que le bus a fait demi-tour pour
entamer son trajet de retour, Tigre et Lapin se sentent
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un peu perdus dans la foule, parmi les voitures et tous
ces gens sachant apparemment ou ils veulent aller, ce
qui peut étre n'importe ou. La place est platement
horizontale - rien n’indique vraiment la direction de la
mer - a Genéve, Lapin, tout est si simple : il suffit de
descendre, et 'on atteint le lac! Perdu et incertain, le
Lapin semble attendre du Tigre qu’il prenne une
décision, n'importe laquelle. Ils avaient demandé au
chauffeur de bus comment rejoindre le front de mer,
mais n’avaient pas vraiment compris la réponse. Lapin
veut atteindre son objectif, et propose de s’enquérir
aupres de ceux qui devraient savoir — les conducteurs de
ces triporteurs vendant des sandwichs, des hot-dogs,
des bretzels, du cola.

Elle dit, elle fait. Le Tigre reste a I’écart, doutant du
succes de la tentative, mais bient6t Lapin d'un signal
impératif le somme de la rejoindre. Le triporteur a
fourni les informations, et en a aussi regu en réponse a
sa curiosité - les gens sont généralement tres amicaux
envers le Lapin, non seulement parce qu’elle est belle et
avenante, mais aussi parce qu’elle est différente, peut-
étre trop polie pour étre américaine. En apprenant
I'origine chinoise, en entendant parler du Tigre comme
son compagnon, ’homme voulait parler francais. Il est
Algérien, arrivé il y a quelques mois pour tenter une
nouvelle vie en Amérique, il travaille dans la rue
pendant I'été, puis deviendra chauffeur de taxi. C’est
presque la premiére fois qu'il parle frangais depuis son
arrivée. lls refusent poliment I'offre d’'un bretzel gratuit
- le Général Tso leur occupe encore l'estomac - et
progressent dans la direction indiquée.

Il aurait été un peu difficile d’identifier sur le guide cette
rue étroite quiles amene soudainement aux splendeurs du
marché de la rue Fulton - splendeurs non pas a cause de
magnifiques batiments ou de la profusion de richesses,
simplement parce que la rue est large, sans voiture, toute
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en terrasses et magasins. Dommage que le ciel soit encore
trop bleu et le soleil trop brillant pour se détendre -
I'absence de véritables gratte-ciel réduit les portions
d’ombre. Ils entrent dans quelques magasins. C’est la quéte
du Tigre pour sa petite-fille - le Lapin a déja acheté tous les
cadeaux Made out of China qu’elle a trouvé intéressants
lors de ses explorations solitaires la semaine derniere -
dont un hippopotame en peluche, William, mascotte du
Museum of Modern Art. Ils arrivent bient6t a la fin du
quartier paisible: ils sont sur FDR drive, boulevard
Roosevelt, un incroyable mélange de voitures, de fer, de
cahutes qu'’ils parviennent a traverser pour atteindre I'une
des destinations pressenties par le Tigre : Quai numéro 16,
embarcadere marqueté, zone commercante et bateaux
historiques comme le Pékin avec sa mouette sur le mat de
beaupré, Lapin dit en plaisantant que c’est un canard
mandarin. IIs prennent leur temps pour visiter un centre
commercial, regarder des gens menant leur vie
quotidienne, un vieux monsieur chinois pratiquant le qi
gong au milieu d'une jetée déserte, un jeune employé
dégustant son sandwich sur un banc face a I'enfilade des
ponts sur I'East River.

Puis ils se dirigent a pied vers Battery Park - étrange
balade parmi les travaux en cours, comme si la
disparition des Twin Towers avait fourni un prétexte au
démanteélement des alentours.

Battery Park est tres calme quand ils y arrivent, vers
18 heures. Plus d’écureuils que de touristes. Le soleil se
couche presque, une douce lumiére sur la riviére. Ils
s’assoient sur un banc, leurs voisins jouent aux échecs,
un calme inhabituel les environne. Lapin laisse fondre
une gigantesque glace qu’elle s’essaye a pignocher.

Suivant ce qu'’ils pensent étre des signaux clairs pour
atteindre les bateaux-taxis, ils finissent par faire la queue
pour un ferry qui les éloignerait vraiment de Manhattan
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- cela semble étre un moyen de transport principalement
utilisé par les employés de Wall Street; les cadres
supérieurs utilisent probablement des hélicoptéres, la
base est a seulement un paté de maisons, on la devine au
bruit. Le bateau-taxi n’est pas vraiment le moyen le plus
pratique pour rejoindre leurs pénates - ils devraient
marcher pendant une demi-heure pour rejoindre la
station, puis attendre pour débarquer quelque part sur la
12¢ Avenue, encore loin de chez eux.

Ils choisissent le métro comme moyen de rapatriement
- sur le chemin de la station, ils sont probablement passés
par le site disparu des Twin Towers sans vraiment s’en
rendre compte ; I'oubli est rapide a venir dans ce monde
sans véritable histoire. Retour en métro jusqu’a Grand
Central, puis marche a pied, juste une tasse de thé pour se
reposer un peu, sortie pour le diner - direction East
Village. Ils quittent le bus pres du terminus, juste devant
un restaurant espagnol encore presque plein a cette heure
déja tardive. Une jolie table réservée pour eux a la
frontiére entre la salle a manger et la terrasse, olives,
tapas, paella et créme catalane.

Le Tigre aime que le Lapin apprécie la cuisine
méditerranéenne. Le Shandong aurait dii étre jumelé
avec le sud de la France plutét qu'avec la Bretagne ! La
journée arrive lentement a sa fin, ils retournent
paisiblement au nid, ou le Tigre explore toutes les
parties du Lapin, volcan de plaisirs aux effusions
d’amour, de cris et de pleurs.
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Mardi, jour 11 -
Un segment du Village

Ils ont dii le reconnaitre ce mardi matin. Leur Décade
merveilleuse s'était déja prolongée d'un jour; ils
savaient que celui-ci serait le dernier avant de clore leur
séquence de délices et de souvenirs. Jusqu’a présent, ni
le Tigre ni le Lapin n’avaient fait allusion, méme de la
maniére la plus subliminale, au moment inévitable de
leur séparation - mais ils ne pouvaient pas reporter
indéfiniment la limite du temps imparti.

Lors d'une de leurs escales a I'hotel lundi aprés-midi,
le Tigre avait demandé a la réception si la chambre
pouvait étre conservée au-dela de I'heure de départ
normale - de cette fagon, 'un d’entre eux (le Tigre devait
partir en fin d’apres-midi, le Lapin quelques heures
avant) garderait le nid chaud et vivant, tandis que I'autre
s’envolerait réconforté par l'idée de permanence en
leurs quartiers. Impossible cette fois, hotel complet. Le
Tigre n’a pas trop cru aux paroles réconfortantes du
groom lorsqu’il a entendu parler du refus de la
réception: « Eh bien, monsieur, réessayez demain.
Jusqu’a la derniere minute, vous avez une chance. » Au
vu du nombre d'arrivées dont il a été témoin
quotidiennement en traversant le hall, il est clair que
New York East River est un haut lieu touristique, et que
I'UN Plaza propose des tarifs alléchants entre les
sessions de I’Assemblée générale, lorsque les délégués
ne remplissent pas le batiment des conférences.

Alors il parle du départ - et se sent soulagé quand il
réalise que le Lapin aussi y avait déja pensé, en silence
et in petto, comme lui I'avait fait, in petto et en silence.
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Une fois de plus, faire des plans pour la journée, sans
s’occuper de I'ombre des incertitudes qui plane sur eux.
La clarification ayant pris son temps, quand ils se
sentent préts, c'est presque l'heure du déjeuner -
pelerinage a Wuliangye.

Le Lapin veut revoir Times Square. Pas pour
Broadway ou Madame Tussaud, mais a cause de ce
grand magasin, Macy’s, apparemment si bien connu en
Chine, qu’elle souhaite partager avec le Tigre.

Macy’s jouit du titre auto-attribué de plus grand
grand-magasin au monde. Le Tigre est un peu sceptique
en regardant le batiment, vraiment comparable a ceux
de Paris, et certainement plus petit que de nombreux
endroits qu'’il a visités en Chine. Ce n’est qu’a I'intérieur
qu’il comprend : Macy est probablement 'un des plus
vastes grands-magasins spécialisés, car il est consacré a
la mode, a la beauté et a son histoire. Ils passent des
dizaines de minutes a monter des escaliers électriques,
a descendre a pied, a utiliser des ascenseurs et a
regarder des dizaines de photos consacrées au défilé
annuel de Thanksgiving.

Le Tigre achete deux polos Ralph Lauren, expliquant
au Lapin qu'’il n’a entendu parler de cette marque que
par la série télévisée Friends, I'une de ces séries
télévisées d’avant Raymond. Rachel travaille pour Ralph
Lauren, et le Tigre croyait qu’il s’agissait d’'une invention
des scénaristes jusqu’a ce qu'il soit maintenant témoin
de l'influence de la publicité sur la création artistique
américaine.

IIs jettent un coup d’ceil aux vitrines de la mode,
évoquent de nouveaux souvenirs de Katharine Hepburn
- elle est en vogue depuis son déces —, puis décident de
ne pas perdre une seconde de leurs précieuses heures,
et de se diriger immédiatement vers leur prochain arrét.
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Le choix du Tigre... Il avait été un peu décu de ce
qu’ils avaient vu de Greenwich Village, le célébre
quartier boheme, libre et convivial de New York. Trop
tard dans la journée, trop tét dans leur séjour, en fait, ils
se sont simplement promenés dans Washington Square
sans conviction ni découvertes.

Cette fois, le Tigre propose de ne pas explorer le
centre du village, mais de I'aborder depuis son aile
ouest, ce qui peut leur donner une derniere occasion de
jeter un coup d’ceil sur la magnificence de I'Hudson
River. Autobus qui va bien, ils roulent jusqu’au terminus,
au nord de Hudson Street. C’est comme débarquer dans
une autre dimension - crois-moi, mon Lapin, c’est digne
de Paris, le Paris des amoureux, des artistes, des nuits
romantiques d’été.

Arbres, bars, échoppes au rez-de-chaussée de petits
immeubles arborant comme décoration le drapeau arc-
en-ciel de la paix pour montrer sa singularité - Lapin a
reconnu le drapeau, il avait été vu a Pékin lorsque des
étrangers ont été autorisés a manifester contre la sale
guerre irakienne -, avec des commercants arborant un
autocollant du drapeau sur le panneau des cartes de
crédit pour que nul n’en n’ignore. Et les chiens sans
laisse, trottinant paisiblement et amicalement - ce que
le Lapin n’aime toujours pas, bien qu’elle ait fait
beaucoup de progres.

Juste en face de 'arrét de bus, une terrasse ou les
gens ont déja commencé a diner, huit heures et demie,
I'air est délicieusement frais. Décidément les arréts de
bus portent chance au Tigre et au Lapin : ce restaurant
est frangais, le propriétaire, la serveuse, le menu, tout
est national, jusqu’aux cendriers, une coutume rare sur
les tables de la Grosse pomme, méme en extérieur. Ils
réservent sans hésitation, seront de retour apres une
demi-heure.
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Ces trente minutes, ils les passent au hasards de rues
provinciales et magiques les menant au front de mer -
une jetée superbement plantée d’herbe, une allée au
milieu de la verdure, des bancs et un kiosque, le tout
prolongé par une promenade ou les joggeurs se mélent
aux rollers, aux vélos et aux couples d’amoureux.

Leur chance les a conduits au Quai 46, un « segment de
Greenwich Village de Hudson River Park », inauguré juste
un mois auparavant - un joyau de beauté simple dans
I'océan d’illusion qui caractérise la Grosse pomme. Leur
couple n’est pas le seul hétérosexuel, mais presque - peu
de familles, plus de gays et de lesbiennes, trouvant la paix
dans des quartiers paisibles qui leur sont acquis. C'est
probablement le quartier ou le Tigre et le Lapin
aimeraient s’installer - le seul de tous ceux qu'’ils ont
visités a provoquer ce type de sentiment. Les autres
endroits sont impressionnants, amusants, surprenants,
chaleureux, hospitaliers... mais peu sont susceptibles
d’abriter ce qui serait leur vraie maison dans un vrai
quartier.

Le Lapin et le Tigre ont trouvé leur paradis - si
I'argent le permet, et si les chiens sont tenus en laisse...
Le diner est aussi délicieux que l'environnement. Le
Tigre explique que le « beeuf vieilli » (« aged beef ») dans
le menu n’est pas le steak d’une vieille vache, mais celui
d’'un animal abattu non pas hier, mais il y a quelques
jours, dont la viande a été réservée en attendant de
devenir tendre et juteuse - a la francaise. Le Lapin
enregistre I'information avec le sérieux de quelqu’un qui
préfere vraiment le poisson a la viande. Créme briilée
comme dessert. Elle sourit aux explications du Tigre sur
les efforts déployés par le propriétaire du restaurant
pour convaincre un client américain de passer ses
vacances en Bretagne - il est tellement enthousiaste
qu’il utilise beaucoup plus de mots francais qu’anglais
dans son plaidoyer.
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La nuit est bien installée. Le Lapin frissonne. Non pas
parce qu’elle a froid, mais a cause du temps qui passe,
qui passe si vite. Elle veut rentrer. Directement, en taxi.
Elle veut le lit, elle veutle Tigre, elle veut des baisers, elle
veut embrasser, saisir, crier et faire crier.

Cette nuit aurait pu étre nuit de chagrins et de
nostalgie. Ce fut une nuit d’amour, de confiance et de foi.
Ce fut leur nuit la meilleure et la plus accomplie, une de
ces nuits éternelles si spéciales pour l'intermittence
continue du Tigre et du Lapin !
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Mercredi, jour 12 - Madame
Tigre...

Ce mercredi des Cendres, jour du départ, il a fallu
qu'il arrive. Hier soir, avant de revenir aux sources de
poivre et aux jets de fertilité, Lapin et Tigre ont fait
chacun ses bagages dans une sorte de semi-silence,
comme ceux qui se préparent a la pénitence.

Maintenant, ayant accepté I'inévitable, renforcés par
la maturité de leur amour, par cette incroyable capacité
a vivre et a étre ensemble - que jusqu’a présent ils
espéraient avoir, mais n’avaient jamais testée ou
essayée sur plusieurs jours, et pour laquelle ils n’avaient
jamais été livrés a eux-mémes - leur comportement est
raisonnable, dépourvu de drame. Tout comme un couple
séparé pour un temps en raison de ses affaires, stir de
son avenir, dont un passé brillant et un présent
chatoyant se portent garants.

Petit-déjeuner, télé, ces violences stupides de
téléréalité qu’ils regardent toujours sans vraiment
comprendre le but visé ni éprouver de sympathie pour
les victimes sur scéne ou pour le public aux
applaudissements exubérants. L’heure de la limousine
estarrivé - pas la plus grande limousine, du type de celle
qu’ils ont vu quitter sa place de parking comme un
zeppelin s’arrachant a son mat pour traverser
I’Atlantique, mais raisonnable et confortable, un
changement par rapport aux taxis jaunes a bout de
souffle.

Lapin et Tigre - bien sir, il est avec elle lors de ce
voyage a l'aéroport, d’autant plus qu’ils se sont ratés
dans l'autre sens - regardent le monde extérieur. Les
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images sont floues - vitres souillées, et peut-étre
quelques larmes au centre de leurs yeux. Se serrant I'un
contre l'autre, ils atteignent JFK o, ils le savent, le temps
de réflexion et de deuil sera court.

Trouver le comptoir, faire la queue parce qu’il faut
faire la queue, pas a cause de l'affluence, mais pour
enregistrer puis transporter soi-méme les bagages vers
le scanner - pas de personnel d’American Airlines pour
aider, un vieil homme, passager de premiere classe, a
des difficultés a porter sa valise, le Tigre ne peut I'aider,
trop occupé avec le volume et le poids de bagage a
manipuler pour le Lapin. La machine n’accepte que les
formats standard, le monstre rouge de la valise Lapin ne
sera pas scanné - dommage pour la sécurité, mais ils
sont passés.

Une heure de déambulation, de boutique en
boutique, de souvenirs en cartes postales, a faire encore
une fois I'inventaire des articles non fabriqués en Chine,
qui sont vraiment peu nombreux. Une petite boutique
mobile au bout du hall - le tenancier propose des
oursons souriants au ceeur brillant disant « Je t'aime »
pour peu que l'on accepte qu’ils prennent soin de vous.
Lapin en ameénera un a Pékin, en ramenera un précise le
Tigre au vu du Made in China.

Il est temps de rejoindre I'avion - comme d’habitude,
pas de controle de police passé le comptoir
d’enregistrement, mais des controles de sécurité. Une
préposée incite le Lapin a passer, elle hoche la téte et
refuse — encore trois cents secondes a grappiller, a tenir
le Tigre, a sentir le Tigre, a embrasser le Tigre. La
préposée s’impatiente, pas moyen de se soustraire
davantage, elle s’en va, elle prend la file, elle fait un geste
en direction du Tigre, elle sourit au Tigre, son cceur bat

pour ce Tigre qui se mord la moustache pour ne pas avoir
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I'air triste, elle est partie, elle est hors de vue, le Tigre est
seul.

Il passe encore une dizaine de minutes dans cet
aéroport, ce terminal qu'il devra de toutes fagons
rejoindre pour son propre départ dans moins de quatre
heures. 1l veut attraper 'ombre et la présence du Lapin
dans chaque recoin qu'’ils ont visité. Retour en taxi jaune,
en route vers Central Park South, le Tigre prend Park
Avenue pour revenir a I'hétel, leur itinéraire de ce samedi
matin en route vers Guggenheim. Il calcule son rythme
pour atteindre le restaurant Sichuan précisément une
heure avant le moment prévu pour sa propre limousine,
il rend un dernier hommage au général Tso, remercie le
serveur de lui demander pourquoi Madame n’est pas
avec lui aujourd’hui, il explique qu’elle est partie pour
Pékin, et que Tigre lui-méme part plus tard dans la méme
journée, il accepte au nom d’eux deux le chaleureux au
revoir de la brigade. Le Tigre est heureux de leur laisser
cette méme impression qu'’il partage, celle d’'un couple
amoureux, s’accordant si bien malgré les différences de
race et d’age, dont la visite conjointe est attendue
prochainement, et qui continuera entre-temps a mener
une vie conjugale paisible, en dehors de New York.

Le Tigre soupire dans la limousine vers le terminal 4
- il soupire aprés Madame Tigre, nom de jeune fille
Lapin, qu’il a épousée deux fois et qui I'a accepté tant de
fois, et cette fois-ci pour de bon, lors d’'une Décade
merveilleuse qu'il s’est efforcé de saisir dans ces pages
maladroites, une Décade merveilleuse qui n’est autre, il
le sait, qu'un épisode dans la longue séquence de
merveilles conjointes au Lapin et au Tigre, merveilles
devant les rassembler tout au long de la décennie
suivant celle qu’ils viennent de terminer. Non, le Tigre
ne se trompe pas de mot: une décennie, c’est dix ans,
mon si doux Lapin d’Amour !
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Résolument

Le temps écoulé depuis la Décade merveilleuse du
Tigre et du Lapin a New York avait été riche en rencontres
- riche par rapport a leur rareté au cours du cycle
zodiacal précédent, douze ans de relations semi-
constantes, souvent distantes, 'amenant elle de la quasi-
adolescence a la beauté épanouie, lui de la maturité a ce
qui devrait étre I'age de la sagesse.

New York, Bangkok, Shanghai étaient leurs étapes les
plus récentes. Plus ils fusionnaient, plus ils éprouvaient
de T'appétit, cette soif inextinguible de continuer a
explorer les terres du bonheur partagés. Les jours et les
nuits qui passaient confirmaient ce qu’ils prévoyaient
d’instinct il y a de nombreuses années en cheminant le
long du canal de Chengdu. Ces deux-la avaient quelque
chose pour croire ensemble, quelque chose qu’ils
n’avaient vécu dans aucun de leurs réves, un destin a
rendre réel a partir de l'irréel, en construisant ce qui doit
étre sur d’'impossibles sables.

Le Tigre et le Lapin voulaient que leur exploration
mutuelle garde son rythme. Si forts étaient leurs
besoins, si vive leur soif, que l'improbable s’est
concrétisé. Lapin a regu son visa canadien, son billet a
été électronisé, méme l'effondrement du terminal F de
Roissy ne leur a pas fait obstacle : il 'attend maintenant
a Paris en zone de transit, apres avoir vérifié la porte
d’embarquement, les doigts crispés sur la carte de
téléphone qui devrait aider a guider le Lapin en transit
depuis le débarquement du vol de Pékin jusqu’a
I'embarquement pour Montréal par Air France.
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Il a deux heures pour attendre et se familiariser avec
la zone de transit. Pas d’incident a signaler ce vendredi
apres-midi a 'aéroport de Paris Charles de Gaulle : son
vol était a I'heure, aucune gréve n’a été annoncée, le
Lapin n’a pas signalé ne pas s’étre s’embarquée - il a
vérifié ses courriels sur l'ordinateur avant de quitter
Geneve. Le vol de Pékin est attendu presque
ponctuellement. Pour obtenir cette information le Tigre
a di surmonter sa timidité a traiter de questions
personnelles, pour demander comme une faveur au
salon de classe affaires auquel il n’avait normalement
pas acces aujourd’hui que l'on veuille bien vérifier
I'approche du vol du Lapin. Il y a deux préposés, un jeune
qui s’en moque, accommodant facilement les
incertitudes du futur, un autre proche de la retraite,
ayant peut-étre déja éprouvé I'angoisse de 'attente d'un
vol promis qui n’arrive pas. Le deuxieme active les
touches du clavier en vertu de ce que le Tigre percoit
comme une sympathie tacite.

Tout semble bien aller pour le Tigre en attente. Il a
trouvé un téléphone public ou utiliser la carte achetée
pour l'occasion deux jours avant son départ. Vérifier
I'heure encore une fois. Un vol depuis Pékin a atterriil y
a dix minutes, Lapin doit étre dans le sas de
débarquement, elle a di allumer son téléphone
cellulaire (ce type de téléphone auquel le Tigre n’a pas
encore pu se résoudre, une technologie considérée
comme vaguement sulfureuse en Europe). Il essaye sur
le cadran du poste public 00 86 10 8..., tous les chiffres
selon ce qu’elle a écrit elle-méme sur le carnet
d’adresses bleu du Tigre pour éviter toute erreur de
transcription. Voix chinoise, trop métallique pour étre
celle du doux Lapin - le téléphone portable que vous
avez appelé est temporairement inaccessible, c’est ce
qu’il devine. Cinq minutes de plus, attendre est une
douleur. Il erre de téléphone en téléphone. Encore une
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fois la méme voix, cinqg minutes de plus... Pas de réponse,
une vaine sonnerie dans un vide d’éther. Que se passe-t-
il, Lapin, pourquoi ne pas répondre a 'appel inquiet du
Tigre ? Dix sonneries de nouveau, un robot propose de
laisser un message.

Le Tigre a bout de souffle attend encore cinq minutes,
cela en fait vingt-cinq maintenant depuis l'atterrissage.
Alléluia, miracle d’amour, te voici, si calme, si paisible et
si charmante, voici ta voix pour de vrai au bout du fil,
mon Lapin si attendu !

Les questions fusent de I'impatience du Tigre. Il ne dit
pas du tout ce qu’elle attend, des mots tels : « Comment te
sens-tu, m’as-tu manqué, sais-tu combien je t'aime,
combien je te suis reconnaissant d’avoir parcouru tout ce
chemin difficile vers moi, ton Tigre adoration... » mais se
montre direct, voire impoli pour un Lapin qui doit étre si
fatiguée apres I'émotions de quitter a moitié
clandestinement sa famille a qui elle a vendu une
improbable mission a 'OACI, un Lapin qui vient de
voyager dix heures avec six autres heures a suivre si la
police frangaise d'immigration n’y fait pas obstacle : « J'ai
appelé, tu n’as pas décroché... ». Lapin tranquille dans sa
réponse : le téléphone a sonné pendant que je passais au
point de contrdle — pas bien le moment de parler, me
sembla-t-il. « ]J'ai appelé deux fois ! ». Réponse simple : la
premiere fois pas entendu, je devais étre occupée a
préparer les documents pour le premier controle.
Question suivante : « Et ot es-tu ? » « Je viens de passer la
police, je suis entrée dans le terminal C ».

Le Tigre défronce ses sourcils et leve les yeux. Elle est
la, souriante, fraiche, parlant dans son téléphone
portable et lui faisant signe. Lapin en Parousie, te voila,
je suis ton Tigre en attente de délices, un Tigre qui
courrait vers toi s’il n’était pas surchargé d'un
ordinateur et de ses documents.
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Raccrocher le téléphone, avancer vers toi aussi vite
que je peux, te tenir, te sentir, embrasser tes levres
rouges de plaisir carmin, passer une main encore timide
le long de ton corps, te tenir a nouveau, cacher sa
moustache dans tes cheveux.

Te voila, nous y voila, en route pour Montréal. IIs ont
eu le temps pour un jus et un café au bar situé sous le
niveau d’embarquement. Le Tigre tremblait, son cceur
battait si fort qu’il avait besoin de s’asseoir, de prendre
ta main, de voir tes yeux et de toucher ta peau, de sourire
a ton visage, mon Lapin si longtemps attendu. Et ce Tigre
remarque I'égale émotion du c6té Lapin. Cette jonction
de sentiments rend le trouble encore plus grand, et plus
fort le poivre des premiers instants de la fusion
parisienne. Les délices sont si profonds que nous
oublions I'heure, et devons presque courir pour éviter le
sarcastique « Ceci est le tout dernier appel pour les
passagers Lapin et Tigre a destination de Montréal,
prochain arrét aéroport de Cythere ».

[Is embarquent dans les temps, le prochain arrét sera
bien leur Cythere, alors que pour tous les autres
passagers ce sera simplement Dorval. IlIs sont a bord,
I'histoire peut commencer.

192



ARRIVEE

Le vol a passé comme un réve éveillé. Ni le Tigre, ni le
Lapin n’ont fermé les yeux plus que les instants requis
pour un baiser subtil, 'enrobage d’un sein, ou un sourire
intérieur a cette réalisation majeure - leur fusion, la
troisieme en moins de six mois, quinze jours devant eux,
leur meilleure perspective de tous les temps, les progres
dans la durée s’accompagnant d’un approfondissement
de leur intimité. La foule d’étudiants excités de voyager
en groupe au Canada qui remplissent jusqu’au toit un
avion autrement énorme n’affecte pas leur sentiment
d’'unique. Constater que leur voisin timide adolescent
ose a peine toucher la main de sa petite amie rend les
pattes du Tigre plus audacieuses dans leur exploration,
les levres du Lapin plus douces a répondre. Les limites
sont derriére eux ; leur amour est réel, public et fier...

Méme lincroyable file d’attente a l’aéroport de
Montréal - connu sous le nom de Dorval, officiellement
Trudeau, de toutes fagons sujet aux goulots
d’étranglement - n’affecte pas leur humeur. Ils flottent
au milieu des nuages roses de 'appartenance mutuelle,
ils contournent les clotures et transgressent les lignes
comme le reste de la foule, souriant aux vaines
tentatives des mémes adolescents excités de
contourner, sans tenter sérieusement de les dépasser,
des adultes qui froncent les sourcils - ils ne progressent
dans I'ensemble pas plus vite que le vulgum pecus, sauf
lorsque des barrieres sont soulevées pour franchir
impunément la ligne en tant que groupe derriere des
épaules aveugles donc non réactives. Deux heures a faire
une queue se terminant devant un douanier suspect
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croyant a peine I'affirmation du Tigre selon laquelle il ne
transporte pas du tout de cigarettes puis tamponnant le
passeport Chine populaire du Lapin. IIs peuvent passer,
se rendre au comptoir des limousines. Leur séjour doit
commencer dans le luxe - un luxe relatif, les limousines
ici comme a New York reviennent moins cher que les
taxis.

Luxe paresseux et lent... Montréal célébre le Festival
international du jazz, ce qui crée des perturbations dans
la circulation en arrivant au centre-ville. Pendant que
leur chauffeur grogne et proteste, ils ouvrent de grands
yeux fatigués pour ne pas perdre une miette ce qui sera
leur port d’attache pendant un demi-mois - tu le crois,
Lapin, un demi-mois arraché au sens commun, livré au
fantasque du Tigre et du Lapin, liberté d’innover !

Apres avoir tourné trois fois autour d’'une immense
église au toit vert - voici comment dorénavant, ils
appelleront la cathédrale Christ Church - et passé en
revue les foules qui se rassemblent déja pour des concerts
en plein air - le temps est superbe, il faudra aller 1a-bas
faire sauter nos derniéres entraves entre amis anonymes,
complices inconnus de notre vagabondage -, ils atteignent
leur appartement.

465 Sherbrooke Ouest (pour Lapin et son guide, c’est
Shanbuliike, comme on prononce a la chinoise),
I'immeuble s’appelle « ’Appartement » - ce qui apparait
comme trivial en francais prend plus de sens pour qui sait
que 'on se trouve dans la partie anglophone de Montréal.
Enregistrement, carte de crédit, clé, porter les bagages,
ouvrir la porte, passer le seuil - et se tenir, se tenir I'un
I'autre, serré et plus serré, appel du sexe qui grimpe ou qui
se mouille, se doucher en hate de désir, se précipiter sur
I'immensité d’un lit accueillant la fin des régles d’'un Lapin
qui sanglote de joie, hote de I'exploration du Tigre, de sa
quéte de dimensions pour l'accueillir - puis et alors
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seulement commencer a réaliser ou ils sont, combien de
pieds carrés seront les leurs, et comment assurer un
partage équitable de I'espace.

Le logement est immense - entrée, cuisine, salon,
chambre, salle de bain. On pourrait facilement y passer
des mois et des années en tant que jeune couple Tigre-
Lapin - un couple moderne, connecté a Internet, équipé
désormais c6té Lapin de téléphone portable et de caméra
numérique. Hélas, leurs serveurs habituels ne sont pas
représentés localement, les prises different, la tension
varie également de ce qu’ils appellent tous les deux des
normes civilisées - Lapin devra fonctionner sans son
propre téléphone, elle ne peut pas se connecter a travers
son bureau sauf via un appel a Pékin, et ses batteries ne
seront jamais chargées en utilisant des flux électriques
divisés par deux. Le Tigre a une prise, ils pourront la
partager - et demain se renseigner sur les fournisseurs
d’acces locaux.

En attendant, méme si le décalage horaire est le
double pour elle de ce qu’il est pour lui - 12 et 6 heures,
pour chacun des différences impressionnantes - le
temps et ’émotion donnent faim a leur couple. Affamés
mais, ils sont d’accord, fatigués - une fatigue physique.
Lapin a voyagé plus des trois quarts d’'une journée
complete, éprouvante pour les nerfs - excitation,
attentes, épectase... lls n’iront pas chercher bien loin a
ces heures relativement tardives. 21h30, c’est le petit-
déjeuner pour elle, déjeuner tardif pour lui. Ils
identifient une terrasse voisine, annexe du Sheraton,
table d’hotes (c’est le nom local du menu, le Tigre
explique au Lapin que méme dans la Montréal
francophone il y a une grosse poignée de mots qu’il ne
sait pas vraiment utiliser ou comprendre, pour ne pas
parler de I'accent). Quelques pas hésitants dans la rue
encore chaude de la journée la plus chaude de I'été au
Québec, retour a la chambre, retour a la douche, retour
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a I'immense lit douillet. Les dimensions d’amour sont
explorées dans de nouvelles explosions.

L’épuisement les surprend, Tigre par-dessus le
Lapin, presque encore imbriqués. Il se réveille deux
heures plus tard - sourit en silence a cette nouvelle
merveille, les amoureux se tenaient si fermement qu’ils
se sont endormis empilés I'un sur I'autre. Il se réinstalle
en cote a cote, agrippe les doigts du Lapin endormi, les
embrasse pour leur dire bonne nuit.

Demain sera leur premier samedi.
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PLANIFIER

Ni le Tigre ni son Lapin ne sont venus les mains vides
a Montréal. IIs se sont munis de toutes les aides possibles
et imaginables pour qui s’appréte a débarquer dans une
nouvelle dimension, sauf pour le voltage et les
adaptateurs. Il est vrai aussi qu'ils ont eu le temps de
réfléchir au sujet, et ont déja une certaine expérience avec
les fusions précédentes. Mais il est tout aussi vrai que
I'importance attachée a ce voyage, leur confiance naive
dans les préparatifs pour faire progresser leur agenda, les
ont transformés, chacun de son c6té, en des voyageurs
trop prudents.

Lapin a acheté des guides complets en chinois sur le
Canada au cas ou ils voudraient explorer I'immensité du
territoire pendant leurs week-ends - c’est la premiére
fois qu’ils peuvent utiliser ce mot au pluriel lorsqu’ils
parlent de leur coexistence. Le Tigre dispose par
précaution de quatre guides sur Montréal, — tout en
francais, bien sir. De plus, il a scrupuleusement ajouté
dans les favoris de son ordinateur tout ce qu’il pouvait
trouver sur la ville du Je Me Souviens - «Je me
souviens » de mon origine francaise, disent les plaques
automobiles du Québec.

Bref, ils devraient étre plus que préts a affronter
Montréal et a décider de ce que sera chaque heure de leur
temps libre. La documentation abonde, il y a trop peut-
étre a lire, en fait ils hésitent. Que prendre en premier, ou
aller, et o sommes-nous, combien de temps cela prend-
il pour aller la ou revenir ici, et comment faire, transports
urbains ou bien marcher... Tranquilles dans leur deux
pieces cuisine, ils veulent prendre leur temps, les cheveux
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de chacun reposant sur I'épaule de l'autre, la main
touchant les doigts qui pointent sur la carte, les 1évres se
rapprochant si pres que le baiser précede le discours.

Pas pressés, marchons vers ce dont nous sommes
surs - China Town, naturellement, pres de leur
Sherbrooke. Ils rejoignent le quartier chinois en
traversant I'esplanade du festival de jazz se préparant a
la fievre du samedi soir. IIs enjambent ces rues et ces
avenues qui feront rapidement partie de leur
environnement quotidien, méme si le Lapin a des
difficultés avec certains des noms francais, trop longs
pour elle - Maisonneuve, Jeanne Mance, Jacques Cartier,
de Bleury, d’Youville et tous ces saints, Catherine,
Laurent, Urbain, Jacques, Maurice, Paul, Alexandre,
Dominique, Henri, Sacrément (Lapin, le Tigre t'a-t-il dit
que celui-la n’est pas une personne, mais un rite ?). Les
noms les plus accessibles sont Kennedy, University,
McGill ou méme Shanbuliike (le Tigre adore prononcer
Sherbrooke a la mode Lapin), mais pas assez de noms
faciles a retenir pour mettre le centre-ville en grille de
mots croisés.

Le China Town de Montréal est a I'image de la ville -
petit par rapport a ce qu'ils ont vécu a New York.
Heureusement, ils ont trouvé ici une bouilloire électrique
dans l'appartement, pas sOr qu’ils auraient pu en
dénicher une sur la Gauchetiére. Deux rues, et un jardin
putatif, bien en vue sur la carte, qui en fait n’est rien
d’autre qu’'une boutique de bibelots, voila a quoi se
résume le China Town de Montréal. Quelques
restaurants, pas forcément du type qu'ils recherchent,
eux pour qui aucun repas chinois n’est réel sans raviolis -
une sorte d’attitude de sécurité alimentaire de sa part,
c’est ce qu'il a 'habitude de manger, ne te moque pas
Lapin, toi qui golites a tout par ouverture d’esprit et par
confiance, le Tigre a des limites culturelles bien plus
étroites.
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Il commence a pleuvoir, pas de parapluie. Ils en ont
amené trois, toujours a l'intérieur des valises. D’ou un
choix de restaurant forcé au plus proche, pas un mauvais
endroit au demeurant, quelques familles y consomment
encore d’énormes portions d’'une cuisine
raisonnablement bonne dans un environnement sans
ostentation pourvu de cendriers systématiques - c’est
un signe positif pour le Tigre, presque aussi important
que les raviolis. La veille, comme aucun cendrier n’avait
été trouvé dans l'appartement, il avait suggéré sans
honte au Lapin d’en emprunter un a la terrasse du
Sheraton - ce qu’elle a fait, peut-étre le premier vol de
sa vie, ces deux-la sont fous, amoureux et jeunes dans
leur ressenti.

Apres le déjeuner, ils continuent, comme tout
touriste consciencieux, de la Gauchetiére a St Lawrence
River - en lisant des brochures en anglais, le Lapin a
découvert que méme certains prénoms ont été traduits,
ce qui rend tout encore plus déroutant. Ils passent
devant des écuries, par des avenues majestueuses
débouchant sur des ruelles de la vieille ville, avant
d’atteindre un centre commercial ou un petit train les
accueille pour une premiére découverte sérieuse de
Montréal.

Cahotés au rythme du train, regardant a droite, jetant
un coup d’ceil a gauche, tenant chacun I'autre de crainte
qu’il ne disparaisse - la fusion est si récente qu’elle
pourrait étre fragile - une heure passe. Ensuite, le Tigre,
se rappelant la réputation de Montréal comme Cité de la
Bicyclette, tente de trouver le magasin de location
recommandé a 'unanimité par les guides - Commune
West, 99. Hélas, le batiment est en reconstruction, il va
falloir revoir les indications et identifier une alternative.

De plus, il est temps de remonter la demi-colline qui
mene a Shanbuliike. Ils ont opté pour diner tét sur la
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méme terrasse du Sheraton - pas de policiers a la
recherche des voleurs de cendrier, grand soulagement -
ce qui leur laissera quelques instants avant le Festival de
Jazz.

Les voila, déambulant de scéne en scéne entre la Place
des Arts et le Complexe Desjardins - Lapin en sait autant
que lui sur le fondateur des coopératives de santé au
Québec, ce qui est tres peu mais motive une sincere
admiration pour celui qui s’est consciemment démarqué
de l'individualisme des grands freres américains. Ils
écoutent des rythmes, de la soul, du blues, des orchestres,
du swing, ils achétent la mascotte du festival, un chat bleu
quirejoindra avecle Lapin le nounours I Love You de New
York:z,

La nuit est délicieuse, ils ’auraient bien consommée
toute sur place, perdus dans la foule dont ils font partie.
Mais le temps passe - et ce soir, ils ont faim de récupérer
de I'intimité. Il leur reste des dimensions a explorer...

Les accessoires sont 13, petit flacon a oindre en attente
de décapsulage. O mon Lapin exploré explorateur, ne
laisse pas ton Tigre te faire mal! Le Plaisir est venu de
tous les coOtés, cette nuit tu as pleuré de joie, mon si
glorieux Lapin d’amour. J'espére que demain la selle ne
sera pas trop douloureuse !

12 Voir la Décade merveilleuse, Mercredi, jour 12 - Madame Tigre ...
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CYCLISME

Dimanche matin. Réveil a ce qu’ils pensent étre une
heure raisonnable, a mi-chemin entre I'aube et midi. Le
petit-déjeuner est pris sur place, ils avaient fait les
courses idoines dans I'épicerie voisine, ouverte jusqu’a
pas d’heure, ce qui est pratique pour les touristes
distraits victimes du décalage horaire. Pas un vrai
dépanneur, mais une sorte de, sur Park Avenue -
pardon, avenue du Parc.

Le Tigre avait remarqué, lors de leurs premiers pas
de nuit sur les trottoirs de Montréal, qu’aucun magasin
ne semblait ouvert sur Shanbuliike, par contraste avec
les nombreux 24 heures sur 24 qu’ils avaient ’habitude
de fréquenter a Manhattan au cours de leur premiere
décade merveilleuse. Il a cherché dans ses guides la clef
de ce mystere, et y a découvert le concept de
« Dépanneur » - il traduit pour Lapin « trouble-shooting
boutiques ».

Les dépanneurs rendent le méme type de services
que les 7/24 new-yorkais : on y trouve tout ce dont on a
besoin pour faire face a une urgence domestique, de la
nourriture, du pain, des cigarettes, de 'alcool et des
boissons gazeuses, des piles, des mouchoirs en papier,
des allumettes... pratiquement a n’importe qu’elle
heure.

Lors de leur premier samedi, alors qu'ils ils petit-
déjeunaient a coté - pas au Sheraton, au Café de la Presse
du coin, une chaine populaire d’épiceries en libre-service
- il a demandé a la caissiére - une jeune fille, tous les
employés des commerces semblent étre des étudiants ou

201



des retraités dans les magasins autour de 1'Université
McGill - ou se trouvait le dépanneur le plus proche. Elle a
ri - a son accent et au fait qu'un visiteur aussi
ouvertement étranger sache ce qu’étaient les dépanneurs
- et leur a indiqué le supermarché ou I'apres-midi méme
ils ont acheté du jus d’orange, des yaourts, des fruits, du
beurre, du pain en tranches et de 'Hadgen-Dasz pour
célébrer chaque fois qu’ils auront envie de célébrer, ne
serait-ce que le faible taux de sucre dans le sang du Tigre.
Il n'y avait pas de vrai champagne, mais le Lapin n’avait
pas encore découvert qu’elle aimait ces bulles francaises.

Petit déjeuner pris, il est I'heure de planifier la journée.
Le temps est favorable, raisonnablement chaud selon
Weather TV - leur chaine favorite tout au long du séjour ;
pour dire vrai, ils ont tres rarement regardé la télévision,
trop absorbés par leur amour en privauté. Allons faire du
vélo comme, selon les guides, tous les bons Montréalais.
L’annuaire téléphonique leur indique une autre boutique
de location idéalement située, également rue de la
Commune mais dans les petits nombres, donc prés du
boulevard Saint-Laurent, marquant la limite entre I'Ouest
- Anglophone et I'Est - vraiment québécois de Montréal,
ce qui ne représente pas plus de 20 minutes a pied.
Traversée du festival de jazz, de China Town, d’'une partie
de la vieille ville, ils devraient étre la-bas a midi.

Le Lapin est un porteur courageux de grande capacité.
En fait, quand elle se déplace en dehors de leur base, c’est
elle qui porte tout, quel que soit le volume : son sac a main
et son passeport, bien siir, ainsi que quelques objets
personnels, comme du rouge a levres pour offrir une
couleur orientale aux baisers du Tigre, des mouchoirs, des
serviettes lorsque les anglais sont 13, un imperméable plié,
d’autres objets dont le Tigre n'oserait pas demander la
nature, le sac qu’elle a choisi est déja bien rebondi avant
d’accueillir le kit d’errance du Tigre fantasque - un
dictionnaire (ils 'utilisent de moins en moins, un signe de
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plus de leur rapprochement : la communication nécessite
désormais rarement une aide écrite pour surmonter la
barriére de leurs failles réciproques en langue anglaise,
I'imagination métaphorique fait presque tout), un
parapluie, une casquette (il en a acheté une bleue, juste
pour matcher le Lapin - il n’en est pas encore aux lunettes
de soleil), son kit d'insuline, du jus d’orange au cas ou, deux
guides, trois cartes, son passeport plus deux paquets de
cigarettes en réserve. Le sac du Lapin gonfle au-dela de ce
qui semble possible, mais tout rentre malgré le baillement
d’une fermeture trop étirée.

Il lui serait cependant difficile d’envisager de faire du
vélo avec ce poids suspendu a son bras. Arrét dans le
premier magasin ouvert ce dimanche matin - vente de
surplus militaire, ils achetent un sac a dos typique -
typique, parce que beaucoup de gens a Montréal,
confrontés aux mémes exigences pratiques du vélo,
arborent peu ou prou le méme havresac, comme si la ville
n’était qu'un gigantesque camping. Le Lapin dit que c’est
un bonne affaire, de toutes facons ils en ont besoin,
qu’importe si la boutique est bizarre avec des vendeurs
tatoués bien plus aimables qu’ils n’en ont l'air.

IIs achétent, elle emballe, elle porte. Presque jamais
le Lapin ne permettra au Tigre de se sentir moins
vergogneux en l'autorisant a charrier le poids a son tour.
IIs commencent maintenant a traverser Chinatown et
croisent deux collegues qui doivent assister a la méme
réunion. Lapin dlment présentée, quelques mots
échangés, rencontre amicale mais pas de suivi pour
aujourd’hui - la socialisation viendra plus tard, encore
deux semaines complétes a meubler.

Dans la boutique de location, un magasin plein de
cyclistes et de patineurs experts ou amateurs. IIs refusent
le casque, achétent la carte détaillant 300 kilometres de
sentiers spéciaux sur I'lle de Montréal et ses environs,
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vérifient 'antivol - ne perdez jamais de vue votre vélo, pas
d’assurance contre le vol - et la pompe, bénéficient de
breves démonstrations sur la facon de changer de vitesse
sur ces machines sophistiquées sans lumiere ni sonnette,
les voila en selle.

Les premiers tours de roue seront modestes -
traverser Commune Street et se rendre sur le quai pour
tester les nouveaux engins. L’assise du Lapin n’est pas
affectée par les événements nocturnes - c’est ce qu’elle
affirme, et il la croit: elle se sent a 'aise, les Pékinois sont
tous des cyclistes, passés, présents ou futurs. Méme si le
Lapin est plus souvent dans sa voiture que sur une selle,
elle tient bien I'équilibre et zigzague au milieu de la foule
du dimanche. Changer de vitesse est un peu plus délicat -
les vélos qu’elle utilisait quand elle se déplagait encore sur
deux roues n’avaient pas ces accessoires juste a coté des
freins, un de chaque c6té, un pour les pignons, un pour les
plateaux - de 1 a 7 a l'arriére, 1 a 3 a I'avant. Le Tigre
explique vaguement comment cela fonctionne - plus tard
il sera un peu plus précis avec un dessin sur une serviette
en papier -, I'expérience viendra en roulant.

Ce qui leur parle maintenant et affirme sa présence,
c’est la faim. Il est deux heures, faible teneur en sucre,
besoin urgent. Ne pas perdre de vue les vélos - quel
dommage s’ils devaient étre volés presque devant le
magasin auquel ils appartiennent !

La jetée leur offre 'idéal, une terrasse permettant de
fumer avant l'effort - Lapin ne fume pas, mais doit se
sentir fumée apres chacun de leurs épisodes - avec ceil
sur les vélos attachés aux garde-fous. Cela a des chances
d’étre interdit, leurs vélos sont les seuls la-bas, mais
personne ne vient les morigéner.

Un hamburger, des frites pour lui, un sandwich pour
elle, du jus d’orange pour les deux. Ils se sentent préts
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pour la grande aventure dans les fles, au milieu des
rapides du Saint-Laurent.
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LE PONT DU LAPIN

Suivant les conseils du magasin de location, ils
décident, par ce dimanche apres-midi ensoleillé, de
commencer leur périple prudemment. Ils vont suivre la
foule a deux roues le long du canal Lachine - un nom
symbolique pour une excursion Tigre - Lapin. Leur
intention, si les premiers kilomeétres sont prometteurs,
est plus aventureuse : traverser le St Laurent sur un
pontroutier réservé aux vélos, apres avoir visité I'ile des
Sceurs, parcouru I'fle Sainte-Hélene et le parc Jean
Drapeau, en espérant trouver leur chemin de retour vers
I'tle de Montréal par le majestueux pont Jacques Cartier
qui occupe tout leur horizon nord-est.

S’habituer au réseau routier de Montréal n’est pas
seulement une question de noms, cela a également a voir
avec les directions. L'ile elle-méme est orientée a peu
prés Nord Est — Sud Ouest le long la riviere. Cependant,
la riviére elle-méme coule plutét du Nord vers le Sud.
Ainsi, pour les rues du centre-ville, les directions
apparaissant Est-Ouest sur la carte - paralleles au Saint
Laurent - sont plus proches de Nord Nord Est - Sud Sud
Ouest, et les perpendiculaires tiennent davantage de
I'Est-Ouest que du Nord-Sud. Ceci explique que I'on se
trouve face au soleil couchant quand on cherche ses
orientations sur la rue St Denis vers le haut de la carte.
Le Tigre et le Lapin ont trouvé cela extrémement
perturbant, jusqu’a ce qu’ils aient sous les yeux une
carte assez vaste pour tout embrasser.

Quant au pont Jacques-Cartier, ils avaient échoué lors
de leur exploration pré-hamburger du matin a en
découvrir 'entrée cyclable. Depuis, cependant, le Tigre
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a acquis la forte conviction que ce qui est écrit dans les
guides est vrai, et donc que le pont est accessible aux
vélos. Il espere sincérement que l'acces sera identifié
pour le retour, faute de quoi, Lapin et Tigre devront,
décus mais courageux, rebrousser tout le chemin vers
leur point de départ.

Cyclistes parmi les cyclistes, ils progressent a leur
rythme. Ils veillent a ne pas entrer en collision avec des
patineurs professionnels dépassant sans aucun type
d’avertissement a la vitesse maximum de leurs deux fois
quatre roues, et a freiner a temps pour ne pas emboutir
des familles dotées d’enfants encore plus perdues
qu'eux aux différents carrefours. Les pistes cyclables
sont merveilleuses pour le cyclisme - peut-étre trop
merveilleuses quand elles attirent un trop plein
d’amateurs sur des bandes aussi étroites. Mais
I'expérience aide, et la confiance leur permet d’atteindre
un niveau de vitesse relativement raisonnable.

IIs vont peut-étre un peu trop vite cependant, car ils
se rendent compte, une fois arrivés a I’écluse numéro 4,
un endroit charmant avec un petit pont en bois, que leur
objectif initial - passage sur I'lle des Sceurs comme
indiqué sur la carte - a été manqué. Le Tigre consulte le
plan, sans trop croire en ses capacités d’orientation. Le
Lapin est toujours perdu parmi trop de noms francais.
Un motard local - cela s’entend a I'accent, il manque
deux mots francais sur dix - leur indique comment
atteindre la route fluviale de I'autre c6té du port - ils y
vont.

Une fois franchis quelques hectomeétres a travers une
zone industrielle, ils se rendent compte en rejoignant
I'autoroute que les vélos pourraient peut-étre ne pas
étre les bienvenus dans cette direction - demi-tour,
consulter a nouveau la carte et décider de se diriger vers
le sud - heureusement, le Saint Laurent a fait sa boucle,
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le sud au bas de la carte est a ce point précis
géographiquement correct, sinon le Lapin et le Tigre
auraient pu rouler pendant des heures.

Apres avoir passé par quelques rues désertes, ils ont
conscience d’avoir rejoint le flux principal lorsque
brusquement une demi-douzaine de vélos apparaissent a
deux patés de maisons. Les choses deviennent plus
faciles, il suffit de suivre la voie et d’obéir aux feux de
signalisation. L'ile des Sceurs (en fait c’est Sceurs au sens
de Nonnes) est un condominion de luxe selon le guide,
déclaration a laquelle ils souscrivent apres avoir exploré
la périphérie d'une copropriété mixte de petits
immeubles et de chalets. Lapin compare cela avec son
nouvel appartement de Pékin et reconnait que la nature
y est moins chatoyante que ce que Montréal offre en été.
Traverser une partie du fleuve Saint Laurent sur une
digue est un épisode agréable - difficile cependant de voir
la riviere, a cause des murs protégeant les passants des
rapides, mais pas de voitures, l'air est frais et les vélos
moins nombreux que prévus. Le Tigre commence a
penser que peut-étre I'excursion ne sera pas si facile que
¢a, dans la mesure ou tant de prétendants ont déja
abandonné la course.

Avant d’entrer dans le parc régional de Sainte-Hélene
- une autre ile, le fleuve Saint Laurent a généreusement
accepté un grand nombre de terres émergentes - ils
s’octroient une courte pause. Lapin se laisse aller a une
glace - un revendeur futé a posté son triporteur au
carrefour -, le Tigre se permet une cigarette. Peut-étre
ont-ils l'air de locaux ainsi assis sur leur banc. Un
touriste leur demande des conseils sur la route a
prendre, et ils ont plaisir a orienter ses roues. Sainte
Héléne est pour eux une longue ruelle avec des marques
hivernales encore au milieu de la route - boue creusée
par des véhicules a quatre roues motrices ou des
tracteurs brisant la glace sur des terres gelées.
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Rapidement ils entrent dans le parc Jean Drapeau sur
I'lle Notre Dame - beaucoup plus de touristes la-bas, la
plupart sont venus en métro ou en voiture, pour un peu
d’air frais et Luna Park.

Cest en effet un endroit délicieux - des fleurs
luxuriantes, une herbe accueillante, des cascades
romantiques, des installations consacrées aux arts ou aux
sciences - plus un kiosque ou ils se sentent tous les deux
légitimes a goliter a nouveau aux glaces molles en quantité
raisonnable mais satisfaisante. Le temps passe,
cependant, et le Tigre pressent que, s’ils ne trouvent pas la
sortie vers l'ile principale via un accés encore secret au
Pont Jacques-Cartier, le retour a vélo peut les amener
apres’heure de fermeture de I’agence de location - quin’a
pas spécifié comment se comporter dans un tel cas. Pas
slir que les vélos rentrent dans 'ascenseur vers leur 11eme
étage pour les y préserver de la tentation des sans-abris,
des gens qui se disent « vagabonds », «itinérants », au
sens de ceux qui ont un itinéraire, et ne manquent jamais
de quémander une cigarette au Tigre en le voyant fumer
dans la rue. D’autres, pas du tout des vagabonds, et méme
pas des adolescents, demandent aussi une cigarette, et
offrent un dollar ou deux pour le prix. Comme s’ils ne
voulaient pas acheter de paquet, mais appréciaient le
péché épisodique.

Glace donc suivie d'un cyclisme circonspect, a la
recherche de la sortie. lIs tordent un peu le nez a propos
du circuit automobile du Grand Prix Jacques Villeneuve
- I'lle aurait certainement été moins paisible et moins
propice aux gambades du Lapin et du Tigre au cours de
la derniere semaine de juin ! - passent devant le casino,
ancien pavillon francais lors de I'Exposition
internationale Montréal 67 (le pavillon américain, avec
biosphere scientifique, a l'air moins frivole comme
héritage) et remarquent les panneaux menant au
célebre Pont. C’est alors que le Tigre et le Lapin se
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rendent compte que les fles sur les rivieres ne sont pas
nécessairement plates, méme érigées artificiellement a
partir de gravats provenant du site de creusement du
métro.

La route grimpe et grimpe a nouveau a travers les
pins, méme le plus petit braquet est un brin trop dur
pour le Tigre, et le Lapin souffre d’autant plus qu’elle a
des difficultés avec la sélection des vitesses. Quand le
Tigre signale le sommet, entrée du pont, enfin, le Lapin
se sent tellement soulagée qu’elle dépasse le Tigre avec
le sourire de celle qui a surmonté les épreuves - et
c’était bien le cas. Bravement, elle entre sur le pont,
tandis que le Tigre reste arrété, perplexe devant ce qu'’il
voit.

Un immense pont de métal - a droite, il est indiqué
Longueuil et les USA, a gauche, Montréal. Mais pas de
virage a gauche autorisé - pour une tres bonne raison,
les voitures rugissent a 60 miles par heure sur des voies
méme pas séparées par un mur. Pourquoi ne pas
signaler qu’il ne s’agit pas d'une entrée cycliste ou
piétonne avant d’autoriser le Tigre fatigué et le Lapin
épuisé a y monter ? Il vient juste de comprendre que la
voie latérale est bidirectionnelle, isolée des voitures par
un muret, et que en fait les vélos, et eux seuls, peuvent
tourner a gauche, quand il voit, étonné et horrifié, que
son Lapin a courageusement commencé la conquéte du
pont. Elle se dirige vers Longueuil et les Etats Unis sur la
voie réservée aux voitures !

Le Tigre crie, le Tigre hurle, pas moyen. Le vent souffle
dans la mauvaise direction, le Lapin roule trop vite dans
la partie descendante du pont, elle doit avoir tellement
peur d’entendre les voitures klaxonner dans son dos et de
voir ceux qui grimpent sur le pont clignoter
désespérément des phares pour avertir du danger ces
minuscules roues rapides... Lapin, Lapin, pourquoi ne pas
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prendre le casque ce matin! Le Tigre réfléchit en se
précipitant sur la voie latérale, fermant un peu les yeux
pour se concentrer sur le Lapin pédalant si vite sur la
piste principale, évitant de regarder vers ’eau si profonde
une centaine de meétres plus bas.

La distance entre eux ne se réduit pas. Le Lapin est
encore trés en avance. Le mur protégeant la voie latérale
est de plus en plus haut, il serait méme impossible de
passer le vélo par-dessus pour les mettre tous les deux en
sécurité si jamais il la rattrape et qu'ils peuvent s’arréter.
La moitié de la deuxieme partie du pont est passée, les
pentes commencent a remonter légérement, puis se font
plus raides, le Lapin ralentit par la force des choses, le mur
redevient plus bas, fin du pont et entrée d’autoroute
signalés a 800 meétres, encore un effort, le Tigre atteint
I’épaule du Lapin - pas d’avertisseur sonore, mais il crie a
nouveau. Entendu cette fois, elle freine dans un bruit
douloureux, parvient a s’arréter quelques centaines de
metres avant d’emboutir la voiture de police informée de
cette présence incongrue, qui avait décidé d’arréter une
touriste potentiellement dangereuse utilisant son vélo
comme une arme de nouvelle génération.

Rapidement, le Lapin saute par-dessus le mur pour
rejoindre la voie sécurisée; rapidement, le Tigre
transborde la bicyclette coupable vers la piste idoine.
Rapidement, frissonnants, au bord des larmes, ils
s’étreignent — Mon Lapin bien-aimé, mon si délicieux
Lapin, si tu es juste a moitié aussi effrayée que ton Tigre,
tu dois étre... tu dois étre...

Le Lapin ne s’effondre pas, le Lapin est si courageuse
qu’elle surmonte le terrible Pont a grande vitesse
Jacques Cartier, la pire expérience possible au Luna Park
- au fait, il y a un Luna Park sous le pont depuis 1905,
combien de prédécesseurs Lapin y sont-ils tombés du
haut du pont ? Elle fronce les sourcils, incrédule quand
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elle entend qu’elle ne se dirigeait pas du tout, quoique
dangereusement, vers Montréal, pousse un soupir
chuchotant en apprenant qu’ils doivent maintenant
remonter a vélo tout le long du pont, quelque 4
kilometres. Elle fait faire demi-tour a son vélo et
commence courageusement a gravir la mortelle
descente.

Le Tigre garde le méme rythme, souriant a ce Lapin
qu’il aime tant et plus aprés avoir réalisé qu’il aurait pu
la perdre sur une structure métallique idiote, hostile a la
nature et aux amoureux en goguette. Fin du pont, piste
cyclable plate, retour a la boutique de location
15 minutes avant I'’heure de fermeture. Au préposé
demandant comment cela s’était passé il a répondu
« Tout était parfait » - sauf, mais ils ne le disent pas, sur
ce qui sera désormais connu tout au long de leur histoire
personnelle comme le Pont du Lapin. IlIs envisagent de
rentrer a pied, quand le Tigre se rend compte que le
Lapin submergé par les émotions mérite un repos, pour
déguster en paix une glace cappuccino. Terrasse a coté,
elle accepte avec gratitude.

En montée vers ’Appartement, elle aura droit a un
repas complet et raffiné - mieux que le terne Sheraton,
a la mesure du désir du Tigre de plaire a celle qu’il
considére toujours comme un Lapin survivant des
terribles évenements du Pont. Hélas, dimanche soir c’est
fermeture pour les restaurants chics, méme sur Park
Avenue, I'unique rue a la mode qu'’ils connaissent dans
leur environnement.

Une seule lumiére dans la rue fait montre d’une activité
raisonnable a cette période relativement tardive - il est
passé 21 heures, le temps coule sous le pont du Lapin. En
face du Restaurant francais glamour qu'’ils ne visiteront
jamais, a cinq minutes de leur nid, un vrai Restaurant
chinois, hybride Sichuan-Pékin-Guangdong, avec menu
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spécial raviolis et locuteurs en mandarin. Le Tigre et le
Lapin ont trouvé leur source de nourriture pour le reste
de la quinzaine.

Le maniement des baguettes rameéne la sérénité et la
sécurité. Pas méme une visite rapide au festival de jazz
pour son dernier jour. La priorité est désormais de
célébrer par la fusion la résilience rapide du Tigre et du
Lapin, aventuriers du cycle. Demain, retour au monde
réel, hélas. Le week-end est terminé.
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SOCIALISER

A Montréal comme a New York, Lapin et Tigre ont
formé le couple le plus heureux et le plus accessible
parmi ceux qui assistent a la méme réunion. A 'occasion,
ils ont partagé des moments, voire des soirées entiéres
avec des groupes et des cohortes - ils ont méme
rencontré des gens par hasard et ont rejoint leur table,
sans réticence. Mais pas d’image. Ces moments
soustraits a leurs délices, et le plaisir des contacts
paralleles ne constituent pas 'une de ces occupations
préférées qui mériterait d’étre immortalisée - ni pour
lui, ni pour elle.

Ils acceptent d’apparatitre, ils ont conscience qu'’il faut
étre social. Tigre le doit a des collégues qui s’appuient en
quelque sorte sur sa présence pour renforcer le sentiment
d’appartenance a un groupe plus fort, il s’agit de
rencontres qui ne sont pas purement fortuites mais
demeurent sociales. Le Tigre n’apprécie pas vraiment ces
rassemblements. Il saisit, sans aucun signe préalable, la
premiere occasion de s’éclipser en espérant n’offenser
personne. Le Tigre et le Lapin socialisent, mais pas au
point qu’ils aimeraient s’en souvenir par la prise de
photos. En fait, cela leur semblerait un peu inapproprié,
amoureusement incorrect, de mélanger de telles images
avec les cent autres fixant leur vie, leur vraie vie a
Montréal.

Quoi qu’il en soit, ce lundi est le premier jour
ouvrable - en fait, la moitié seulement en est ouvrable.
La réunion commence pour le Tigre a 14 heures 30,
University Street, 999. D’apres ce qu’il a déduit de
I'échange de courriels entre les participants, ce ne
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devrait pas étre trop loin de ’Appartement. La route est
assez simple - tourner a droite sur Shanbuliike,
traverser deux rues, puis a gauche, plonger vers la
riviere.

La derniére rencontre du Tigre avec la méme
organisation remonte a 1992 - Le Lapin était déja fort
présente, mais pas encore totalement ancrée dans sa vie.
Il se souvient trés bien de la largeur de la rue, menant
selon une horizontale parfaitement rectiligne vers un
batiment rond, avec juste en face un bon restaurant du
Sichuan ou il a I'intention de traiter son Lapin de 2004,
renouvelé et pleinement développé, au terme de leur
approche antéprandiale au site de la Conférence.
Cependant University Street n’est pas la large avenue
dont il se souvient - et elle n’est pas du tout plate, car elle
descend de McGill au Saint-Laurent. Quand ils atteignent
le batiment, il n’est pas non plus rond, plut6t cubique et
compact. De 'autre c6té de la rue, pas de bonne cuisine
chinoise dans un restaurant confortable, juste un centre
multifonctions compact appelé - peut-étre par ironie -
Bonaventure. Le Tigre est désorienté, il a méme vérifié le
numéro du batiment - trois chiffres 9 apparaissent
clairement - et la plaque relie sans ambiguité I'endroit
aux Nations Unies, cela ne peut pas étre ailleurs.

Ce n’est que quelques jours plus tard, discutant de sa
confusion avec certains colléegues qui ont également
assisté a la réunion de 92, qu’il apprend que
I'organisation a déménagé son siege il y a quelques
années, de Shanbuliike 1000 a Université 999, pour se
conformer a la demande du gouvernement canadien de
les aider a moderniser et a occuper une nouvelle zone
urbaine au milieu d’'un parc d’'usines et d’entrepdts
obsoletes. Entre-temps, ignorant en fait dans quel
quartier ils sont, il leur faut trouver un endroit pour
manger. Apres avoir traversé trois rues et passé sans la
remarquer devant I’entrée du métro, I'un des joyaux de
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Montréal, y compris pour les restaurants, ils se
retrouvent sur une terrasse sans ombre ou le soleil
compleéte le bronzage d’hier, tandis que la nourriture
sans intérét leur fait passer le temps - ou le fait fondre,
comme le cappuccino glacé du Lapin.

Avant de rejoindre la réunion, ils doivent convenir
d’'un rendez-vous. L’exploration de Bonaventure les
mene a un Hilton et a son lobby-bar - loin de I'entrée
principale, mais facile a trouver et apparemment
extrémement calme. C'est la qu’ils se retrouveront,
promis, a 18 heures, lorsque les discussions seront
terminées.

Lapin essaiera d’en savoir plus sur les charmes de
Montréal, en surface et en sous-sol, a peine trois heures
a attendre, juste le temps d'une balade d’un Hilton a un
autre. En fait, elle retournera a I'’Appartement et y
attendra qu'il soit temps de redescendre. Le Lapin n’est
pas encore habituée a la ville, elle se sent triste sans son
Tigre : leurs trois premiers jours par et pour eux-mémes
ont apporté tellement d’amour et d’émotions, qu’il est
vraiment difficile de méme envisager de vivre
différemment.

Ala fin de la réunion, le Tigre se joint a un groupe se
dirigeant précisément vers I'hotel Hilton - pas mal de
délégués ont choisi cet hébergement de proximité mais
non central. L’Appartement, qui était une sorte de non-
choix pourle Tigre - il aréservé tard, etla premiere offre
aurait pu étre la derniere, alors il la prit, sous le nom de
Lapin pour faciliter la délivrance des visas, et c’était un
choix aussi fortuit que réussi - est exactement le
contraire, central et pas trop proche, intimité préservée,
bien que quelques participants s’y soient également
installés.

Quatre plus le Tigre pour former un groupe.
Dominique, qui a déja rencontré le Lapin a New York, ils
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ont eu quelques diners et séances de jazz ensemble, il
était 1a avec deux de ses rejetons, des jeunes filles entre
vingt et trente ans, pleines d’assurance. Cette fois, il a
emmené « une seule fille » avec lui, et le Tigre pense que
peut-étre elle s’arrangerait bien avec le Lapin, car il croit
que c'est une des visiteuses américaines qui
accompagne leur pere au Canada; il y a aussi Claudine,
la dame avec moustache basée a Genéeve, « mariée » avec
une autre dame qui a mis le Lapin mal a I’aise quand elles
se sont brievement rencontrées, également a New York.
Cette fois la compagne effrayante est restée en Europe.
Joél et Julien, également de Genéve, ces deux-lails les ont
rencontrés dimanche en traversant China Town pour
louer un vélo. Joél est Francais, petit, heureux et facile a
vivre, il aime rire et faire en sorte que les gens se sentent
a l'aise, mais parle a peine anglais; Julien pur africain,
noble attitude, tres Ambiance genevoise, puisqu’il y a
vécu depuis vingt ans et plus, est le nouveau venu dans
le groupe. Ces quatre-la se connaissent depuis au moins
une décennie.

Pour le moment, le hall du Hilton naguere si calme
ressemble a un gare a la période des vacances. Des
dizaines voire des centaines de personnes, visiblement
un autre groupe, mais puissant celui-la, occupent tout
I'espace disponible, a boire et parler fort pour étre
entendu de l'autre coté du bar. Une table dans un coin
pour les accueillir, ils commandent et discutent en
attendant le Lapin. Le Tigre 'a informée de leur arrivée.
Le Lapin ne se montre pas encore, six heures sont
passées de quelques minutes, accord a été conclu pour
le diner, rencontre en haut de Jacques Cartier, la place
devant 'hotel de ville, ou les taxis se tiennent et les
mariages se célébrent les samedis, huit heures moins le
quart. Aucune raison de rester en bande en attendant, le
groupe se dissout. Le Tigre reste seul, perdu au milieu
d’'une foule rugissante, attendant son Lapin
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probablement bloqué par trop d’invités prioritaires
faisant la queue pour accéder a ce qui semble étre un
cocktail de bienvenue gratuit.

Soudain, la foule se disperse a son tour et, alors que
le flux quitte le hall d’entrée, elle apparait, parousie
renouvelée. Brievement il I'informe sur la décision de
diner, dit qu’il n’est pas nécessaire d'y aller, elle
comprend cependant que cela pourrait étre important
pour le Tigre d’au moins essayer d’étre présent parmi
ses pairs pendant le premier jour de la réunion. Apres
cela ne sera pas si vital, mais le tout début, a des
moments ou le leadership n’est pas tout a fait décidé,
C’est parfois un événement clé. Ils iront, mais il faut
d’abord passer par l'’Appartement. Lapin veut se
changer pour étre belle a regarder. Mon doux Lapin,
n’es-tu pas toujours la plus jolie, la plus jeune et la plus
attirante ?

Leur chemin de retour sera principalement
souterrain, passant tranquillement d’'un bloc a l'autre
sous les rues animées et surchauffées, en notant les
endroits ou faire du shopping, les restaurants a visiter,
les indications sur le prochain paté de maisons. La
lecture souterraine des cartes offre une image
compléetement différente de Montréal que la surface -
29 kilometres linéaires sous terre, on pourrait en effet
rester al'abri tout au long d’un séjour relativement long,
pas besoin de sortir pour un besoin vital, cela aide
beaucoup pendant les rigoureux hivers canadiens.

I faut du temps pour trouver la bonne orientation
par en dessous, lorsque le nord et le sud perdent toute
signification physique. Arrivée tardive dans leur
logement, changement de vétements en sirotant un
verre de thé, ils quittent I'hotel presque a I'heure fixée
pour le point de rassemblement a quelques patés de
maisons. Bien siir, on ne les attend plus. Sorte de soupir
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de soulagement du Tigre-Lapin: tout seuls, mais la
bonne volonté a été démontrée et le retard pourrait
facilement étre expliqué au Groupe pendant la séance de
travail de demain.

Lentement, lentement ils descendant Jacques Cartier.
Au tour du Tigre de manger de la glace molle, la glycémie
I'exige. Le Lapin regarde les clowns, les portraitistes, les
fleuristes, les cracheurs de feu. Ils écoutent de la musique
de rue, ils entrent sur Notre Dame, I'avenue piétonne en
bas de la place.

Dés le premier virage, premier restaurant, un appel
impératif - le groupe est 13, ils ont été remarqués, aucune
chance de s’échapper. Le Tigre termine sa creme glacée
sur le pas de porte. Les voici, définitivement embrigadés.
Deux chaises en bout de table, un verre de champagne
pour le Lapin - elle est d’abord réticente, puis gofite, et
aime. Montréal a rapproché le Lapin du vin, elle en a
essayé au moins quatre ou cing types, rouge, blanc,
pétillant, sucré, sec...

Les quatre sont présents, ainsi qu’Antonio, qui
connait également le Lapin depuis New York, ou il a
expliqué comment il voulait ouvrir un glacier italien sur
la place Tian An Men a la fin des années soixante-dix.
Lapin s’entend bien avec lui, qui parle plus volontiers
anglais que francais. Etant le président élu de la réunion,
il aura peu de temps libre les autres soirs, 'année
prochaine a New York, ou celle d’apres a Nairobi, peut-
étre. La fille de Dominique est la aussi, en fait une
nouvelle, ce qui signifie inconnue du Lapin et du Tigre,
beaucoup plus jeune, elle vient de terminer l'université,
trop loin pour échanger au travers de la table, mais eux
aussi restent a I’Appartement, d’autres occasions se
présenteront pour vérifier la compatibilité. Le diner est
relativement médiocre et cher, selon les normes Lapin-
Tigre. La conversation n’est pas trés animée - c’est
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souvent le cas au début des réunions, quand il y a peu de
choses pour discuter, s’écharper ou s’enthousiasmer,
parce que les événements réels n’ont pas encore débuté.

Leur couple unique, jeune et amoureux, est heureux
lorsque le diner se termine. Dés qu'ils voient le groupe
s’agglomérer devant une boutique en quéte de creme
glacée au sirop d’érable, ils passent le mot au dernier
dans la file d’attente - c’est Joél : il est temps pour eux de
rentrer promener le chien. Joél hoche la téte, un peu
abasourdi par l'incongruité. Il accepte I'excuse. Eux
partent, vite, sans tourner la téte, vers I'entrée de Notre
Dame.

De retour dans leur intimité, enfin, en direction de
leur appartement dans I’Appartement, si peu d’heures
pour I'amour ce soir, mon beau Lapin, et pour parler de
ton lendemain - le Tigre part tot, neuf heures dernier
carat.
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RUE DES HOMARDS

Etait-ce déja vraiment le lendemain, mardi soir ? Peut-
étre. Le Tigre se mélange un peu les dates. La fusion est un
continuum, les tranches ne sont pas faciles a reconstituer.
Jour et nuit, nuit et jour, tout était temps du Lapin et du
Tigre, unique, non compressé, ne se fractionnant pas en
morceaux dénommeés minutes, heures voire matin ou
apres-midi.

Pour le déjeuner - ne sachant pas trop a quoi
s’occuper dans cette ville nouvelle, Lapin avait décidé de
rester a ’Appartement toute la matinée, rencontrant le
Tigre pour la pause de midi, en fait de treize heures a
quatorze heures trente, les interpretes ont leurs propres
régles concernant la durée de pause syndicale
obligatoire - ils décident de marcher plus loin de
quelques rues, direction McGill. IIs trouvent une jolie
terrasse non loin de l'une des oeuvres d’art
contemporaines les plus célébres de Montréal, la Foule
illuminée. Ce groupe sculpté deviendra un point de
repere pour le Tigre et le Lapin lorsqu’ils exploreront les
alentours de I'OACI, comme un deuxieme point focal
pour leurs circuits elliptiques des alentours.

Apres le repas, encore quelques instants pour
essayer de découvrir ce que la Ville peut offrir au Lapin
et au Tigre en farniente pour le week-end prochain -
Québec, a quelques heures d’autobus ou de train, méme
en bateau, mais alors besoin de dormir la-bas ; peut-étre
Ottawa, plus prés mais minuscule et probablement un
peu terne en été, tous les fonctionnaires s’éloignent des
maringoins - le nom des moustiques locaux ; les chutes
du Niagara, vraiment loin, deux jours complets requis.
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Selon les cartes et guides unanimes, I'office central du
tourisme se trouve a une proximité raisonnable, au coin
de Peel et de Victoria. L'Office de Tourisme ressemble a
un centre commercial. Des entreprises concurrentes y
proposent des produits locaux dans leurs stands
respectifs, tandis que des prospectus en vrac couvrent les
étageres occupant la partie centrale. Pour obtenir des
réponses aux questions générales - celles qu’ils sont la
pour formuler, touristes naifs en quéte de conseils
amicaux -, il faut s’inscrire, obtenir un numéro et faire la
queue devant le stand officiel.

Trop peu de temps pour ces formalités, la réunion du
Tigre commence bientot. Apres avoir récupéré
quelques-unes des offres présentées, ils sont sur le point
de partir, quand ils remarquent une annonce pour un
« Tour de ville de luxe » partant dans 5 minutes. Parfait
pour un Lapin indécis sur la facon de découvrir une ville
dont tous les guides disponibles s’accordent a dire
qu’elle est pleine de merveilles. Billet acheté, Lapin
embarquant dans le bus rouge a deux niveaux avant
méme d’avoir pu émettre une opinion - pour une fois, le
Tigre en Action a frappé !

Peut-étre un peu trop rapide, la décision... Lapin n’a
pas vraiment eu voix au chapitre! Quand ils se
retrouvent a 17 h 30 au Hilton - il n’est pas encore de
meilleur endroit pour eux - elle lui est cependant
reconnaissante. Le bus a amené le petit groupe occupant
I'impériale vers de nombreux endroits prometteurs que
le Lapin visitera certainement plus tranquillement - des
parcs, les musées, la vieille ville, le port, le jardin
olympique, les centres commerciaux, beaucoup
d’activités en perspective pour les jours de travail
restants du Tigre. Le Lapin a retrouvé son humeur new-
yorkaise d’exploratrice talentueuse.
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Pour ce soir, 'échafaudage du leadership officiel du
Tigre nécessite encore une sorte d’allégeance sociale.
Réunion prévue pour le diner - méme groupe, sauf
Antonio qui est tenu a I’écart de tout parti en raison de sa
présidence qui exige la neutralité - dans une rue
fortement recommandée par au moins deux partenaires
- Joél et la fille de Dominique, elle s’appelle Claire - qui
ont lu beaucoup de nouvelles appétissantes sur la
spéciale du mois - le homard de la baie d’Hudson, le
meilleur au monde, prétendument et sans doute
vraiment, offert a des prix plus que raisonnables a
condition que chaque invité en achete une paire.

Le Lapin aime les fruits de mer. L’endroit, le long de
la rue Prince-Arthur, n’est pas loin de ’Appartement,
aucun risque de se perdre ou de s’éloigner du nid
douillet jusqu'a des heures indues, rendez-vous a 20
heures 30. C’est la qu'ils se rendent pour le second et en
fait le dernier événement de socialisation de groupe du
séjour. Lapin n’avait pas eu envie d’assister au cocktail
offert ce jour-la pour I'ouverture officielle de la réunion
du Tigre, ils éviteront la soirée informelle du dimanche,
seulement avec Dominique et sa fille auront-ils quelques
échanges amicaux a Montréal.

Lobster Street, la rue des Homards - c’est ainsi qu'ils
I'appellent, le Tigre invente de tels noms pour le Lapin
toujours fachée avec la dénomination des rues de
Montréal, elle préfere I'approche simple par les chiffres
de New York ; peut-étre une influence de sa profession
de comptable, ou plus probablement un manque de
familiarité avec trop de saints éponymes et de
personnages vaguement historiques, inexorablement
occidentaux -, la rue des Homards est facile a atteindre,
apres leur balade souterraine habituelle jusqu’aux
environs de McGill : Park Avenue, un soupir en passant
devant leur restaurant du Sichuan, s’ils avaient été en
retard, peut-étre se seraient-ils arrétés la, mais
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aujourd’hui le temps est de leur c6té, aucune raison de
renoncer si tét a leur progression. Ils sont vite rendus
sur Prince Arthur, avec sa section piétonne suivie par le
parc Saint Louis, paradis des écureuils et des familles.

Pour une fois partis a '’heure, pour une fois dans les
temps. IIs sont méme les premiers a atteindre cette ruelle
occupée par une majorité de Montréalais d’origine
grecque, tous proposant des homards, tous présentant les
mémes terrasses pleines de clients malgré une pluie
intermittente qui commence a consteller le pavé
poussiéreux.

Voila Dominique et sa fille, un peu en retard car ils
avaient opéré un retour a la chambre stratégique pour y
quérir un parapluie justifié par une accumulation
suspecte de noirs nuages a I'horizon. Attendre fournit
I'occasion de discuter, Lapin et Claire semble aller bien
ensemble, au moins elles bavardent et échangent des
impressions sur leurs découvertes respectives.

Voici le reste du groupe. Le restaurant choisi est le
premier offrant un abri a l'intérieur, pres d'une fenétre
grande ouverte sur les rumeurs de mastication de la rue.
Pas trop de clients, la conversation est un peu plus facile
que la premiére fois. Il faut acheter le vin au Dépanneur
d’a cOté - aucun des restaurants de la rue des Homards ne
semble avoir de licence.

Joél et Julien optent pour deux bouteilles - pas de vin
francais, une australienne et une d’origine indéfinie.
Celui-la terrible, le premier un vrai nanan. Méme le
Lapin peu habitué a la dégustation apprécie ce vin blanc
sec de haute qualité et apprend comment le gofiter, en
tournant le liquide dans sa bouche avec précaution,
plusieurs tours sans avaler, de sorte que toute la zone
sensible s'impregne, que le golit descende dans la gorge,
sentir la chaleur, le fruit, les épices, les deux ou trois
couches d’'impression successives, du plus simple au
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plus complexe. Elle deviendrait rapidement une experte,
s’ils étaient plus sociables !

Le Lapin n’a pas opté pour le homard, mais a choisi
une sorte de tarte aux fruits de mer qui, selon elle, vaut
la peine d’étre dégustée. Le Tigre ne veut pas se battre
avec ses deux crustacés, il laisse les pinces de coté,
alléguant d’un exces de travail. Cela irrite Joél, apotre de
I'ouvrage bien faite, qui rompt les pinces du Tigre
comme un peére le ferait pour son enfant - en fait, c’est
exactement ce que le Tigre a fait quand ses propres filles
étaient petites et se battaient avec les carapaces qui leur
résistaient.

Ce qui le rebute n’est pas tant le travail, que le gotit
de la chair, un peu trop amer pour lui. Peut-étre pas
amer pour le Lapin. En tous cas elle accepte comme un
magnifique présent les pinces de gauche que le Tigre
pousse généreusement sur son assiette. La table rit,
I'humeur est joyeuse, Lapin sourit, discute avec Claire,
elle est heureuse, tout comme le Tigre - la derniére
socialisation de la saison laissera dans I’ensemble une
impression agréable.

Quand le repas se termine, de retour en plein air sur
Lobster Street, le craquement du feu d’artifice - donc, on
est certainement mercredi, des feux d’artifice ont lieu
tous les mercredis et les samedis - indique qu'’il est dix
heures, pas trop tot pour qu’ils puissent dire en un joli
sourire au revoir a tous, et reviennent vers
I’Appartement qu’ils veulent atteindre a temps pour
l'une de ces séances d’amour les rapprochant si
intimement l'un de l'autre, une session d’amour
commencant ce soir et se terminant demain, une ou
plusieurs heures plus tard.

En fait, ils auraient eu pendant leur séjour cinq
occasions de regarder l'un de ces somptueux feux
d’artifice - et cela faisait en effet partie des plans initiaux
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du Lapin et du Tigre, plans distincts mais se rejoignant
sur ce point. Cependant, ils n'ont jamais matérialisé
'idée.

Pas que cela aurait été difficile - les billets sont en

vente a tous les coins d’Internet, mais le spectacle avait
une fin trop tardive pour leurs autres plans prioritaires.

La vie privée et 'amour nécessitent du temps et des
loisirs - la fusion et les dimensions sont des mysteres
méritant des redécouvertes quotidiennes et une
exploration approfondie !
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INTIMITE

Cette quinzaine de Montréal restera, parmi les
séjours du Tigre et du Lapin, un épisode dominé par la
vie privée.

L’Appartement, son absence de services hoteliers qui
induit des rencontres fortuites et parfois importunes,
I'autonomie acquise grace aux Dépanneurs, 'amplitude
de I'espace comprenant une vraie chambre, un salon, une
cuisine et méme une salle a manger, la discrétion du tres
petit nombre de connaissances hébergées dans le méme
batiment - nul n’a jamais essayé de les contacter
autrement que par message téléphonique, nul passé
minuit n’a frappé a leur porte pour un échange de vues
tardif sur la stratégie syndicale - fournissent un cadre
idéal pour ce qu'ils recherchaient : un lieu ou leur vie de
couple réel, solide et aimant pourrait s’épanouir sans
aucun obstacle ou peur de 'intrusion.

Déja le deuxieme jour ils ont découvert que, chacun
d’eux-mémes, ils avaient acheté les cartes magiques qui,
a condition d’avoir la patience de composer des dizaines
de chiffres, leur permettaient de rester en contact avec
leur monde extérieur respectif pratiquement depuis
n'importe quel téléphone public ou privé, c’est-a-dire
sans voler aucun instant a leurs périodes de fusion.

Et ce besoin exprimé, auparavant jamais aussi fort
pour le Tigre, de contenir au minimum minimorum le
temps non vécu ensemble - tous les soirs le Lapin
attendait a la porte de la zone restreinte du batiment de
I'OACI, pas comme aux occasions précédentes
lorsqu’elle attendait que le Tigre regagne la chambre, ou
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comme a Shanghai et Bangkok, alors le Tigre I'attendait
car c’était elle qui était de mission. Jamais auparavant la
limite entre le travail et la vie privée n’avait été si
clairement tracée, jamais auparavant ils ne se sont
sentis si proche l'un de l'autre. En fait, aucune voix
extérieure n'a méme tenté d'interférer passé le
protocole des deux premiers jours.

Etant si proches, si unis, si uniques, ils ont réussi a étre
vraiment ensemble, c’est-a-dire a ne pas faire semblant, a
ne pas prétendre étre I'idéal que I'autre aurait vainement
cherché. Quand le soleil a bronzé sa peau - Lapin attrape le
soleil rapidement, se transforme en un appétissant
brownie, tandis que le Tigre a tendance a cuire comme un
homard ébouillanté -, ils ont inventé un nouveau dicton
chinois signifiant pour eux « faire du vélo» & % 41 2
lapin noir, tigre rouge, qui mériterait d'étre honoré dans la
prochaine édition du dictionnaire des expressions
populaires. Lapin porte un masque de beauté, ne cachant
pas qu'elle veut se garder parfaitement mouillée et
humidifiée méme sur le visage. Quand le Tigre a besoin de
vérifier son sucre et de s’injecter de I'insuline, il ne se cache
pas dans la salle de bain, ne fait pas semblant d’étre plus
jeune et moins diabétique que ce que I'age et un exces
d’alcool ont provoqué. Le temps du rite amoureux est
marqué par le premier des deux qui va prendre la douche
du soir - et 'autre lui rend grace d’avoir activé le signal.

S’abandonner au sommeil forme aussi un élément
constitutif de leur unicité vivante.

Alors que le Tigre, quand il voyage a plus d'un
méridien de distance, a généralement de grandes
difficultés a s’habituer a un nouveau fuseau horaire, au
point que pendant wune semaine il avale
systématiquement des somniferes pour rester
opérationnel pendant les heures ouvrables, pas de
décalage horaire lorsque les bras et le corps du Lapin sont
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la pour qu’il s’y repose. Le Lapin, malgré I'assommant
décalage de 12 heures entre Pékin et cette partie de
I’Amérique du Nord, dort comme un bébé souriant cote a
cote avec son Tigre des la premiére nuit de fusion.

Le manque de sucre et le besoin de manger qui le
réveillent parfois au milieu de la nuit peuvent en
témoigner. Ce fut le cas, tout est écrit dans son carnet bleu
d’auto-surveillance, le premier lundi soir a presque 6
heures du matin, le jeudi de la méme semaine a 3 h 30, le
samedi vers 5 heures, et leur dernier vendredi a 3 heures
passées de 10 minutes. Alors le Tigre a dii interrompre
leur danse d’amour. Le Lapin avait remarqué que le sexe
ne réagissait pas sauf a se rétrécir entre ses doigts doux et
fermes malgré ses levres et sa langue. Le controle du Tigre
a montré un besoin urgent de reconstituer la réserve de
sucre en buvant une demi-pinte de jus d’orange. Puis ils
ont ensemble mangé en riant un grand pot d’'Hadgen-Dasz
-ilainventé pour elle la coupe Lapin-Tigre, une tranche de
pomme, des canneberges et une montagne raisonnables
de chantilly sur la glace aux noisettes. A chaque
hypoglycémie nocturne sauf la derniére citée Lapin
dormait si paisiblement qu’il a décidé de prendre une
photo de cette belle confiance - un mélange de Goya et de
Courbet.

Lapin dit qu’elle n’aime pas cette photo - mais elle n’a
pas ordonné de la détruire, I'a-t-elle méme vraiment
suggéré, elle qui ne ferme pas les yeux pour se I'6ter de
la vue - est-ce que le Tigre t'a dit a quel point il aime la
forme de tes yeux, si doux Lapin ?

Leur présence mutuelle dans leurs appareils photos
respectifs est également un signal fort de la pleine
confiance avec laquelle ces deux-la se construisent
réellement ensemble. Il n’y a pas si longtemps, la regle
était « Pas d’étranger dans la caméra». Le Tigre l'a
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d’abord enfreinte a Bangkok, timidement et par surprise,
puis plus hardiment, a Shanghai.

I[Is saisissent désormais toutes les occasions
d’apparaitre en guest star chacun devant la caméra de
I'autre. S’ils sont rarement représentés ensemble, c’est
simplement parce qu'ils restent si jaloux de leur
indépendance qu'’ils n’'osent pas demander aux passants
de les aider a fusionner leurs mémoires de pixels.

Le temps a passé, les choses ont changg, la solidité est
venue, depuis cette nuit qu’ils ont passée ensemble a
Miyun, banlieue de Pékin. Lapin avait réservé deux
chambres, ils dormaient dans un seul lit. En fait, le Tigre
était fort inquiet a propos d’une éventuelle irruption de
la police ou d’une intervention de la réception - le Lapin
adore I'amour et I'a fait savoir dans le silence de la nuit,
alors que les regles étaient alors en Chine prétendument
fort strictes et les hotes tout a fait vigilants. Le Tigre a a
peine dormi cette nuit-la. Mon beau Lapin, nous étions
encore fragiles a cause de mes incertitudes, quelques
anneées en arriere.

Les doutes velléitaires se sont envolés, délicieux
Lapin, mais cet avenir dont au-dela de tout doute
raisonnable nous savons qu'il sera, et sera notre, nous
ignorons la forme qu'’il prendra. Devant ta tasse de thé,
souris-tu déja a ce moment ol un nouveau pas sera
franchi ?

Ce moment, le Tigre y aspire et le craint en méme
temps. 11 a déja échoué dans une tentative avec une
autre, un échec dii en partie a notre découverte
commune, survenant alors que l'autre saut en était
presque au-dela de sa phase de préparation, une
découverte trop tardive donc pour arréter la course,
mais une impression trop forte déja pour permettre
I'autre succes. Le Tigre a échoué dans le passé en partie
parce qu’il avait commencé de t'aimer, mais ce Tigre
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s’est quand méme blessé en tombant, et t'a presque
perdue dans les brumes de ses doutes.

Un jour, mon beau Lapin, nous serons préts a prendre
ensemble notre élan, et a sauter jusqu’aux cieux comme
la déesse sur la lune. En attendant, nos courses sont plus
bréves, mais elles sont ardentes, denses et poivrées.
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FLANERIE

Leur fusion de Montréal se structure selon le plan de
la Ville, leurs souvenirs sont attachés aux lieux qu’ils ont
visités. Chaque fois qu'’ils ont quitté le nid, il ne s’agissait
pas seulement de faire le tour de I’Appartement pour
prendre l'air. Ils avaient un objectif en téte, un but a
atteindre qui exigeait un temps de préparation. Se
préparer pour la flanerie fait partie du jeu. Ils aiment
tous les deux ces périodes d’imagination paresseuse ou
ils cherchent a savoir a quoi le monde extérieur
ressemblera, selon que nous prendrons par-1a, ou dans
'autre direction.

Le centre-ville de Montréal se préte bien a ce type
d’approche. Le réseau urbain est tres précis, des lignes
horizontales et des verticales avec deux séparations, le
boulevard René Lévesque pour le Nord-Sud - en haut et
en bas, distinguant le vieux Montréal du Montréal
moderne, et le boulevard St Laurent pour I'Est-Ouest, a
droite et a gauche, différence entre le moins riche et le
plus nanti, marquant aussi une frontiere linguistique
coutumiére - les Britanniques avaient occupé Montréal
pendant longtemps avant de devoir reconnaitre ses
spécificités québécoises.

Cela ressemble beaucoup a Manhattan, avec ses rues
Ouest et Est, des artéres non numérotées dans le sud, a
I'exception notoire de la Ville souterraine, qui integre ici
le métro au modeéle général de pérégrination. La partie
centrale de Montréal est en fait tridimensionnelle, ce qui
multiplie les possibilités: la premiere décision a
prendre, une fois décidé ou aller, était celle du comment
- par-dessus, ou par-dessous.
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La météo a bien sir son influence sur le choix, méme
en été. S'il fait trop chaud ou s'il risque de pleuvoir, le
choix est souterrain ; quand le temps est gris ou que le
soleil est voilé, la voie de surface est plus agréable. La
ville souterraine était d’abord leur moyen préféré pour
revenir de I'OACI a I'’Appartement, mais ils l'ont
également pratiquée juste pour le plaisir a de
nombreuses autres occasions, s'amusant a se perdre
entre les coins de tant de magasins, essayant de relier
les directions d'un bloc a I'autre a ce que pourrait étre le
réseau de rues juste au-dessus.

C’est sous-terre qu’ils ont acheté les récipients
indispensables pour la traditionnelle cérémonie du thé.
Leur premier geste en entrant dans 'appartement est de
faire bouillir de I'eau et de remplir les tasses. Pas
tellement pour boire, parfois ils oubliaient
complétement de siroter, privilégiant d’autres types de
plaisirs domestiques, mais comme un rituel, célébrantle
fait qu’ils étaient de retour a la maison, a leur
condominion  protecteur du Lapin - Tigre
(« condominion » est une expression nord-américaine
trés utilisée provenant de deux mots latins signifiant
ensemble et maitriser, donc trés appropriée pour leur
espace de vie).

Souterrains pour le plaisir d’y découvrir cette
incroyable machine a prise de vue automatique,
produisant pour 5 dollars un dessin treés réaliste du
modele en un peu plus de cinqg minutes. Depuis
I'extérieur de la cabine, les chalands suivent la
progression dans l'ccuvre sans voir le modéle.
Nombreux sont ceux qui s’arrétent et glosent sur le
résultat. Le Lapin a suscité bien des remarques positives
et des expressions d’admiration lorsque le groupe
témoin de sa session a finalement pu comparer le dessin
style Raphaél du robot avec l'original. Le Tigre a fait
moindre impression avec son croquis style Michel Ange
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mais il faut dire qu’il y avait moins de monde quand il a
essayé, en début de semaine au lieu du samedi apres-
midi.

Souterrains pour manger et boire aussi, pas
tellement dans ces beaux hotels accessibles sans avoir a
rejoindre le niveau de la rue, comme le point de
rencontre Hilton de leurs deux premiers jours, ou cet
autre ornant ses portes d’une petite partie de I'ancien
mur de Berlin - ils y sont parvenus un jour qu’'une pluie
abondante et durable les avait chassés de la rue;
Montréal a un étrange climat I'été, souvent assez frais,
mais avec parfois un soleil briilant alternant avec des
tempétes violentes mais breves, une sorte de pot-pourri
tropical du Nord.

Souterrains pour acheter de la glace en urgence
lorsque I'’hypoglycémie appelle le sucre, pour un
déjeuner paisible dans un confortable restaurant italien
niché sous la tour a c6té de ’'OACI ou la clientele du Tigre
et du Lapin est devenu familiere au préposé grisonnant,
un maitre d’hétel trés francais; il avait remarqué ces
dineurs différents des couples habituels, pas
physiquement, mais par le caractere affiché de leur
amour. Etre si manifestement d’humeur paisible et
aimante n’est pas la caractéristique principale des
adeptes ordinaires du business lunch.

Souterraine aussi leur premiere expérience avec ce
qu’'on appelle le « plus grand restaurant au monde » -
une caractéristique probablement un peu exagérée,
mais c’est quand méme quelque chose, le M6venpick
Food Market de Montréal, ou des dizaines de comptoirs
offrent d'innombrables variétés d’aliments dans un
environnement a multiples facettes. Les treilles
électriques étaient leur coin préféré. Ils ont visité
I’endroit a bien des occasions. Ils sont tombés une soirée

par hasard sur Dominique et sa fille, et ont choisi le lieu
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comme meilleure alternative lors des quelques jours ou
le restaurant du Sichuan sur l'avenue du Parc faisait
relache.

Mais toute leur vie citadine n’était pas souterraine, et
les crépes Movenpick ne les empéchaient pas de
contempler le ciel autrement que sur des affiches.

Le Tigre avait expliqué au Lapin la légende autour
des chaises a dossier ovales sur lesquelles ils étaient
assis. Il appelle ces chaises Emmanuelle a cause du film.
En surface, il essaie a deux reprises d'intéresser le Lapin
a certains des accessoires exposés dans des sex-shops
ouverts a tous vents. Elle s’intéresse, car elle ne connait
pas grand chose dans ce domaine, et n’avait auparavant
aucune idée que le sexe pouvait utiliser des accessoires
aussi sophistiqués, mais ne témoigne d’aucune velléité
d’essayer. En fait, ils n’ont pas besoin d’accessoires, sauf
parfois la petite bouteille magique. Pas besoin méme,
pour sortir de la routine, de s’inspirer du site Kama-
Siitra mis par le Tigre en signet sur son ordinateur. A
Montréal, 'exploration des dimensions allait de pair
avec I'innovation corporelle !

[Is ont néanmoins pénétré deux de ces magasins. L'un
parce qu’il était juste sur leur itinéraire de retour du
Vieux Port a I’Appartement. Un soir, le Tigre y fait entrer
le Lapin, ils étaient les seuls visiteurs a se promener
dans les rayons - trop de plastique scintillant, peu
inspirant, tout cela ressemblait plus a une boutique Tout
pour un yuan sur Wangfujing qu’a une antichambre de
I'érotisme. Hormis le fait que les articles en vente sur
Wangfujing sont plus orientés enfants que ceux-la, la
facon de présenter des objets dans des empilements
d’emballages colorés produit la méme impression a
priori de mauvaise qualité.

IIs ne sont pas restés tres longtemps dans ce magasin,
et ils sont restés tout aussi peu dans le second, rue Saint
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Denis, la boutique des Mille préservatifs, notée dans les
guides, pleine d’'une foule curieuse en marge du Festival
du Rire de rue. La encore, trop d’objets pour vraiment
stimuler des fantasmes, et la foule trop nombreuse pour
apprécier le Festival. IIs ont juste descendu la rue Saint
Denis, coupé au plus court sur Maisonneuve, retour a
Shanbuliike.

La visite pré-festival des alentours de la rue St Denis
les avait amenés sur une terrasse non loin de la rue des
Homards et de la place St Louis - l'une des rares
occasions ou ils ont délibérément choisi de ne pas

retourner a «leur» restaurant chinois dans Park
Avenue.

A Montréal, ils n’ont pris un taxi qu’a deux occasions.
La premiere fois il s’agissait précisément de les ramener
au plus vite sur 'avenue du Parc. Il avait beaucoup plu
ce dimanche, la pluie les avait surpris sur leur bicyclette,
et risquait de les reprendre s’ils devaient marcher vingt
et quelques minutes pour les raviolis du Hunan, le tofu
du Général et les fortune cookies. IIs guident habilement
le conducteur - la circulation était relativement plus
facile que d’habitude, la pluie avait dissout tous les
festivals de rue - mais ils se retrouvent devant un huis
sans lumiere. L’'incrédulité de ceux qui ne trouvent pas
la clé de la porte du ciel enfin atteint apres une longue
vie sans péché : une petite note sur la porte mentionne
la fermeture pendant les vacances de la Construction -
une fermeture semi-obligatoire de dix jours, période
imposée par le gouvernement pour garantir que les
petites entreprises respectent le droit au congé annuel -
ce qui signifie que le lieu ne rouvrira qu’apres leur
départ.

C’est une petite catastrophe, une sorte de mauvais
augure, un rappel a la vulnérabilité. Apres trois visites, ils
étaient devenus des familiers, tellement a I'aise avec le
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lieu. Lapin bavardait avec la femme du patron dans un
chinois si pur que méme le Tigre pouvait comprendre
(une dame du restaurant a également dit au Lapin qu’elle
appréciait sa fagon de parler lentement et clairement, le
Tigre était d’accord); le mari échangeait en excellent
frangais avec le Tigre, parlant du Gabon ou ils avaient
vécu tous les deux a quelques années d’intervalle. Leurs
trois enfants s’en mélaient, commentant en francais leurs
journées respectives, puis se tournant vers les parents
pour poursuivre la discussion en chinois familier.

C’était leur endroit, leur havre pour refaire le plein des
batteries avant de grimper jusqu’au nid pas trop tard, pas
trop fatigués. Maintenant ils se sentent orphelins dans la
ville, désillusionnés au point qu’ils dinent sur la méme
terrasse que leurs deux premiers soirs, a coté de
I'Appartement, une maigre table d’hotes et pas le
sentiment du chez-soi.

Quatre jours plus tard, ils ont diné espagnol non loin
de la rue des Homards. Ils décident de ne pas emprunter
le raccourci habituel pour revenir, mais de prendre le
temps de descendre I'avenue du Parc. Pas de raison
particuliere, Park Avenue n’a rien de spécial
Probablement juste I'effet de I'instinct conjoint du Tigre
et du Lapin.

Quand ils s’approchent de l'obscurité attendue du
restaurant du Sichuan, censé rester fermé une semaine
de plus, ils voient a I'intérieur une lumiere tamisée. Les
gens ne mangent pas mais sont assis au comptoir malgré
I'heure tardive. La salle est trop mal éclairé pour
distinguer de qui il s’agit, la seule personne clairement
visible est un gentleman d’origine africaine, regardant
avec surprise ces deux inconnus scrutant par la fenétre.
Le Lapin pousse la porte, la porte s’ouvre, le Lapin entre
- le Tigre reste dehors, fumant nerveusement une

240



cigarette, comme celui qui attend des nouvelles
fondamentales, bonnes ou mauvaises.

Lapin revient, elle sourit, elle est heureuse, elle est
reconnaissante au Tigre de ne pas avoir pris le
raccourci : les vacances ont été raccourcies, les patrons
se sentaient inactifs sans clients, ils ouvriront demain
jusqu’a dimanche ou ils raméneront les enfants de leur
maison de campagne distante de quelques dizaines de
kilomeétres.

Cette réouverture surprise couvrira toute la suite de
leur fusion montréalaise. Lapin est tellement soulagée !
Elle prend cette évolution positive inattendue comme
un signal fort du destin pour le Tigre et le Lapin - une
prédiction pas méme envisagée par les fortune cookies.

Et le Tigre est également heureux et ému par cette
ouverture sichuanaise sur le bonheur. Une ouverture
qui, selon lui, leur était essentiellement destinée - pour
ne laisser aucune ombre estomper durablement leurs
chatoyants délices de Montréal.
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SOL Y SOMBRA

Au cours de la premiere semaine de leur fusion, ils
avaient eu loisir de réfléchir a ce que pourrait étre leur
occupation d’intersession. Lapin aurait adoré visiter les
chutes du Niagara, le Tigre a gardé une impression
positive de la ville de Québec, Ottawa pourrait étre un
option... Le temps passe trop vite cependant pour
pouvoir vraiment planifier a l'avance. Leur couple
amoureux doit se partager entre les heures de réunion,
la flanerie dans la ville souterraine, les diners de raviolis,
I'exploration multidimensionnelle et quelques heures
de repos. Vendredi soir, la décision attend toujours
d’étre prise. Ce sera la plus simple, celle qui épargnera
leur énergie autant que possible et demandera le
minimum d’initiative. Comme a New York l'année
passée, ils resteront en ville, et laisseront les rénes a
I'instinct et aux tentations.

N

La partie active de leur séjour a Montréal a
commencé a vélo, et tous deux sont convaincu que la
petite reine sera l'accessoire emblématique de cet
épisode de fusion. Ils rejoignent a pied la rue de la
Commune, s'impregnent de la carte routiere tout en
arpentant tranquillement Sainte Catherine qui se
prépare pour le plus grand marché découvert de la
saison.

Premiére étape avant de prendre la route, le Tigre
veut équiper leurs vélos avec un accessoire de base
apparemment ignoré des Montréalais - une sonnette. Il
se trouve que, au cours de la semaine, lors d’'une visite a
une sorte d’exposition artisanale sur le Vieux Port avec
Dominique, sa fille Claire et Claudine, la Dame-a-
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Moustache, ils s’étaient rapidement séparés du groupe,
pas vraiment fascinés par les faux bijoux, les sous-
vétements Eskimo ou les sirops d’érable sophistiqués,
inquiets de T'heure qui défilait dans la soirée,
raccourcissant la plage nocturne, leur seule période de
complete intimité pendant les jours ouvrables. Pendant
qu’ils baguenaudaient de leur c6té, Lapin s’était arrétée
devant un tourneur de crépes annongant son art en
langue bretonne - Krampouz breizh, crépes de Bretagne.
Lapin découvre, elle a faim, se permet une crépe et aime

ca.

Ils sont assis completement indifférents au monde de
I'artisanat qu'ils sont prétendument en train d’explorer.
IIs voient les autres passer, se sentent un peu - pas
vraiment trop - coupables de les avoir laissés de coté,
rattrapent le groupe devant un autre stand. Claire, qui
veut aussi faire du vélo pendant son séjour - ni elle ni son
pere n‘auront cependant réussi a étre aussi aventureux
que Lapin et Tigre sur le pont Jacques-Cartier -
contemple des sonnettes décorées a la main qu’une jeune
étudiante vend avec beaucoup de succes pour 25 dollars
canadiens l'une - environ 15 fois le colit de la matiére
premiére, mais I'art a son prix.

Lapin hésite, n’achéte finalement pas, mais le Tigre a
été tenté. Ce samedi matin ensoleillé, avant de
commencer ce qu’ils savent devoir étre une longue
journée, ils reviennent a la foire, juste en face du
magasin de location. Le Lapin a fait connaitre son désir
de crépe au chocolat pré-randonnée, désir satisfait, la
crépe est encore plus appréciée que la premiere fois,
dommage que I'exposition - et évidemment le stand
breton - ferme déja le lendemain. Puis, lentement mais
surement, le Tigre 'ameéne a la fin du champ de foire, ou
la sonneliere n’a plus que quelques échantillons de sa
création. Apreés avoir soigneusement examiné les
différents modeéles et les avoir testés, attirant quelques
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passants du samedi midi intrigués par ce bruit
inhabituel, ils ont choisi des échantillons assortis, des
cercles centraux peints a partir desquels rayonnent des
stries colorées. L’un sonne maintenant dans les rues de
Pékin, l'autre sur les routes de Bretagne, les deux
continuent a s’appeler et a se répondre, comme les
signaux rassurants d’une fusion continue.

Les précieux instruments doivent étre attachés au
guidon, il faut un tournevis. Retour au magasin de location,
ou le travail est effectué avec des commentaires surpris sur
leur quéte esthétique de dispositifs de sécurité. Ils sont
maintenant préts pour une journée complete de liberté a
deux roues. Direction le Stade Olympique que Lapin a
découvert lors de sa tournée en bus plus tét dans la
semaine, puis a visité a nouveau seule avec Claire. L’heure
de nourrir le Tigre les fait s’arréter au premier café qu’ils
visualisent sur limmense avenue atteinte apres
d’agréables tours et détours par 'un des nombreux parcs
delaville de Montréal, ou écureuils, étangs, familles, chiens
et monuments commémoratifs a des héros inconnus
ajoutent au charme des fleurs encorbellant au long des
pistes cyclables ombragées.

Ce café est en fait un club social communautaire,
offrant des emploi a des riverains légerement déficients
mentaux - encore une fois, une différence frappante
entre le Canada et les Etats-Unis.

Les paninis sont bons, le gateau au chocolat crémeux,
I'endroit agréable, mais la route sera encore longue a
travers les parties du parc accessibles aux cyclistes - des
kilometres et des kilomeétres. Leur séjour dans ce
paradis vert sera cependant de courte durée, les projets
de la journée devraient les emmener plus au nord. Ils
veulent traverser I'lle et voir I'autre c6té du fleuve Saint-
Laurent. A peine une halte pour admirer les «jardins
ouvriers », une autre de ces initiatives communautaires
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qui fait que I'on se sent si bien a Montréal, et les voila en
route, délaissant la piste cyclable officielle qui suit trop
strictement la route semi-urbaine pour qui recherche la
paix des villes et le romantisme. Ils caracolent de I'une a
l'autre des allées latérales jalonnées de demeures en
bois joliment démodées, chacune avec un petit jardin en
facade représentant ce que Montréal était encore il y a
quelques décennies. Un endroit confortable a vivre, loin
du productivisme gigantesque, parsemé davantage
d’églises que de places de parking et comptant plus de
dépanneurs au coin de la rue que de supermarchés
discount.

Malgré leurs sauts de c6té, ils atteignent relativement
rapidement le Saint-Laurent au nord de Ile de Montréal.
Juste une drache au milieu de la derniere allée, un refuge
providentiel sous un arrét de bus rejoint juste avant que
la pluie ne devienne trop forte par un Lapin qui rappelle
avec insistance, a grands coups de sonnette, un Tigre
pédalant sans discontinuer ni remarquer les nuages
sombres qui pesent sur eux.

C’était juste une petite pluie d’été. Les berges du
Saint-Laurent sont seches lorsqu’ils les atteignent. Une
autre piste cyclable pittoresque, odeur de I'’herbe
fraichement coupée et du bois déchiqueté que des
jardiniers écologistes utilisent comme engrais. Ils
s’assoient sur un banc face a la riviere. Au bout d'un
moment le Lapin se dirige vers les flux rapides de la
riviere majestueuse, les approche au plus pres et salue
les vagues du haut du bonheur de leur fusion.

Le temps passe, les nuages s’accumulent a nouveau. Ils
doivent traverser l'lle pour retourner au magasin de
location, I'heure de la fermeture approche. Elle n’est pas
si proche cependant qu'’ils doivent se précipiter a travers
les rues et les avenues a moitié désertées par la
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population locale appréciant probablement juillet dans
les bois ou les lacs.

Petite Italie, une rue a sens unique les oblige a visiter
le quartier en empruntant le trottoir. Quelques clients
bavardant sur les terrasses les regardent avec
scepticisme - juste assez de froncements de sourcils
pour les amener a se réconcilier avec I'orthodoxie du
trafic. Ils se perdent un peu en rejoignant la voie ferrée,
obstacle insurmontable qu’ils suivent sur quelques
kilometres, pour un aller-retour au milieu d’une
ancienne zone industrielle déserte. Pas d’autre option
que d’emprunter un tunnel apparemment réservé aux
voitures qui accélerent en leur klaxonnant aux roues. Le
Lapin qui se souvient encore de son aventure sur le pont,
ferme les yeux et plonge dans le tunnel. Deux
récompenses honorent son courage : ils sont en sécurité
de l'autre coté de la voie ferrée, et ils découvrent un de
ces parcs magiques que Montréal cache par centaines,
pour les dévoiler uniquement aux visiteurs non pressés.

Un lac et une fontaine, un glacier triporteur charmé
par le sourire du Lapin au point qu’il I'invite a conduire
son tricycle - ou du moins a faire semblant.

A peine 15 minutes avant '’heure de fermeture, ils
arrivent au magasin de location, réservent les mémes
vélos pour le lendemain, pour que les sonnettes n’aient
pas besoin d’étre démontées. Se reposer un moment -
plus de six heures en selle, méme les couples les plus
courageux méritent d’étirer les jambes devant un
cappuccino glacé. Suivre la suggestion du Lapin de
prendre le métro le plus proche jusqu’a la station
Sherbrooke pour visiter la rue St Denis ou le Festival du
rire vient de couper leur route vers la Commune
presque aussi efficacement que la voie ferrée - sauf qu'’il
fut plus facile de convaincre une jeune policiere de les
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laisser traverser Maisonneuve que de trouver une
bréche dans les clotures protégeant les rails des intrus.

A suivre le diner au coin des rues Cherrier et St Denis,
la foule qui se presse, I’Appartement enfin. Il est pres de
minuit, mais le plaisir sera long, profond, complet,
humide et poivré. Le samedi se termine par des délices a
l'aube du dimanche, demain ce seront de nouvelles
aventures cyclistes.
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ILIENS

Dimanche. La chaine météo a annoncé, comme la
veille, des risques de fortes pluies et méme de tempéte
vers la fin de I'aprés-midi sur la partie sud de l'ile de
Montréal. Probabilité 50 %. Presque les mémes augures
que samedi, en un peu plus risqué, c’est précisément la
partie sud qu'ils ont prévu d’explorer. En fait ils
envisagent de mener leurs vélos plus loin que jamais, et
d’atteindre une autre ile, bien aprés le Pont du Lapin,
accessible uniquement par ferry a partir de ce qui est
décrit comme le paradis du cyclisme le long des berges du
Saint-Laurent. Parc naturel des iles de Boucherville, la
piste cyclable devrait, selon leur précieuse carte, les
conduire directement a 'embarcadere passé le «vrai
port», Cc'est-a-dire celui qui remplace I'ancienne
installation en face de la rue de la Commune, hébergeant
conteneurs et navires arrivant ou partant du Québec -
mille kilomeétres de voie navigable vers le nord.

Cette fois, pas de fantaisie avant de partir, les
sonnettes sont déja installées sur le guidon, la créperie
doit avoir disparu avec la fermeture de I'exposition sur
le quai faisant face a la boutique. Prochaine étape, le
ferry, ce devrait étre un endroit populaire avec
beaucoup de paninis pour satisfaire les besoins du Tigre
en glucides.

La piste cyclable n’est pas I'une des plus pittoresques
de Montréal. On voit qu'il s’agit davantage d’'un axe de
déplacement que d’un élément du paysage touristique.
Apres avoir roulé a travers quelques condominions
populaires, enfants dans la rue et chiens en laisse pour
la promenade apéritive du dimanche, apres avoir croisé
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celle que le Tigre décrit comme «une femme
condamnée pour infraction au code de la route
accomplissant des travaux d’'intérét général » - ce doit
étre le cas sinon pourquoi cette jeune femme
ramasserait-elle des déchets le long de la route ce jour
précis, a cette heure de la journée ? Aucune preuve, bien
slir, mais I'imagination... -, ils atteignent le fleuve Saint-
Laurent, en fait les prémisses du nouveau port, zone
industrielle sans attraits particuliers, avec une piste
cyclable si cahoteuse que la précieuse carte saute de son
abri confortable dans le rabat du sac avant.

Le Tigre se rend compte que le document n’est plus
la quand ils veulent vérifier combien il reste a faire sur
cette voie peu charmante avant d’atteindre le tunnel-
pont ou le pont-tunnel jouxtant le lieu d’embarquement.
Pas moyen d’acheter une nouvelle carte dans un tel
environnement, déserté méme par le plus petit des
dépanneurs.

Dans une déception proche d’'un semi-désespoir - la
carte était devenue le symbole de leur liberté et de leur
autonomie - Tigre et Lapin rebroussent chemin en
guettant tout mouvement de papier le long de la voie. Le
vent n'est pas si faible, il y a peu d’espoir que leurs
itinéraires les aient tranquillement attendus la ou ils ont
été abandonnés par ceux qui en ont tellement besoin. Le
Dieu du Vent est cependant en leur faveur, et le Dieu des
Cartes papier n’a pas voulu échapper a ses adorateurs. Ils
retrouvent rapidement le sésame plié leur clignant
ironiquement de I'ceil depuis la profondeur d’'un nid-de-
poule ou il s’était ancré. Soulagés, ils poursuivent leur
progression le long de la riviere industrieuse - grues,
conteneurs, murs de protection, passer le signal indiquant
le chunnel - pont tunnel ouvert au milieu des années
soixante a travers la riviére, avec un arrét sur la principale
des cinq fles - I'lle Sainte-Marguerite formant avec ses
petite sceurs, I'lle Saint-Jean, I'lle aux Raisins, l'ile de la
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Commune et I'lle Grosbois le parc de Boucherville, leur
objectif du jour.

Comme promis par la carte éolienne, ils atteignent
ensuite 'un de ces magnifiques espaces verts qui sont le
signe distinctif de Montréal avec son réseau
pratiquement infini de voies cyclables - grandes
pelouses ouvertes, buissons en fleurs, érables et pins,
piétons, motards, patineurs a roulettes, bébés, enfants,
familles, chiens, plus un Lapin et un Tigre recherchant
dans cet ordre un kiosque a nourriture et un ferry pour
l'ile.

Aucun des deux ne se trouve a cet endroit. Nul bar ou
point de restauration rapide a l'horizon, cela irait
probablement a l’encontre de l'esthétique et de la
propreté du parc; quant au ferry, il s’agit d'un chaland a
moteur, a peine assez grand pour 12 passagers avec leurs
vélos, faisant la navette au mieux toutes les heures entre
la rive et Sainte Marguerite. Ils s’approchent pour saisir
plus de détails, sont presque poussés a bord. Ils joueront
le role des deux passagers manquants pour voguer a
pleine capacité, acceptant de payer aprés confirmation
que plein de nourriture sera disponible au débarcadeére.
[ls sont partis pour une navigation de dix minutes, avec
dix autres propriétaires de vélos également en route vers
ce dont tout le monde est slir que ce sera un aprés-midi
agréable. Pas un seul nuage dans le ciel, le tonnerre et la
tempéte semblent avoir disparu dans les 50 % restants
des prédictions de la chaine Météo.

Un phare signale le ponton, premier et seul arrét de la
croisiere. Le groupe débarque, immédiatement confronté
au choix entre deux voies - une longeant les berges de
Sainte Marguerite a travers la nature, I'autre visant une
route plus large, visiblement un prolongement en surface
du tunnel, se terminant par un péage, apres quoi l'allée
reprend son chemin vers le centre de I'lle. C'est leur choix,
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guidé par le soleil au Sud-Est. Ils sont rapidement
convaincus que ce choix était bon, puisqu’ils se trouvent
entourés de dizaines, de centaines de cyclotouristes, des
familles faisant du vélo a un rythme qui les fait se sentir
comme les athletes les plus puissants des iles.

Mais toujours pas de nourriture. Le Tigre commence
a compter mentalement les morceaux de sucre stockés
dans son kit d’insuline protégé du soleil et de la chaleur
au fond du sac a dos du Lapin.

Heureusement, un endroit touristique restera
toujours orienté vers les besoins de ses clients méme au
milieu du parc naturel régional des fles de Boucherville.
Un signal sur le coté de 'allée indiquant les toilettes et
les aires de pique-nique laisse présager la présence d'un
comptoir de nourriture. Le voici, au milieu d'un parking,
séquelle du chunnel ouvrant sur une vaste pelouse
mouchetée de tables en bois et de bancs occupés par les
familles. Le bureau local du tourisme est en méme temps
un fast-food fournissant les doses requises de salade,
hamburgers, sandwiches et frites, tout en dispensant
des brochures en anglais sur le parc méme. Le Lapin
peut maintenant mieux comprendre ou ils se trouvent et
quel sera leur circuit.

Trois des cinq iles peuvent étre visitées a vélo. La
distance maximale totale est de 20 kilomeétres, ce qui est
presque idéal pour qu'’ils attrapent le dernier bateau pour
rentrer sur l'ile principale de Montréal. S'ils le manquent,
pas d’autre moyen que d’essayer de rejoindre sur I'autre
rive du Saint-Laurent la cité de Boucherville dont I'église
scintillante est visible depuis I'lle Sainte Marguerite ou ils
se trouvent. Un court trajet les mene jusqu’a la barge halée
par cable qui les transborde a travers un canal étroit
accueillant les canoés et I'aviron de loisir. Il y a bien plus
de candidats au transport par cable que sur le mini-ferry
depuis I'1le principale, il faudra faire attention pour ne pas
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étre trop tard au réembarquement, la file d’attente peut
étre longue, avec seulement 12 vélos a la fois. Leur cablage
a lieu avec une étrange famille religieuse comptant plus
d’une dizaine de barbes et de kippas.

L’lle numéro deux est rapidement traversée. La plus
petite des trois, c’est principalement un terrain de golf
abritant un restaurant que Tigre et Lapin choisissent
d’ignorer pour ne pas perdre une seule de leurs
précieuses minutes. La troisiéme ile atteinte par un pont
de bois est moins encombrée et plus grande. Un mélange
d’eaux et de champs de mais - ils ont méme vu une aire
pour les tracteurs et une sorte de ferme-résidence, relique
des Indiens qui occupaient déja I'lle des siecles avant
qu’elle ait été donnée par un gouverneur a un de ses
parents en récompense pour sa loyauté.

La troisiéme ile est également hote de davantage de
maringouins, moustiques locaux dont le nombre et ’envie
de mordre montrent que le soleil décline sur un horizon
humide.

2 N

Mais avant le retour par bateau a cable, le Tigre
montre son bonheur d’étre avec le Lapin, libres, seuls,
amoureux dans leur paradis choisi. Il fait le clown sur
son vélo devant la caméra - 6 Lapin, grace a toi et a

I'inspiration de ton amour, ton Tigre se sentait a
nouveau presque jeune sous sa casquette rouge !

De retour sur I'lle principale, en fait pas de file
d’attente pour le ferry. Soit les touristes ont déja rejoint
un abri contre les nuages qui approchent, soit ils ne se
soucient pas des tempétes, soit méme ils sont venus en
voiture, cédant a la tentation du tunnel. IIs traversent le
parcripuaire, atteignent les dernieres rues mentionnées
sur leur carte, décident de revenir par des routes plus
civilisées que celle décorée de conteneurs, de grues et de
murs - objectif Shanbuliike East, seulement dix miles a
parcourir.
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Avant de rentrer, ils prennent le temps de se
photographier devant I'entrée officielle de Montréal,
montrant a tous ceux qui auront le droit de voir jusqu’ou
I'aventure les a conduits sur leurs bicyclettes aimantes
et résonnantes.

De forts vents de front les attrapent en passant le site
des Jeux Olympiques. Des bars qui pourraient servir
d’abri sont ouverts de l'autre co6té de la route, mais le
Tigre imprudent décide de ne pas traverser - et
brusquement vient la tempéte. Une pluie aussi forte, il
n’en avait subi qu’en Afrique. En deux minutes ils sont
tous les deux plus que mouillés. La route est inondée, les
gouttes leur vrillent la peau avec plus de précision qu'un
banc de maringouins.

Arrét de bus en vue, Lapin s’y précipite, il suit - a
peine de la place pour eux et les vélos. Un jeune homme
accourt, aussi épuisé qu’'un nageur olympique apres une
demi-finale perdue, ils lui laissent de I’espace. La pluie
continue, elle est la pour durer. Le Tigre oisif décide
donc de s’occuper les doigts. L’exploration mutuelle du
Tigre et du Lapin irait contre la loi en présence d'un
tiers, méme s’il est également mouillé, et méme s'il fait
tres sombre dehors a 5 heures 30 seulement en cet
apres-midi de la mi-juillet. Il prend un cigarette seche a
I'intérieur du sac de réserve du Lapin, cherche un
briquet - pas moyen. Dans aucune des poches trempées,
que ce soit dans son pantalon ou dans sa chemise
dégoulinante, ne peut-il trouver I'accessoire requis.

Apres tout, ce n’est pas grave, fumer doit étre interdit
dans un lieu public aussi rempli avec deux vélos, trois
piétons - quatre, une femme avec un parapluie les a
rejoints. Le jeune homme prend alors son propre
briquet, permettant au Tigre d’enfreindre la regle, avec
la pluie qui frappe toujours le toit en plastique. Le bus
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arrive, les arrose, leurs deux camarades de refuge
montent a bord.

Quant a eux, fatigués d’attendre, inquiets du temps
qui passe - la boutique de location ferme dans
40 minutes -, ils décident qu’il ne pleut plus et
traversent les eaux jusqu’a la Rue de la Commune.
Certes, il ne pleut plus a la tropicale, mais toujours avec
une belle constance.

[Is atteignent le Vieux port juste a temps pour rendre
les vélos et reprendre leurs précieuses sonnettes.
Demain est a nouveau un jour de travail pour le Tigre, le
prochain trajet a vélo est trop incertain pour laisser
leurs trésors au guidon. Ils se dépéchent de rejoindre le
bar le plus proche. IIs y sont connus maintenant, le
cappuccino glacé n’a pas besoin d’étre commandé. Le
Lapin a apporté des vétements lui permettant de
récupérer un aspect sec et civilisé. Pas d’autre choix
pour le Tigre a revétir que d’explorer la rue Notre Dame
juste au-dessus de la rue de la Commune. Il y trouve,
dans la halle touristique voisine, un polo rouge et bleu
foncé arborant le logo de Montréal - c’est la premiére
fois qu’il ose porter un look aussi jeune sportif, il s’attire
les compliments de 'indulgent Lapin.

Une fois séchés et défatigués, il est temps de
remonter a L’Appartement. Le Lapin et le Tigre méritent
des raviolis et des Fortune cookies, la journée a été si
pleine d’émotions pluvieuses que le plaisir tranquille en
est justifié. L'excursion a en effet été longue. Les
trottoirs sont encore humides, des nuages hostiles
assombrissent le ciel, ils prennent un taxi pour le
restaurant. Hélas, c’est I'obscurité qui les accueille.
Tristesse dans les yeux du Lapin, donc dans le cceur du
Tigre. Alternative inconnue... La déception est si forte
qu’elle méritait une seconde mention dans leur court
récit montréalais.
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Ce serala table d’h6tes du Sheraton. Les initiatives de
loisirs sont reportées demain. Pour ce soir, ascenseur
rapide vers le paradis. La petite bouteille attend.
L’amour, ce soir, sera.
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DETENDONS-NOUS

Bien entendu, leurs jours d’extase de Montréal
n’étaient pas exclusivement peuplés de restaurants, de
vélos et de couches d’amour - bien que celles-13, le king
size exigé lors de la réservation et, moins souvent ou en
apéritif, le canapé du salon, aient été fréquemment
utilisées et activement défaites tout au long de leurs nuits.
Sauf peut-étre cette soirée, tu te souviens, doux Lapin,
quand le Tigre s’est endormi devant la télévision - la
journée avait été épuisante, pleine de vélo ou de
polémiques syndicales, tu I’as laissé dormir toute la nuit,
il s’est juste étiré a tes cotés et a fermé les yeux dans le
confort de ton épaule... Une nuit perdue pour les cris
humides, une nuit gagnée pour la confiance et la fusion.

En fait, le Tigre et le Lapin ont rapidement trouvé leur
technique pour explorer la ville et se comporter en
touristes pour leur quatrieme lune de miel consécutive,
celle qui suivit New York, Bangkok et Shanghai. Au cours
de la premiere semaine, le Lapin a consacré une partie
importante du temps libéré par I'absence du Tigre a des
occupations domestiques - visite au dépanneur, faire
nettoyer et repasser les chemises, convaincre la
réception de les laisser occuper les lieux jusqu’au dernier
moment - ce dernier aspect s’avere un difficile combat
quotidien vers la persévérance, puisque le Tigre avait
annoncé une heure de départ plus tot que nécessaire lors
de la réservation -, discuter avec la dame en charge du
nettoyage de I'appartement pour cacher sous des mots
innocents que l'un d’eux fumait délibérément dans un
environnement sans cendrier - est-ce moral, est-ce
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éthique, doux Lapin, de prétendre que l'absence
d’accessoire n’équivaut pas a 'interdiction ?

Le Lapin a également recherché les nourritures
culturelles, comme elle aime a le faire. Le Tigre est
souvent étonné du degré de connaissance que le Lapin
peut acquérir rapidement dans la culture occidentale, et
il a honte de sa propre ignorance de ’équivalent chinois.
Elle a visité des musées, dont un ou trénait un surprenant
mais sympathique lapin indien a bord de son canoég, elle
est entrée dans nombre d’églises de tous styles et de
toutes couleurs de toit, elle a rendu hommage a Jean
Cocteau, ce magnifique artiste francais dont
I’homosexualité ne I'a pas trop choquée - elle venait de
voir sur 'ordinateur du Tigre un DVD traitant en chinois
de certains aspects de la méme question -, elle a
remarqué que l'étrange sculpture a I'entrée du musée
d’art moderne avait quelque chose a voir avec la plus
belle coquille que le Tigre ait jamais golitée, son propre
sexe auquel les moules qu’elle a mangées sur la terrasse
du Sheraton ressemblaient aussi, elle a découvert par
elle-méme ou avec Claire, la fille de Dominique dont la
compaghie, plus fortuite que planifiée, a été labienvenue,
les jardins olympiques, le charmant quartier du parc
Montroyal et la véritablement vieille ville originelles de
Montréal, tous lieux qu’elle a par la suite présentés au
Tigre.

Le Lapin s’adonne également au shopping. Pas
beaucoup car, comme a New York, la plus grande partie
des objets en vente ont été fabriqués en Chine, mais
quelques emplettes tout de méme, une lotion, pas pour
elle, commande spéciale d'un ami, et des chaussures de
fabrication italienne. A la fin, ce seront trois paires qui
rejoindront Pékin, le commergant n’'a eu aucune
difficulté a la reconnaitre quand elle est revenue avec le
Tigre sur Sainte Catherine pour compléter sa
commande. Aussi, quelques souvenirs pour Dongdong,
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la fille du Lapin, pour lui faire oublier ce chien qu’elle
n'obtiendra pas aussi té6t que désiré - cette pré-
adolescente ravive les souvenirs anciens du Tigre, bien
qu’il ne l'ait jamais vraiment rencontrée sauf en tant que
bébé a naitre. D’apres les photos, Dongdong a déja la
beauté de sa meére. Elle rappelle au Tigre un pré-Lapin,
jeune femme si brillante dans un bureau autrement si
terne qu’il n’osait méme pas la regarder ouvertement,
juste un coup d’ceil a travers la porte directoriale laissée
intentionnellement entrouverte. Enfin, achat culturel du
Lapin, un bougeoir de table en bronze dont elle
considére qu’il représente la quintessence des
traditions occidentales.

[ls ont fait du shopping de conserve, apres avoir passé
une heure sur un drole de bus amphibie baptisé Kamada
d’apres le nom des filles du créateur - était-ce Kathryn,
Magdalena et Daniela, ou Karen, Maria et Dalila ? Le Lapin
s’est ensuite réjoui de découvrir que la créperie s’était a
nouveau installée sur I'ancien port face a Jacques Cartier
-1'avenue, pas le pont du Lapin ! Méme de loin, la crépiéere
a immeédiatement reconnu ce client enthousiaste, et avait
commencé a préparer le chocolat avant méme que le
Lapin ait pu passer commande. Pour leurs achats, ils
essaient d’aller vers des objets susceptibles de garder des
souvenirs clairs, de leur rappeler la fusion et ses délices
dans les temps lointains a venir de la grisaille
quotidienne.

Le cadeau du Tigre est un couple en bois fait d'un
écureuil et d'un castor, lui recoit un droéle de chien
beaucoup plus majestueux - repéré au milieu d'un
magasin esquimaud tenu par un gardien chinois
d’origine Teochiu qui envie le Lapin de parler mandarin,
persuadé que ses parents a elle ont eux aussi émigré au
Canada. C’est un chien en métal jouant du violon, téte
mobile opinant du chef alors qu’il remue la queue sur
demande.

259



Le chien diment emballé, I'écureuil et le castor
remisés dans un sac ont voyagé avec eux par toute la
ville jusqu’a leur restaurant du Sichuan, en passant par
la gare routiére qu’ils auraient utilisée s’ils étaient partis
pour Québec, Grandmeére ou encore Troisrivieres, en
traversant le festival de musique africaine dont les
gardiens ne leur ont méme pas demandé quel colis
suspect ils trimballaient au milieu de la foule. IIs ont pris
une photo avec le chien emballé figurant une étrange
sculpture triangulaire dotée de pattes et de bras. Bref, ils
étaient seuls, ils s’Tamusaient et vivaient leur amour.

Le Tigre et le Lapin sont en fait devenus des experts
dans I'utilisation de la régle 41 du Nomic T & L - qui dit,
dans sa simple complexité, que « Le Tigre et le Lapin
auront trois visages. Leur vrai visage quand ils sont dans
des zones privées, agissant pour obéir pleinement a tous les
régles précédentes du Tigre & du Lapin; leur visage a
moitié réel et a moitié officiel quand ils sont dans des zones
semi-privées, agissant pour obéir pleinement aux régles
toujours applicables et pour se préparer a obéir aux autres
des que possible; leur visage officiel quand ils sont
entierement soumis aux régles officielles précédentes. »

Cette regle 41, ils 'ont inventée ensemble, pour
utilisation lors de I'exploration de Bangkok, mais ne
I'ont en fait pas bien comprise, au moins le Tigre, avant
ce diner-croisiere avec Dominique et Claire a bord du
Cavalier Maxim. Le Lapin et le Tigre ont passé I’essentiel
de leur avant-diner - il faisait encore jour - sur le pont
supérieur, laissant les amis et I'apéritif seuls, pour des
calins discrets, de courts baisers et des enlacements
timides, prenant des photos comme les autres passagers
quand trop d’yeux auraient pu les voir agir.

Apreés le diner, la nuit autour des iles du Saint-Laurent,
les hotes se livrent a la danse et au disco sur le pont avant,
la seule partie éclairée du Cavalier. La regle 41 a alors
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progressivement révélé tout son potentiel. Les ténebres
et'isolement permettaient non seulement aux baisers de
devenir plus profonds, aux enlacements de devenir plus
serrés, aux calins de devenir plus précis, avec le Tigre
enveloppant la poitrine du Lapin sous la légereté de son
tee-shirt, mais aussi le Lapin tenant ferme les attributs du
Tigre qu’elle flatte, 'excitant avec plus de doigts qu’elle
devrait en avoir. Jusqu'au moment ou le Cavalier a arrété
les moteurs, et ou 'équipage est venu leur demander de
régler leur facture. Le Tigre a dii attendre quelques
minutes avant d’insérer sa carte dans la machine,
I’émotion provoquée par le Lapin lui avait rendu difficile
la marche turgescente de son mat de beaupré !

Amusement et amour mélés, ce Tigre et ce Lapin si
intimement unis et pratiquants la fusion avec un plaisir
naturel de plus en plus intense au fil du temps... Seule la
certitude que I'avenir sera au méme niveau, voire d’'une
luminosité plus forte, rend 'heure du départ presque
acceptable - bien que pas entierement acceptée, car
intrinsequement injuste.
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PROCHAIN ARRET,
PAYS DES MERVEILLES

Méme nié, le temps passe et survole Montréal. Ils
touchent a la derniére limite de leur épisode de fusion
canadienne. Bient6t leur derniere chance de se croiser
les doigts, de s’enlacer serrés et de joindre leurs lévres
ce sera a bord du vol Air France les ramenant a Paris,
d’ou leurs itinéraires divergeront a quelques instants
d’intervalle - le Tigre embarquera le premier en
terminal 2F, laissant le Lapin seule pour rejoindre le 2C.

Mais pour le moment, samedi, la pluie tombe sur
leurs ceeurs, ils peuvent encore se livrer a l'intimité.
Derniers représentants de toute 'équipe ayant participé
a la réunion du Tigre, ils veulent accumuler encore plus
de souvenirs qui les nourriront d’ici a la prochaine,
proche et intense fusion. « Je me souviens » - c’est ce
qu’affichent les armoiries du Québec, et c’est ce qu'ils
ressentent.

Le samedi Lapin-Tigre fut calme, partagé entre
quelques endroits qu’ils ont connu et apprécié ensemble
ou séparément. Le Lapin présente au Tigre quelques
trésors de Montréal qu’elle a découverts par elle-méme.
[Is déjeunent a c6té du magasin de location de vélos, dans
un bar essentiel a leur quinzaine - ou le Lapin attendait le
Tigre apres ses heures de présence a 'OACI avant que,
dans son costume de fonctionnaire international, il ne se
fasse photographier devant des reliques du mur de
Berlin. Il arbore une casquette fagon Lénine comme un
signe pour le Lapin - la casquette a été achetée expres
pour correspond a celle de la star Lapin du lac Taihu, au

263



moins en termes de couleurs, alors qu’elle récupérait
apres leurs terribles aventures sur le pont du Lapin-
Tigre. lls retrouvent I'abribus ou ils se sont réfugiés
suivant leur errance insulaire il y a une semaine en fuyant
une pluie terriblement abondante - le Tigre la fit rire en
essayant d’enlever sa chemise trempée d’en dessous le
polo nouvellement acheté, comme s’il s’était agi d'un
soutien-gorge passant par une manche courte (il n’a
toujours pas compris pourquoi cela n’était apparemment
pas faisable). Ils visitent le bar qui les a protégés de
Claudine, la Dame a la moustache et de Joél, assis a
proximité sur une terrasse d’ou ils les ont hélés lorsqu’ils
arrivaient a vélo de leur exploration du nord de Montréal
le samedi précédent - sans un tel havre, ils auraient perdu
leur soirée et leur intimité, or cela, ils ne le voulaient pas.

Hier soir au restaurant du Sichuan, Park Avenue, les
propriétaires sont un peu tristes d’entendre qu'’ils sont
partants pour un voyage sans retour. Les fruits frais
cléturant le repas ont un goiit un peu aigre ce soir. Cet
endroit est sans nul doute 'un de ceux ou, s’ils étaient
stables, ils pourraient établir leur quartier général des
repas Lapin-Tigre. Le doux Lapin et son Tigre admiratif
apprécient avant tout la rencontre de gens gentils, sans
questionnement, des gens qui les prennent tels qu'’ils
sont, uniques, unifiés et si forts dans leur amour de couple
heureux.

Bref, dernier jour mais un de ces jours a leur goiit.
Aucun incident pour interférer avec leur engagement
concentré a s’aimer encore mieux en cette fin de délices
canadiens. Seul accroc, la clé ne fonctionna pas quand ils
eurent avec impatience atteint I’Appartement -
troisieme fois que cela se produit pendant leur séjour,
désactivation de serrure en raison d'un changement de
numéro de semaine, d’'une prolongation du séjour, ou
d’'un retard au départ. Et a chaque fois que le Lapin
descend par l'ascenseur pour régler le probléme, le
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Tigre I'attend avec un fond d’anxiété. Est-ce qu’«ils »
garderont notre lit ouvert au poivre et aux délices
sucrés ? Cela rend le signe « Ne pas déranger » qu’ils ont
vu constamment accroché a la porte du voisin moins
intriguant que source d’une sorte de jalousie: s'ils
n’avaient pas quitté la piece, ils ne risqueraient pas de
ne pas étre autorisés a y entrer a nouveau.

Et bien siir, chaque fois que le Lapin revient en
souriant, ou au contraire en faisant semblant, les yeux
brillants de fausses larmes, d’annoncer que cette fois ils
ont été expulsés, ils remagnétisent la serrure et pénetrent
dans leur sanctuaire.

Fidéle a ce qu’ils ont adopté comme une sorte de rituel,
le Lapin prépare le thé, le Tigre consulte a la hate sa
messagerie, apres avoir allumé la télévision pour qu’elle
ait quelque chose a regarder au cas ou les nouvelles
recues par courriel le tiendraient éloigné du canapé pour
plus de deux minutes. Ils savent a I'avance que le thé ne
sera pas vraiment bu, et la télévision n’est pas trop
regardée. Le rituel est en fait juste destiné a introduire le
moment sacré, a se préparer pour I'exploration nocturne.
Le lit est a coté qui les attend, eux qui sont tellement

avides des bras de 'autre, de caresses et d’exploration.

Le scénario habituel sera cependant modifié ce
samedi soir. Quand il tourne la téte de I'ordinateur, le
Tigre remarque que le Lapin semble fascinée par ce qui
apparait devant elle a la télévision. Assis a ses cotés, le
Tigre reconnait immédiatement la scene ou la tribu
Ulahmr perd le combat et le feu.

La Guerre du Feu a la télévision québécoise - le
premier film frangais que le Lapin regardera tout au long
en version originale sans sous-titres !

Tout sera retardé de 90 minutes ce soir - la douche,
I'entrée dans la chambre a coucher, le déshabillage
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progressif et réciproque... Est-ce que le Tigre devient une
sorte de Naoh, et Lapin son Ika, leur derniere nuit
d’amour sera pleine de découvertes et de nouvelles
tentatives. IIs ont réinventé la position d’Andromaque, les
Bambous, les Ciseaux, la Cuillere, la Danse, 'Enclume, les
Etoiles, I'Inauguration, le Lotus, les Papillons, la Pieuvre,
la Roue, le Scorpion, le Tigre (!), l'Antilope, et
probablement quelques autres grace a la bouteille
magique du Lapin - la deuxieme fiole est a moitié vide
quand les réves les saisissent, main dans la main.

Le dimanche les rejoint, hélas, et ils ne peuvent
s’échapper. Bien que le choix d'un vol en soirée leur
donne un sursis jusqu’a 20 heures, c’est quand méme le
dernier jour de la phase présente de la fusion constante
du Lapin et du Tigre. IlIs continuent leur pélerinage des
endroits qu’ils ont fréquentés a Montréal. Les
propriétaires du restaurant du Sichuan les ont invités a
revenir. Pour sir ils adoreront étre de retour, mais ils
n‘ont aucune idée de quand cela va étre. Il y a tant
d’endroits a visiter encore dans leur exploration
conjointe du monde global !

[Is marchent paisiblement jusqu’au restaurant
Movenpick en passant par la Cathédrale - en fait la place
paisible qui lui face avec le mémorial de Wallenberg, une
incursion pour le Lapin dans les ages sombres de
I'Europe. Une autre bouchée de crépe au chocolat, un
détour pour la réalisation de leurs portraits
automatiques, deux paires de chaussures a Sainte
Catherine. Ils remontent lentement vers '’Appartement,
ascenseur en montée, ascenseur en descente pour
remagnétiser encore une fois, remonter en ascenseur.
Déja six heures passées, il reste tant a faire avant de
partir !

IIs décident de se débarrasser du plus compliqué -
faire les valises. Puis une douche, la confection du thé, le
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changement de vétements. Dix-neuf heures, a peine une
heure devant eux ! Solennels, sa main tenant la sienne,
ils rejoignent le canapé pour lui dire au revoir. Rien de
spécial cette vesprée, juste le menu classique de I'amour.
Le Lapin sanglote de plaisir et d’'une sorte de détresse -
mais rit a nouveau avec le Tigre en essayant de ne pas
glisser ni tomber sous leur douche commune.

ATheure pour prendre le taxi, a 'heure pour atteindre
'aéroport. A I'heure selon les indications du comptoir
d’enregistrement, cent-vingt minutes au moins a l'avance,
les douanes et la police sont assez séveres ces jours-ci.
Bien siir, comme souvent dans de tels cas, il leur faut a
peine un instant pour atteindre une salle
d’embarquement ou les passagers commencent a
s’agglutiner six quarts d’heure plus tot que I'horaire. Pas
de bar, pas de restaurant, pas de magasins. Juste des
tables poussiéreuses avec deux tabourets chacune. Une
affichette indique que la zone internationale de 'aéroport
est en cours de reconstruction et sera magnifiquement
agréable avec toutes les commodités souhaitables... dans
onze mois.

IIs partagent leur temps entre les bureaux de la
douane - le Lapin devrait obtenir le remboursement de
la TVA, la réservation d’hotel et la facture sont a son
nom, alors elle part en chasse d'un fonctionnaire
compétent pour lui remettre les formulaires appropriés
-, la table poussiéreuse ou le Tigre met de I'ordre dans
les 100 photos prises en utilisant un logiciel disponible
uniquement a partir de son disque dur, et un fumoir
presque vide ou le Lapin cligne des yeux a moitié a cause
de la fumée de cigarette et a moitié par émotion, offrant
a son Tigre une image digne des années trente a
Shanghai.

L’embarquement est commencé. Le dernier fumeur
vient de quitter la salle, celui a qui le Tigre était sur le
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point d’oser demander de leur prendre au moins une
vraie photo commune.

Et ils montent a bord, presque les derniers dans
I'avion. Ils se tiennent les doigts encore plus serrés
quand ils entendent l'un des passagers de la rangée
suivante refuser catégoriquement de bouger pour
laisser un couple s’asseoir cote a cote — nul ni rien ne
séparera le Lapin et le Tigre.

Rien, sauf le Terminal F, mon doux Lapin, lorsqu’au
petit matin nos vols de correspondance divergent, et
que nous marchons dans la tristesse et I'espoir vers
notre entracte. La fusion est réelle, pleine, dense, plaisir
et amour. La fusion est besoin, elle est engagement.
Maintenant enfin nous savons, au moins maintenant
nous en sommes surs, les périodes intermédiaires nous
conduisent vraiment d’un épisode a I'autre.

C’est une parenthése qui s’ouvre, pour le Lapin a
Pékin, pour le Tigre a Genéve - et pour eux deux au pays
de l'attente !
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