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爱 你，si	fort,	mon	Lapin	!	

L’Abécédaire	 Lapin	 est	 texte	 d’anamnèse.	 Il	 fallait	
avant	que	l’existence,	inexorable,	ne	file	entre	les	doigts,	
conter	à	la	mémoire	un	bonheur	dont	l’apogée	promise	
se	 sera	 écorchée	 aux	 pointes	 subreptices	 du	 virus	
couronné.	

Il	 est	 une	 recette	 infaillible	 à	 qui	 veut	 relater	 sans	
omettre	les	détails	ni	se	perdre	dans	trop	d’entrelacs	:	se	
fixer	 un	 cadre,	 châssis	 rigide	 sur	 lequel	 on	 clouera	 la	
toile	d’existence,	avec	pour	ajuster	les	franges	le	cutter	
oulipien.	

La	vie	du	Lapin-Tigre	sera	donc	étalée	sur	vingt-six	
tranches	de	vie,	un	trait	saillant	par	tranche.	Pour	garder	
un	semblant	de	logique	à	ce	bouillon	de	onze	heures,	les	
lettres	 sont	 mêlées	 comme	 dans	 cette	 assiette	 que	
l’enfant	se	contemple,	potage	du	dimanche	soir,	rêvons	
encore	un	peu	devant	le	consommé.	

Pour	 qui	 ne	 saurait	 pas	:	 l’auteur	 a	 passé	 la	
septantaine.	Il	fut	marié	presque	cinquante	ans,	veuf	en	
veille	 de	 noces	 d’or,	 vagabond	 sentimental	 par	
tempérament	 mais	 attaché	 velléitaire	 au	 lien	
matrimonial,	il	a	le	vertige	du	cœur	qui	lui	fit	craindre	la	
chute	dès	lors	qu’il	se	serait	lâché.	

Il	 pérégrina	 fort	 dans	 sa	 vie	 de	 bureau.	 Lors	 d’une	
escale	en	Chine,	alors	qu’il	préparait	un	autre	coup	de	
canif	pour	fêter	son	passage	des	Quarante,	il	est	tombé	
sous	le	charme	bridé	d’une	jeune	collègue.	
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La	fraiche	préposée	résolut	de	se	laisser	séduire	par	
l’homme	mûr,	détenteur	d’autorité,	qui	n’attendait	pas	
tant.	

Rien	 en	 somme	 que	 de	 banal.	 Feu	 de	 paille,	 une	
amourette	au	coin	d’une	mission	de	quelques	jours.	Sauf	
que	 cela	 fera,	 aux	 Pâques	 entrantes,	 trente	 années	 que	
cette	 paille-là,	 phénix	 d’amour	 transcontinental,	 se	
consume	avec	une	flamme	avide	d’un	oxygène	désormais	
compté	à	ceux	qui	veulent	vivre	les	amours	éternelles	d’un	
Tigre	et	son	Lapin.	

Le	texte	est	complété	de	la	version	française	de	deux	
chapitres	écrits	quelque	vingt	ans	plus	tôt	en	souvenir	
d’escapades	 transatlantiques,	 original	 anglais,	 Lapin	
non	francophone.	

Plougasnou,	janvier-juin	2021.	
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Z	COMME	ZODIAQUE	

Tigre	que	je	suis,	1950	est	mon	millésime.	Lapin	est	
du	 cru	1963,	d’où	 son	nom.	Ces	animaux-là	ne	 font	ni	
bon	 ni	 mauvais	 ménage	 dans	 le	 bestiaire	 zodiacal	
chinois.	La	grande	course	aux	préséances	organisée	il	y	
a	bien	 longtemps	par	 l’Empereur	de	 Jade	permit	 juste	
d’établir	 que	 le	 Lapin	 devait	 suivre	 le	 Tigre	 dans	 la	
litanie	 totémique,	 d’où	 les	 treize	 années	 qui	 nous	
séparent.	

Sinon,	East	meets	West,	la	rencontre	de	l’Orient	et	de	
l’Occident,	 nous	 sommes	 deux	 petits	 poissons.	 Cela	
tombe	bien,	l’iconographie	astrale	a	choisi	pour	ce	signe	
le	duo,	un	croustillant	 tête	bêche	aux	allures	soixante-
neuvardes.	Qui	plus	est,	et	à	ce	stade	on	ne	parle	plus	de	
hasard,	nos	quantièmes	respectifs	sont	martiens.	Mieux	
encore,	Lapin	est	inscrite	sous	le	dix	mars	à	son	état	civil,	
me	suivant	d’un	cycle,	une	année	et	un	jour.	Ceci	pour	
s’en	tenir	à	l’officiel.	

Or	la	réalité	flirte	avec	l’improbable.	De	ce	que	sa	mère	
lui	en	dit,	Lapin	naquit	en	fait	vers	23	heures	30,	mais	une	
panne	 de	 secteur	 comme	 la	 Chine	 en	 connaissait	
fréquemment	en	ces	temps	précoces	de	la	Révolution	fit	
que	la	minuit	passa	avant	que	sa	venue	au	monde	puisse	
s’enregistrer.	

Lapin	 est	 donc	 du	 9	mars	 comme	 son	 Tigre	!	 Cette	
coïncidence	 au	 parfum	 d’impossible	 nous	 rend	
l’anniversaire	 encore	 plus	 fusionnel.	 Généthliaque	
peaufinement,	son	ascendant	Scorpion	ajoute	du	piquant	
au	mien	dont	les	Gémeaux	confirment	la	dualité.	
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Bien	 sûr	 nous	 n’accordons	 pas	 dans	 la	 vraie	 vie	
d’importance	 réelle	 à	 ce	 fatras	 d’étoiles.	 Nous	 restons	
cependant	 attentifs	 aux	 fêtes	 zodiacales.	 Pas	 aux	
lunaisons	parfois	absconses	des	éphémérides	catholiques	
–	 Pâques,	 Assomption,	 Ascension,	 Pentecôte	 ne	 nous	
unissent	pas.	Mais	 les	déclinaisons	 chinoises	 retiennent	
toute	notre	attention,	avec	leurs	cortèges	de	rites,	de	mets	
et	de	jours	fériés.	

Tout	 comme	 il	 est	 bon	 d’être	 de	 quelque	 part,	 il	 est	
réconfortant	de	savoir	arrimer	les	souvenirs.	Nous	avons	
donc	 décidé	 que	 l’anniversaire	 de	 notre	 fusion	 se	
célèbrerait	 avec	 la	 fête	 de	 Qingming,	 清明	 Pureté	 et	
Lumière,	 car	 c’est	 alors	 que	 nous	 avons	 échangé	 nos	
premières	fraises,	mi-avril	1992.	

Qingming,	c’est	la	Toussaint	chinoise.	

On	 y	 nettoie	 les	 tombes	 et	 honore	 ses	 morts.	
Qingming	se	situe	vers	Pâques,	carillon	de	renaissance.	
Une	 fête	 à	 double	 empreinte	 qui	 finalement	 convient	
bien	aux	amours	du	Tigre	et	du	Lapin	–	parfois	en	grand	
péril,	toujours	ressuscitées.	
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Y	COMME	YEUX	

Le	médecin	d’entreprise,	dont	la	routine	veut	que	je	
le	 rencontre	 avant	 que	 ne	 soit	 confirmée	ma	 prise	 de	
poste	à	Pékin,	sait	me	surprendre	:	Vous	avez	déjà,	me	
dit-il,	les	yeux	bridés.	
Il	plaisantait,	ou	plaisantait-il	?	Aujourd’hui	encore	je	

ne	 sais	 trop	qu’en	dire.	 Certes	 je	m’étais	 choisi	 comme	
avatar	sur	les	forums	de	discussion	où	je	pérorais	sur	la	
Chine	un	portrait	de	Gengis	Khan	mafflu,	moustachu	et	
oblong.	Certes	je	ne	souffre	guère	des	excès	de	lumière,	
même	sur	les	pentes	neigeuses	qui	surplombent	Genève,	
et	l’astuce	de	Rahan,	le	Fils	des	Âges	farouches,	inventeur	
du	masque	protégeant	les	yeux	de	la	réverbération,	ne	me	
serait	pas	très	utile.	
Mais	bridé,	tout	de	même…	
Puis,	yeux	bridés,	cela	veut	dire	quoi,	en	somme	?	Je	

ruminai	 là-dessus	 durant	 quelques	 lustres,	 jusqu’à	 ce	
jour	 où	 les	 hasards	 d’un	 cours	 de	 langue	 me	 firent	
découvrir	 qu’en	 chinois	 les	 yeux	 bridés	 se	 disaient	
«	yeux	inclinés	»	斜眼,	que	les	débrider	c’était	les	ouvrir	
grands,	et	que	 les	 jeunes	et	moins	 jeunes	générations,	
hommes	 ou	 femmes,	 faisaient	 la	 fortune	
d’établissements	 spécialisés	 dans	 les	 opérations	
expresses	de	ce	genre.	
Je	demande	au	Lapin	de	me	signaler	à	l’occasion	tel	

ou	tel	spécimen	de	débridage,	pour	que	je	m’imprègne	
bien	des	formes	rectifiées	de	l’amande.	Elle	me	regarde,	
soupire	mentalement,	 et	me	suggère	de	 la	 contempler	
elle.	
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Lapin	est	désourlée	depuis	l’adolescence.	

Les	fonds	manquaient	alors	aux	poches	du	col	Mao,	
elle	s’opéra	elle-même	avec	des	ciseaux	flambés	d’alcool	
de	riz.	Par	contre,	yeux	bridés,	dit-elle,	examine	ma	fille	
un	peu	mieux,	dont	les	vingt-cinq	printemps	refusent	le	
scalpel.	

Le	subtil	du	passage	de	 losange	à	 l’ellipse	ainsi	m’est	
apparu.	

Bridée,	débridée,	c’est	en	tous	cas	par	ses	yeux	que	
Lapin	 m’a	 conquis.	 Ses	 yeux	 qu’elle	 sut	 garder	 clos	
lorsque,	alanguie	sur	un	sofa	de	sieste,	attente	du	départ	
vers	 l’avion	 du	 retour,	 elle	 consentit	 aux	 furtives	
pressions	déboutonnant	l’une	puis	l’autre	des	attaches	
de	son	corsage.	Les	boutons	ont	sauté	hors	leur	licou	de	
soie.	 Lapin	 ouvrit	 les	 yeux,	 humides,	 désireux.	 Et	
qu’importait	 alors	 qu’ils	 fussent	 amandins	 ou	 bien	
écarquillés	!	
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C	COMME	CLANDESTINS	

Pour	 vivre	heureux,	 vivons	 cachés.	 L’adage	 connaît	
cependant	 ses	 limites.	 Ces	 décennies	 de	 relation	
clandestine,	 sinon	 exclusive,	 du	 moins	 continue,	 ne	
pouvaient	 être	 totalement	 érémitiques	 du	 tendre.	 Les	
circonstances	 de	 nos	 rencontres	 faisaient	 que	 nos	
brisées	 en	 croisaient	 d’autres.	 D’ailleurs,	 le	 besoin	 de	
reconnaissance,	 de	 faire	 résonner	 notre	 harmonique	
dans	le	réel	social	nous	poussait	à	dévoiler	à	qui	saurait	
la	préserver	une	part	du	secret.	

Le	côté	Lapin	est	en	réalité	fort	peu	ouvert.	S’il	lui	est	
arrivé	 à	 quelques	 reprises	 de	 m’emmener	 dans	 les	
coulisses	 de	 ses	 réunions,	 à	 Washington,	 Shanghai,	
Bangkok	ou	Istanbul,	il	me	fallait	rester	discret.	Jamais	
je	 n’eus	 l’honneur	 d’être	 présenté,	 sous	 quelque	
chapeau	que	ce	fût,	aux	compagnons	de	labeur	du	Lapin	
international.	

Une	 fois	 seulement,	 c’était	 en	 juillet	 2006,	 je	 lui	
organisai	des	vacances	parisiennes	auxquelles	participait	
une	sienne	collègue	de	travail.	Leurs	filles	–	une	chaque	–	
accompagnent	depuis	Pékin.	Nous	avons	vécu	deux	jours	
de	 semi-publicité.	 Parcourir	 main	 dans	 la	 main	 les	
couloirs	du	Louvre	ou	du	musée	du	quai	Branly,	ajouter	
notre	 chaleur	 à	 celle	 ambiante	 du	métro	 nous	menant	
vers	Paris	Plage.	Nulle	ambiguïté	dans	ces	moments	sur	
l’intime	unissant	le	Tigre	et	son	Lapin	–	mais	il	m’en	fallait	
plus.	

Mes	 hôtesses	 chinoises	 occupaient	 chacune	 leur	
chambre	 avec	 rejeton	 dans	 l’hôtel	 que	 je	 nous	 étais	
déniché	 près	 du	 Parc	 Montsouris.	 J’avais	 rêvé	 d’un	
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séjour	où	Lapin	partagerait	 la	chambre	de	sa	collègue,	
les	 enfants	 s’éclatant	 dans	 la	 leur.	 Complicité	 entre	
adultes,	elle	déserterait	la	couche	partenaire	pour	venir	
me	 rejoindre	 au	 cœur	 de	 nuits	 torrides.	 Las,	 les	
fantaisies	 félines	 ne	 se	matérialisèrent	 pas	 –	 et	 dès	 le	
troisième	jour,	remâchant	ma	frustration,	je	m’esbignai	
en	retour	queue	basse	vers	la	Bretagne	estivale	pendant	
que	 mes	 touristes	 s’éclataient	 chez	 Disney.	 Au	 soir,	
Lapin	courant	vers	notre	havre	en	joie	de	me	revoir	ne	
trouva	 qu’un	mot	 à	 la	 réception	 excipant	 d’impérieux	
motifs	familiaux	pour	justifier	ma	décarrade	–	Madenn	
proche	 du	 terme	 devint	mon	 alibi.	 Suivirent	 quelques	
semaines	où	nous	nous	battîmes	froid.	

Donc,	 sa	 collègue	 savait.	 Nous	 nous	 sommes	 revus	
depuis	à	Pékin	tous	les	trois.	La	fille	du	Lapin	du	haut	de	
ses	treize	ans	avait	sans	doute	tout	bien	compris.	Nous	
nous	 croisons	 toujours	 en	 silence	 gardé.	 Une	 fois	 par	
hasard	 ou	 presque	 Lapin	 et	 moi	 avons	 buté	 dans	 ses	
parents,	à	l’entrée	de	l’immeuble	où	je	la	ramenais,	une	
autre	fois	je	me	suis	arrangé	pour	croiser	la	route	qu’elle	
traçait	 avec	 sa	 sœur	 cadette	 pour	 une	 après-midi	
d’achalandage	 dont	 elle	m’avait	 à	 l’avance	 dévoilé	 les	
contours.	J’espérais	vainement	que	ce	tête-à-tête	fortuit	
susciterait	 présentations,	 questionnement	 et	
progression.	De	même,	c’était	en	2019,	elle	consentit	à	
visiter	 à	 mon	 bras	 une	 célébration	 pékinoise	 du	
centenaire	de	l’OIT.	Notre	parousie	aurait	dû	déciller	les	
yeux	de	tant	d’anciens	collègues	qui	n’imaginaient	pas	
que	nos	uniques	s’étaient	joints	au	long	de	tant	d’années.	

Là	encore,	 il	n’en	 fut	rien.	Nous	sommes	arrivés	en	
retard,	 le	 protocole	 m’a	 arraché	 de	 son	 côté	 pour	
m’exhiber	en	tribune	tandis	qu’elle	se	glissait	aux	bancs	
du	 tout-venant.	 Personne	 pour	 s’étonner	 du	 couple	
remarquable	du	Tigre	et	son	Lapin.	
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Autrement,	 les	 partages	 sociaux	 furent	 de	mon	 fait.	
Lapin	 était	 connue	 des	 raouts	 parallèles	 aux	 grandes	
réunions	 de	 New	 York	 ou	 Montréal	 où	 elle	 put	 me	
rejoindre.	 Nous	 avons	 visité	 des	 amis,	 des	 collègues,	 à	
Vienne	 comme	 à	 Lisbonne1.	 Beaucoup	me	 connaissant	
auront	 pu	 constater	 la	 joie	 qu’elle	 irradie	 dans	 nos	
moments	d’ensemble.	

Ces	imprudences	affichées	n’ont	cependant	guère	eu	
d’effet	 réactif	 ou	 catalyseur.	 Les	 mondes	 sont	
probablement	bien	étanches,	où	nous	séjournons	dans	
nos	bulles	plurielles.	Chaque	univers	dont	je	participais	
s’étalait	 en	 hiatus	 de	 l’univers	 voisin,	 comme	 si	 les	
diagrammes	 de	 Venn	 de	 mon	 existentiel	 n’avaient	
d’intersection	qu’en	un	for	intérieur.	

Le	 Tigre	 est	 désormais	 délié	 par	 veuvage	 des	
contraintes	de	cloisonnement	qu’une	commune	volonté,	
ou	 commune	 couardise	 de	 rien	 précipiter	 qui	 fût	
irrémédiable	et	risquât	de	heurter	nous	imposèrent	au	
long	de	ces	trente	années	d’amours	schizophrènes.	

Côté	félin,	le	Lapin	est	maintenant	officiel,	du	moins	
dans	 la	 partie	 occidentale	 de	 mon	 existence.	 Mais	 le	
secret	demeure	pour	la	famille	cunicole	aussi	bien	que	
sur	les	aîtres	pékinoises.	Ombre	et	lumière,	bifrons	sont	
les	amours	Janus	du	Tigre	et	du	Lapin.	

	
1	Voir	 ci-après,	 pour	 New	 York	 “La	 décade	merveilleuse”	 et,	 pour	
Montréal,	“Shanbulüke”.	
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B	COMME	BIGAMIE	

C’est	en	septembre	2004	que	Lapin	et	moi	cessâmes	
d’être	amants	pour	devenir	chacun	bigame.	

Notre	liaison	avait	alors	passé	son	premier	cycle	de	
douze	 ans.	 La	 fine	 fleur	 de	 la	 sécurité	 sociale	
internationale,	 qui	 m’avait	 mis	 le	 pied	 à	 l’étrier	 pour	
chevaucher	 dans	 la	 cour	 des	 grands	 vers	 la	 fin	 des	
années	 septante,	 organisait	 une	 réunion	m’amenant	 à	
Pékin	depuis	Genève.	Monique,	mon	épouse,	avait	tenu	
à	m’accompagner	pour	l’occasion,	souhaitant	sans	doute	
revivre	 des	 souvenirs	 d’ici	 là-bas	 et	 de	 là-bas	 ici	 en	
renouant	contact	avec	la	partie	genevoise	comme	avec	
ce	petit	peuple	de	Pékin	que	nous	avions	quitté	depuis	
une	dizaine	d’années.	

Pour	 moi,	 il	 s’agissait	 de	 concilier	 l’eau	 et	 le	 feu	 –	
entretenir	 l’épouse	et	 choyer	 la	maitresse	 tout	 en	étant	
présent	aux	évènements	officiels	autant	qu’il	le	fallait	pour	
justifier	ma	 prise	 en	 charge.	 Rétrospectivement,	 je	 dois	
reconnaître	 ne	 pas	 m’en	 être	 trop	 mal	 sorti.	 Les	
munificences	des	feuilles	de	paye	onusiennes	aident	il	est	
vrai	grandement	à	l’inventivité.	J’avais	loué	une	seconde	
chambre	 dans	 un	 hôtel	 situé	 sur	 un	 trajet	 du	
métropolitain	desservant	aussi	bien	 le	bureau	du	Lapin	
que	le	site	de	la	conférence,	tout	en	me	ramenant	sans	trop	
de	détours	aux	pénates	nocturnes	du	Swissôtel.	

Lapin,	 qui	 commençait	 de	 jouir	 d’une	 certaine	
autonomie	 professionnelle,	 avait	 posé	 congé	 tous	 les	
après-midi	de	la	décade.	Chaque	jour,	dès	lors	que	j’avais	
pu	confirmer	ma	disponibilité	–	quoi	de	plus	facile	que	de	
s’éclipser	du	sein	d’un	millier	de	délégués	répartis	dans	
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une	 demi-douzaine	 de	 sessions	 parallèles	 –	 nous	 nous	
retrouvions	sur	le	coup	de	midi	en	adultère	au	Novotel.	
Déjeuner,	 ébats,	 sieste	 –	 il	 nous	 restait	 du	 temps	 pour	
mieux	se	découvrir.	

Jamais	 jusqu’à	 ces	 jours	n’avions-nous	bénéficié	de	
tant	 d’intimité.	 Le	 huis	 clos	 aurait	 pu	 nous	 peser	 –	 je	
n’osais	guère	sortir	de	la	chambre	de	crainte	de	croiser	
quelque	 connaissance	 congressiste	 –,	 il	 nous	 sublima.	
C’est	une	de	ces	après-midis	 là	que	nous	avons	décidé	
que	notre	avenir	serait	conjoint	et	exclusif.	

Une	 fois	 formulée,	 cette	 perspective	 nous	 frappa	
d’une	évidence	éludée	depuis	trop	d’années.	

La	messe	fut	vite	dite	:	nous	devions	nous	retrouver	
passées	trois	semaines	pour	un	séjour	d’une	quinzaine	à	
Washington.	 Lapin	 serait	 alors	 en	 mission,	 et	 moi	 de	
congés.	Si	cette	resucée	nous	confirmait	dans	le	bonheur	
du	désir	d’ensemble,	alors	nous	effectuerions	chacun	de	
son	 côté	 les	 démarches	 qui	 s’imposent,	 informer	 les	
conjoints,	 rompre	 leurs	 ponts	 pour	 se	 construire	 le	
nôtre,	et	s’installer	chacun	chez	soi	en	attendant	que,	ma	
retraite	 venue	 –	 elle	 n’était	 distante	 que	 de	 quelques	
mois,	mes	états	de	service	me	permettaient	d’accéder	à	
une	liberté	bien	rémunérée	dès	l’âge	de	55	ans	–	nous	
fondions	ensemble	un	foyer	pékinois.	

Notre	 séjour	 au	 Dupont	 Circle	 tint	 toutes	 ses	
promesses.	Rien	ne	pouvait	nous	déloger	du	nuage	où	
désormais	 nous	 nicherions	 à	 demeure.	 Le	 serment	 de	
Pékin	 fut	 donc	 validé,	 et	 nous	 voilà	 prêts	 à	 franchir	
chacun	son	Rubicon.	

Il	 ne	 restait	 qu’un	 pas.	Mais	 alors	 que	 de	 conserve	
nous	 nous	 sentions	 d’attaque	 pour	 les	 plus	 grandes	
enjambées,	 la	 marche	 solitaire	 nous	 fut	 trop	 haute.	
Demain,	promis,	je	lui	parlerai,	sinon	le	jour	d’après…	
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Après	quelques	jours	de	tergiversation	–	nous	nous	
tenions	 informés	 par	 courriel	 de	 nos	 reculades	
respectives	 –	 il	 nous	 fallut	 bien	 l’admettre	:	 Lapin	 ou	
Tigre,	 nous	 n’étions	 pas	 prêts	 au	 combat,	 aux	
déchirures,	 aux	 cris,	 stupeurs	 et	 tremblements	 requis	
pour	notre	assomption.	

Les	 Grandes	 Explications	 conjugales	 furent	 donc	
remisées.	Rien	cependant	ne	fut	renié	de	notre	découverte	
du	désir	d’ensemble.	

Dès	lors,	notre	couple	revêtit,	du	moins	pour	nous,	une	
légitimité	parallèle.	Nous	étions	bien	plus	qu’amants	et	
plus	 tout	 à	 fait	 adultères,	 devenus	 deux	 conjoints	 qui	
continuaient	d’en	avoir	d’autres.	
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E	COMME	ÉPOUX	

Poly-,	bi-,	mono-	…	Quel	qu’en	soit	le	préfixe,	la	*gamie	
requiert	 un	 ou	 plusieurs	 conjoints.	 Si	 de	 mon	 côté	 les	
choses	 me	 semblaient	 relativement	 simples	 –	 épouse	
bien	présente,	connue	de	Lapin	qui	la	fréquenta	ne	serait-
ce	 qu’a	 minima	 les	 premiers	 temps	 de	 nos	 amours,	
épouse	ménagée	dont	je	m’efforçais	de	me	pas	provoquer	
les	soupçons	en	maintenant	active	notre	communication	
quelles	 que	 soient	 les	 circonstances	 –,	 l’autre	 époux	
générait	bien	des	incertitudes.	

Jusqu’aux	tiers	initiés	qui	s’en	étonnaient,	constatant	
la	 fréquence	 des	 épisodes	 fusionnels	 du	 Tigre	 et	 son	
Lapin.	Comment	se	faire	se	peut-ce	qu’un	mari	ne	doute	
pas	aux	absences	répétées,	outre-mer	ou	domestiques,	
aux	 rentrées	 plus	 que	 tardives	 dans	 un	 domicile	
conjugal	allègrement	abandonné	sur	 tant	de	cœurs	de	
week-end	?	

Je	n’ai	croisé	qu’une	fois,	je	crois,	le	conjoint	du	Lapin.	
Il	l’avait	accompagnée	pour	visiter	un	collègue	souffrant	
sur	un	lit	d’hôpital	alors	que	je	me	retirais	visite	faite.	J’ai	
souvenir	d’un	homme	grand,	élégant,	jeune	encore	mais	
quelque	 peu	 dégarni,	 d’une	 silhouette	 bien	 mieux	
assortie	au	raffinement	du	Lapin	que	le	barbu-ventru	de	
mon	quintal	hirsute.	

Cet	 époux,	 me	 confia-t-elle,	 Lapin	 se	 l’était	 choisi	
durant	ses	années	universitaires.	Une	fois	le	dévolu	jeté	
sur	 ce	 condisciple,	 elle	 avait	 su	 le	 conquérir	 puis	
l’épouser.	Lorsque	nous	faillîmes	l’un	pour	l’autre	pour	
la	première	fois,	aucun	autre	lien	que	celui	du	mariage	
ne	la	retenait	–	et	le	divorce	chinois	n’est	pas	vraiment	
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un	parcours	du	combattant.	Pourtant	elle	choisit	de	se	
faire	 concevoir	 par	 son	 époux	 trompé	 l’enfant	 unique	
auquel	elle	aurait	droit,	et	de	ne	pas	décrocher	l’œuf	à	
peine	fécondé.	

Il	est	vrai	que	nous	n’avions	–	l’on	se	situe	alors	dans	
le	 second	 semestre	 de	 1992	 –	 guère	 de	 perspectives	
d’aller	 bien	 au-delà	 de	 nos	 primo-éblouissements.	 Je	
m’étais	 emberlificoté	 dans	 des	 séparations-
retrouvailles	 conjugales	 avec	 tierce	 maîtresse	 qui	
auront	 certainement	 contribué	 à	 persuader	 Lapin	 de	
notre	 peu	 d’avenir	 –	 au	 point	 de	 l’amener	 à	 changer	
d’employeur	pour	mieux	brûler	les	vaisseaux	où	nous	ne	
pouvions	embarquer.	

Lorsqu’enfin	mes	soubresauts	matrimoniaux	se	sont	
d’apparence	 calmés,	 Lapin,	 informée	 par	 ses	 anciens	
collègues	 de	 mon	 retour	 vers	 une	 sorte	 de	 normalité	
sociale,	 a	 pu	 tenter	 un	 rapprochement	 à	 l’occasion	 de	
mon	anniversaire.	Le	temps	que	j’y	réponde	il	était	déjà	
trop	 tard.	 L’enfant	 qui	 lui	 est	 née	mi-décembre	 93	 fut	
conçue	dans	cette	période	où	nous	n’étions	toujours	plus	
et	pas	encore	derechef.	

Depuis,	 trente	 ans	 bientôt,	 cet	 époux	 que	 je	 ne	
connais	pas	continue	de	nous	entraver.	Il	doit	avoir	bien	
des	 atouts	 pour	 survivre	 ainsi	 ès-qualité.	 Pourtant,	
Lapin	me	 le	peignit	brutal,	me	 le	décrivit	gros	buveur,	
banni	 hors	 de	 sa	 couche	 par	 un	 strict	 apartheid	
cubiculaire.	

Il	demeure.	Discret,	mais	présent.	Avec	des	épisodes	
de	vacances	familiales,	de	fêtes	d’entreprise,	de	visites	
protocolaires	 qui	 me	 rappellent	 bien,	 par	 l’absence	
forcée	qui	en	résulte,	qu’en	somme	l’union	du	Tigre	et	
du	Lapin	demeure	de	second	rang	dans	la	réalité	de	son	
quotidien.	
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Lapin	m’a	dit	une	 fois	qu’ils	 «	restaient	ensemble	à	
cause	 du	 gosse	»,	 le	 caractère	 tellement	 sélectif	 du	
système	éducatif	chinois	ne	permettant	pas	aux	enfants	
d’étudier	sereinement	au	milieu	de	tensions	familiales.	

L’enfant	 a	 maintenant	 réussi	 sa	 propre	 mise	 sur	
orbite,	 et	 ne	 constitue	 plus	 un	 alibi	 bien	 solide.	 Lapin	
doit	désormais	gérer	sa	mère,	veuve	de	fraiche	date	et	
en	perte	d’autonomie.	Puis	il	y	a	ce	virus	qui	obscurcit	
l’horizon.	

Bref,	 cet	 époux	 quasi-virtuel	 encombre	 toujours	
autant	qu’un	vrai.	Et	nul	signe	de	lézarde,	alors	que	de	
mon	côté	 le	départ	de	 l’épouse	a	dégagé	 la	voie.	Nous	
étions	 convenu	 il	 y	a	une	dizaine	d’années,	quand	des	
circonstances	 professionnelles	 heureuses	 m’avaient	
ancré	seul	à	Pékin	–	j’avais	convaincu	Monique	que	son	
état	de	 santé	ne	 lui	permettait	pas	 l’expatriation	–,	de	
continuer	à	ne	pas	forcer	les	choses	pour	éviter	tensions	
et	souffrances	conjugales.	

Lâcheté,	ou	bienveillance	?	

L’époux,	en	tous	cas,	aura	bien	profité	de	ce	sursis	à	
exécution.	
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F	COMME	FAMILLE	

Est-ce	 la	 patine	 du	 temps	 et	 la	 bouteille	 qui	
l’accompagnent	?	 Lapin	 et	 moi	 formons	 depuis	 des	
années	un	couple	plus	que	crédible	portant	au	front	la	
marque	paisible	et	honorable	d’une	vraie	famille.	

A	 l’occasion	 des	 restrictions	 sanitaires	 aux	
déplacements,	les	représentations	françaises	avaient	mis	
en	place	dès	le	début	de	l’année	2020	un	dispositif	spécial	
permettant	aux	conjoints	de	fait	sinon	de	droit	d’obtenir	
un	visa	dérogatoire	surnommé	«	Love	is	not	tourism	».	

Pour	faire	preuve	tangible	de	la	relation	affectée	par	
une	séparation	durable,	il	fallait	fournir	des	«	éléments	
objectifs	pouvant	attester	de	 l’existence	d’une	relation	
sentimentale	depuis	plus	de	six	mois	avant	la	fermeture	
des	frontières	de	la	France	(pages	de	passeport	pouvant	
témoigner	 de	 séjour	 commun,	 réservation	 aux	 deux	
noms,	photos	familiales)	».	

Nous	aurions	pu	prétendre,	et	obtenir	sans	difficultés	
ce	sésame	du	tendre.	Lapin	y	était	prête	et	qu’importe	
l’époux	 si	 elle	 disparaissait	 pour	 un	 mois	 de	
transgression.	L’envolée	COVID	du	côté	francophone,	les	
exigences	 de	 la	 mère	 pour	 la	 partie	 Pékin	 n’auront	
cependant	pas	permis	encore	de	mise	en	œuvre.	

Objectifs,	 pourtant,	 nous	 le	 sommes.	 Depuis	 tant	
d’années	nous	avons	enchainé	 les	 trajets	et	 les	séjours,	
compilé	des	centaines	de	photos	engrangées	dans	un	site	
sanctuaire	sous	l’intitulé	on	ne	peut	plus	transparent	de	
RabbitTiger.	Photos	ensemble,	seuls,	avec	enfant,	à	Pékin,	
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à	Paris,	aux	Amériques,	sur	mer,	dans	les	airs,	sur	les	rails,	
en	voiture…	

Famille	 si	 réelle,	 famille	 pérenne,	 famille	 soudée.	
Mais	pas,	 et	 c’est	 là	 tout	 le	hic,	pas	 famille	unique.	Ou	
plutôt,	car	c’est	ainsi	que	je	le	vis,	famille	dont	l’existence	
s’arrête	 aux	 confins	 d’un	 quotidien	 où	 lacent	 d’autres	
liens,	où	couvent	d’autres	foyers.	Pour	être	encore	plus	
précis,	depuis	deux	ans	et	quelque,	famille	Lapin-Tigre	
dont	pour	Lapin	 l’existence	 entre	 en	 clandestinité	dès	
lors	qu’elle	 franchit	 les	portes	d’un	de	ses	deux	autres	
univers	parallèles,	celui	du	conjugal	officiel,	et	celui	où	
avec	sa	sœur	cadette	elle	tente	d’amadouer	l’Alzheimer	
qui	guette	leur	mère.	

Je	m’exclus	désormais	de	la	schizophrénie,	puisque	la	
famille	Lapin	est	la	seule	dont	j’aie	à	me	préoccuper.	Mes	
enfants	quand	il	sont	 là,	Ulysse	chien	lorsque	Lapin	me	
sonne	durant	la	promenade,	mes	camarades	de	terrasse	
quand	 elles	 sont	 ouvertes	 le	 savent	 bien	:	 hors	 Lapin	
point	de	salut.	

Mais	la	distance	est	longue.	Notre	séparation	réduit	à	
une	portion	congrue	de	quelques	poignées	de	minutes	la	
prééminence	par	écran	interposé	du	monde	où	la	famille	
Lapin-Tigre	 acquiert	une	existence	physique	pour	 elle	
qui	m’y	rejoint.	

Cette	pauvre	 famille	est	donc	disloquée	par	un	exil	
viral.	 Pour	 l’instant	 elle	 résiste,	 s’arc-boute	 dans	 sa	
virtualité,	 s’alimente	 aux	 espoirs	 de	 lendemains	 qui	
chanteront.	

Mais	moi	dont	l’existence	ne	tient	qu’à	ce	fil-là,	je	la	
vois	qui	 s’étiole,	 s’affadit,	 s’écaille,	 s’estompe	–	 famille	
souffrant	d’absence,	pronostic	réservé.	
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A	COMME	ABSENCES	

时光如梭,	度日如年	 –	 le	 temps	défile	 aussi	 vite	que	 la	
navette	sur	le	métier	à	tisser,	un	jour	vaut	une	année.	Ce	
proverbe	chinois	témoigne	de	la	dureté	des	absences.	Il	
paraît	que	 les	chiens	n’ont	pas	 la	notion	du	 temps	qui	
passe.	 Que	 leur	maitre	 les	 abandonne	 dix	minutes	 ou	
deux	 heures,	 ils	 auront	 souffert	 du	 même	 manque	
affectif.	

Les	 absences	 du	 Lapin	 ou	 les	 absences	 au	 Lapin	
engendrent	 la	 souffrance	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 durée.	
Cette	 souffrance,	 cependant,	 n’aura	 pas	 forcément	 le	
même	substrat	selon	que	l’absence	sera	circonstancielle,	
un	week-end,	voire	une	soirée	prise	au	vivre	ensemble	
d’une	mission,	 ou	 structurelle,	 en	 temps	 de	 pandémie	
ségrégationniste	 ou	 d’affectations	 professionnelles	
divergentes.	 La	 courte	 absence	 génère	 une	 sorte	 de	
jalousie	 –	 que	 fait-elle,	 avec	 qui,	 est-ce	 que	 je	 lui	
manque…	–,	quand	la	plus	longue	est	facteur	d’angoisse	
–	 encore	 six	 mois,	 encore	 un	 an,	 tenir,	 le	 pourrai-je,	
encore	 et	 encore,	 on	ne	 sait	 combien	de	 temps,	 je	me	
sens	décatir…	

Nous	aurons	connu	bien	des	épisodes	d’absence	au	
cours	 de	 nos	 décennies	 de	 vie	 intermittente.	 En	 fait,	
jusqu’aux	derniers	lustres,	notre	communauté	fut	faite	
d’alternances.	 Il	 y	 eut	 davantage	 d’absence	 que	 de	
présence	 pendant	 les	 périodes	 d’active	 où	 j’officiais	 à	
Genève	ou	à	Moscou	–	ces	cinq	années-là	furent	même	
vierges	de	rencontre.	Nous	survivions	alors	sans	trop	de	
crises	–	comme	tels	qui	cultivent	 la	 frugalité	et	savent	
festoyer	d’un	grain	de	 raisin	 ensuite	d’une	olive,	nous	
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salivions	à	espérer	 les	 retrouvailles.	La	 rareté	donnait	
toute	leur	saveur	à	nos	moments	d’ensemble.	Courts	et	
peu	 fréquents,	 ils	 étaient	 tout	 à	 nous,	 l’exceptionnel	
permettant	 l’exception.	 Lapin	 pouvait	 se	 rendre	
disponible	pour	pleinement	répondre	à	nos	attentes.	
L’époque	il	est	vrai	–	nous	parlons	des	années	fin	ou	

début	 de	 siècle	 –	 se	 prêtait	 mieux	 aux	 disponibilités.	
Parents	encore	ingambes	pour	s’occuper	de	l’enfant	alors	
en	 bas	 âge.	 Quant	 à	 moi,	 des	 mandats	 syndicaux	
fournissant	 toutes	 les	 couvertures	 nécessaires	 pour	
s’absenter	 presque	 à	 loisir.	 Au	 demeurant,	 à	 feuilleter	
maintenant	 les	 pages	 de	 mes	 passeports	 d’alors,	 si	 les	
visas	 attirent	 l’œil,	 ils	 ne	 sont	 pas	 si	 nombreux	 qui	
impliquent	Lapin,	disons	un	par	trimestre	pour	à	chaque	
fois	une	grosse	semaine	ou	une	petite	quinzaine.	
Notre	 toile	 était	 fort	 ajourée.	 Pourtant,	 elle	 s’avéra	

solide	assez	pour	nous	tenir	vaillants	jusqu’aux	années	
de	faste,	celles	où,	retraité	jeune	d’esprit,	j’accédai	enfin	
à	 ce	 statut	 où	 l’absence	 au	 Lapin	 devenait	 exception.	
J’étais	 vingt	 ans	 après	 à	 nouveau	 résident	 à	 demeure	
dans	la	même	ville	qu’elle.	
Et	c’est	alors,	quand	j’aurais	pu	jouir	de	la	plénitude	de	

notre	coexistence,	que	la	douleur	de	l’absence	me	devint	
plus	prégnante.	Chaque	 jour	en	fait	était	séparation	ou,	
pire,	non-rencontre.	Car	si	j’étais	maitre	de	mon	temps	et	
de	mes	lieux	pour	mes	séjours	en	Chine,	Lapin,	elle,	vivait	
toujours	 aux	 confins	 de	 trois	 mondes,	 celui	 qui	
l’accueillait	 en	 conjointe	 du	 Tigre,	 celui	 de	 l’épouse	
officielle,	mère	 soucieuse	 et	 cheffe	 d’un	 bureau	 parfois	
bien	exigeant,	celui	enfin	de	la	fille	dévouée	aux	parents	
vieillissants	avides	de	soutien.	
Durant	 toutes	 ces	 années,	 une	 bonne	 douzaine,	 je	

rageai	de	devoir	me	contenter	d’un	rang	prioritaire	qui	
ne	 soit	 pas	 premier.	 Lapin	 à	 qui	 l’époux	 demande	 de	
l’accompagner	pour	telle	sortie	protocolaire,	Lapin	dont	
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le	week-end	 est	 pris	 entre	manécanterie	 et	 aquarelle,	
Lapin	que	l’on	missionne	en	terres	étrangères	alors	que	
le	 prestige	 de	 son	 rang	 désormais	 interdit	
l’accompagnement	par	Tigre	clandestin,	tout	se	sait,	tout	
peut	se	colporter,	Lapin	dont	l’appel	au	secours	du	père	
ou	 de	 la	 mère	 vient	 bouleverser	 les	 plans	 que	 nous	
échafaudions,	Lapin	qui	ne	sait	plus	où	donner	de	la	tête,	
des	jambes,	de	l’automobile,	Lapin	qui	en	oublie	le	coup	
de	 fil	 qui	 rassérène,	 le	 billet	 d’amour	 qui	 calme	 les	
aigreurs,	le	clin	d’œil	messager	qui	me	dit	«	À	bientôt	!	».	

Alors	que	j’aurais	dû	bénir	chacun	de	nos	moments,	
si	riches	et	nombreux	au	regard	des	portions	congrues	
de	naguère,	je	me	renfrognais	aux	occasions	manquées,	
je	m’aigrissais	 à	 ce	 que	 je	 ressentais	 trous	dans	notre	
carte	du	tendre.	Ainsi	je	me	renferme,	je	boude,	Lapin	en	
souffre,	s’en	attriste,	s’en	accuse	–	à	mon	tour	le	remords	
me	saisit	car	je	me	sais	injuste,	et	je	feule	autour	d’elle	
qui	me	reprend	avec	notre	bonheur…	

Il	est	cependant	une	douleur	d’absence	à	laquelle	je	
n’aurai	 guère	 prêté	 attention	 ces	 années	 de	 résidence	
Lapin,	celle	subie	par	l’autre	moitié	seule	à	se	morfondre	
par	Monts	d’Arrée	ou	par	Trégor.	Monique	il	est	vrai	ne	
s’est	 jamais	plainte	d’être	ainsi	 laissée	pour	compte,	 à	
devoir	bricoler	une	vie	sociale	avec	de	moins	en	moins	
de	 voisins	 et	 d’autonomie.	 Je	 crois	 bien	 qu’elle	 avait	
pressenti	 que	 les	 charmes	 m’attirant	 inexorablement	
vers	 Pékin	 n’étaient	 pas	 seulement	 urbains	 ou	
professionnels.	

Jamais	 cependant,	 ou	 si	 rarement	 elle	 ne	 m’en	 fit	
grief.	Jamais	donc	je	ne	dus	me	confronter	au	choix	qui	
peut-être	 aurait	 pu	 emporter	 à	 son	 tour	 celui	 de	mon	
Lapin	–	à	charge	pour	elle	d’affronter	sa	part	de	vérité	
en	 présences	 et	 absences,	 presque	 trente	 ans	 de	
dissimulation	à	assumer	devant	les	parents,	l’époux,	la	
fille.	
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H	COMME	HIVER-HIVER	

L’enfant	 unique	 auquel	 Lapin	 avait	 droit	 est	 née	 un	
22	décembre,	 en	 1993.	 D’où	 son	 petit	 nom	 de	 冬冬,	
DongDong,	 Hiver-Hiver.	 Les	 enfants	 chinois	 sont	 dotés	
dès	 leur	 naissance	 d’un	 petit	 nom	 représentant	 les	
circonstances	 de	 leur	 venue	 au	 monde,	 les	 ambitions	
nourries	 pour	 eux	 ou	 la	 destinée	 que	 leur	 pressent	 la	
tradition	familiale.	Ce	petit	nom	est	d’usage	restreint	au	
cercle	rapproché.	Ils	disposent	bien	sûr	d’un	«	post-nom	»	
faisant	 état	 civil	 accolé	 au	 patronyme.	 Hiver-Hiver	
s’appelle	donc	钱诗鸿	Qian	Shihong,	son	prénom	signifiant	
en	gros	La	grande	poétesse,	«	grande	»	étant	 ici	signifié	
par	 le	caractère	鸿	utilisé	pour	 le	Cygne.	Si	 l’on	m’avait	
demandé	 mon	 avis	 pour	 un	 prénom	 occidentalisé,	
j’aurais	 suggéré	Léda,	 Sappho	ou	Bilitis.	Heureusement	
pour	Hiver-Hiver	personne	ne	m’a	sollicité	!	

Sa	mère	et	moi,	lorsque	nous	l’évoquons,	la	nommons	
Petit	Coq	–	Rooster	en	anglais	–	à	partir	du	totem	de	son	
année	de	naissance.	Nous	eûmes,	lors	de	sa	mi-enfance,	
quelques	échanges	sur	 la	manière	dont	 il	conviendrait	
qu’elle	 s’adresse	 à	moi,	 lorsque	 nous	 serions	 devenus	
famille	 recomposée.	 L’imminence	 fantasmée	 rendait	
l’intitulé	urgent.	Il	y	avait	后爸，«	Papa	d’après»,	ou	继父	
«	Père	continué	».	Comme	cela	ne	se	 fit	pas,	aucun	des	
deux	 n’eut	 cours.	 Pour	 Hiver-Hiver,	 je	 suis	 devenu	
Professeur	–	laoshi	–	du	seul	fait	que	j’ai	eu	le	privilège	
de	l’assister	une	ou	deux	fois	par	Skype	pour	des	devoirs	
de	 maths	 où	 pataugeait	 sa	 comptable	 de	 mère,	 mon	
amante.	
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J’ai	connu	Hiver-Hiver	dès	avant	sa	naissance,	même	si	
je	 n’y	 ai	 pris	 aucune	 part	 –	 lors	 de	 la	 fécondation,	 j’ai	
compté	 et	 recompté,	 Lapin	 et	 moi	 n’avions	 pas	 encore	
renoué,	 après	 le	 battu-froid	 du	 transfuge	 d’employeur,	
irritée	qu’elle	était	de	l’irruption	dans	nos	fraiches	amours	
d’une	 tierce	 maîtresse	 puis	 du	 retour	 impromptu	 de	
l’épouse	à	peine	congédiée.	Ce	n’est	que	fin	avril,	un	mois	
après	la	petite	graine,	que	Lapin	et	son	Tigre	renouèrent	
de	chair,	une	fusion	que	nous	n’avions	alors	plus	connue	
depuis	juin	de	l’année	précédente.	

Le	Lapin	enceint	accueillit	son	Tigre	dans	les	après-
midi	que	nous	dérobions	à	nos	emplois	du	temps.	Je	la	
vis	 s’arrondir	 d’Hilton	 en	 Novotel.	 Hiver-Hiver	 a	 rué	
entre	mes	mains	 apposées	 en	 verrière	 du	 grand	 bain	
amniotique.	

Dès	lors	je	suivis	chaque	pas	dans	la	vie	de	cet	enfant	
non	mienne.	Hiver-Hiver	s’habitua	vite	à	me	rencontrer	au	
détour	 des	 couloirs	menant	 au	 bureau	maternel.	 Je	 l’ai	
accompagnée	à	ses	enseignements	périscolaires	 lorsque	
Lapin	ne	le	pouvait,	j’ai	partagé	leur	repas	en	absence	du	
père	 dans	 les	 appartements	 où	 la	 famille	 déménageait	
pour	suivre	l’itinéraire	scolaire.	J’ai	baguenaudé	en	week-
end,	 escorté	 à	 Paris,	 invité	 ou	 été	 l’hôte	 de	 bien	 des	
restaurants	où	le	coup	de	fourchette	n’avait	plus	de	secret	
pour	Hiver-Hiver.	

L’enfant	 a	 grandi.	 Elle	 a	 passé	 tous	 les	 obstacles,	
bachelière,	licenciée,	diplômée	de	Bordeaux,	masterisée	
d’HEC,	 Hiver-Hiver	 est	 devenue	 cette	 superbe	 jeune	
femme,	trilingue,	fan	de	vie	et	de	musique	pop,	en	train	
de	se	bâtir	une	carrière	dans	 la	 finance,	de	nouveau	à	
Pékin	et	toujours	chez	Papa	Maman.	

En	 fait,	 Hiver-Hiver,	 que	 je	 connais	 depuis	 si	
longtemps,	 qui	 ne	 peut	 ignorer	 les	 liens	 tellement	
particuliers	 me	 liant	 à	 sa	 mère,	 qui	 a	 plus	 d’une	 fois	
surpris	des	connivences,	des	affleurements,	des	mains	
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qui	 s’abandonnent,	 aurait	 dû	 incarner	 une	 alliée	
formidable	 pour	 inciter	 au	 saut	 définitif	 réunissant	 le	
Tigre	et	son	Lapin.	
Il	 n’en	 fut	 rien,	presqu’au	 contraire.	 Le	 souci	de	ne	

pas	 perturber	 un	 esprit	 tout	 dévoué	 aux	 succès	
scolaires,	si	durs	à	obtenir	mais	si	indispensables	pour	
la	gentry	chinoise,	a	tout	d’abord	exclu,	de	cycle	en	cycle,	
la	 radicalité	 que	 notre	 union	 aurait	 méritée.	
Lorsqu’Hiver-Hiver	 fut	 entrée	dans	 la	 vie	 active,	 je	 ne	
sais	quelle	pudeur,	quelle	crainte	du	blâme,	a	retenu	le	
pas.	 Lapin	 n’ose	 pas	 s’ouvrir	 à	 sa	 fille	 de	 nos	 rêves	
d’ensemble	;	elle	me	l’a	avoué,	la	jeune	adulte	intimide	
son	amoureuse	de	mère.	
Hiver-Hiver	 dont	 Lapin	 disait	 qu’adolescente	 elle	

appréciait	 notre	 relation,	 heureuse	 d’y	 constater	
l’épanouissement	 maternel,	 est	 ainsi	 devenue,	 sans	 le	
savoir	ni	vraiment	le	vouloir,	le	dernier	coin	enfoncé	entre	
Tigre	et	Lapin.	
À	maintenant	 28	 ans,	 Hiver-Hiver	 devrait	 cependant	

bientôt	 quitter	 sa	 basse-cour.	 On	 ne	 lui	 connaît	 pas	
d’amoureux	–	 je	m’en	enquiers	régulièrement	auprès	du	
Lapin,	 persuadé	 que	 seul	 l’exil	 du	 Coq	 libèrera	 les	 flots	
nous	charriant	ensemble	aux	rives	pour	de	bon,	aux	rives	
pour	de	vrai.	
A	moins	qu’au	tout	contraire	 la	venue	d’un	poussin	

ne	conforte	Lapin	dans	son	rôle,	sempiternel,	de	veilleur	
au	grain	familial.	
“Alors,	tout	le	secret	de	ton	chant	?	
C’est	que	j’ose	
Avoir	peur	que	sans	moi	l’Orient	se	repose	!”	
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D	COMME	DORMIR	

L’union	 charnelle	 du	Tigre	 et	 du	 Lapin	 s’est	 placée	
d’emblée	 sous	 la	 protection	 d’Hypnôs.	 Après	 une	
première	 et	 courte	 soirée	 en	 bal	 dansant	 à	 l’occasion	
d’une	mission	nous	menant	à	Xi’an	–	l’armée	des	terra	
cotta	–	nous	avons	poursuivi	vers	Chengdu	–	le	Sichuan	
et	ses	bonnes	âmes.	

L’avion	 du	 retour	 était	 prévu	 au	 début	 de	 l’après-
midi.	Lapin	avait	dû	libérer	sa	chambre.	Mon	rang	valait	
une	demi-suite	et	le	privilège	d’un	horaire	tardif	pour	le	
déguerpissement.	 J’avais	 donc	 proposé	 au	 Lapin	 de	
profiter	 de	 ces	 munificences	 pour	 attendre	 ensemble	
l’heure	du	départ	dans	des	conditions	plus	confortables	
que	 les	 fauteuils	 du	 hall	 d’accueil.	 Pendant	 que	 je	me	
prépare	dans	la	chambre,	Lapin	se	repose	sur	le	sofa	du	
salon.	Et	quand	valise	bouclée	je	m’en	viens	la	rejoindre,	
je	la	trouve	endormie,	alanguie	dans	un	rayon	du	doux	
soleil	d’avril.	Lapin	est	si	belle,	si	offerte,	que	je	n’ai	pu	
me	soustraire	au	désir	d’explorer,	et	Lapin	s’éveillant	a	
réclamé	mes	doigts	pour	confirmer	l’extase.	

Dormir	ensemble	ne	fut	pas	toujours	le	plus	simple.	

On	ne	badinait	pas	avec	 la	morale	dans	 la	Chine	de	
Jiang	Zemin	–	 celui	qui	enlaça	Bernadette	Chirac	pour	
quelques	 pas	 de	 danse.	 Lorsque	 Lapin	 et	 son	 Tigre	
séjournaient	 en	 privé,	 les	 apparences	 voulaient	 que	
deux	chambres	soient	réservées,	et	la	sécurité	préférait	
qu’elles	aient	l’air	d’avoir	été	occupées.	Je	me	souviens	
encore	d’une	nuit	de	villégiature	dans	une	sorte	de	club	
house	 de	 Miyun,	 banlieue	 de	 Pékin,	 où	 Lapin	 avait	
estimé	possible	de	ne	pas	se	désenlacer	après	l’étreinte	
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vespérale.	Cette	nuit	me	fut	longue,	guettant	le	moindre	
bruit	 de	 couloir,	 dans	 la	 crainte	 angoissée	 d’une	
irruption	de	la	milice	en	chasse	à	l’adultère.	

Lapin	 a	 cependant	 vite	 trouvé	 une	 parade	 à	 la	
pudibonderie	 sociale.	 Comme	 c’était	 elle	 qui	 gérait	
l’intendance,	 elle	 nous	 réservait	 désormais	 une	 suite.	
Les	apparences	étaient	sauves,	puisque	chaque	membre	
du	 couple	 illégitime	 pouvait	 prétendre	 à	 son	 alcôve	
privée.	

Puis	vint	l’ère	de	Hu	Jintao,	quand	la	Chine,	sure	de	sa	
puissance	 retrouvée,	 pratiqua	 en	 corollaire	 un	
adoucissement	des	contraintes	sociales.	Lapin	et	Tigre	
désormais	pouvaient	cohabiter	sans	crainte	de	cerbère,	
partageant	des	couches	parfois	aussi	larges	que	longues	
voluptueusement	 centrées	 dans	 des	 chambres	 d’hôtel	
de	plus	en	plus	étoilées.	

Savoir	où	l’on	dort	ne	dit	pas	tout	du	comment.	Aimer	
vraiment,	 c’est	 dormir	 vraiment.	 La	 durée	 du	 couple,	
leur	 facilité	à	 se	 retrouver,	 franchis	 tous	 les	obstacles,	
comblés	 tous	 les	 fossés	d’absence,	 tient	 sans	doute	au	
moins	pour	partie	à	la	qualité	de	leur	dormir	ensemble.	

Encore	 maintenant,	 disons	 plutôt	 encore	 naguère,	
cela	fait	trop	de	temps	sans	pratiquer,	nous	connaissons	
le	même	rituel	qu’à	nos	débuts	d’il	y	a	trente	ans.	

Chaque	 fois	qu’il	y	a	couche	partagée,	 il	y	a	coït.	Et	
chaque	coït	résulte	en	notre	endormissement.	La	perte	
de	 conscience	 est	 simultanée,	 irrépressible,	 nous	 ne	
nous	endormons	pas	enlacés,	mais	bien	emberlificotés.	

Puis,	une	demie	heure,	trois	quarts	d’heure	plus	tard,	
l’on	 s’entre-réveille,	 on	 se	 constate,	 le	 sexe	 de	 l’un	
parfois	toujours	aux	basses	lèvres	de	l’autre,	on	se	cale,	
s’ococoule,	 se	 chien-de-fusille,	 moi	 à	 gauche	 –	 le	
caractère	左	porte	la	marque	yang	du	labeur	–,	elle	sur	
ma	droite	–	 les	mains	 jointes	de	友.	Nous	restons	ainsi	
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des	 minutes	 ou	 des	 heures,	 jusqu’au	 moment	 de	 son	
retour	Lapin	vers	l’officiel	familial,	de	son	départ	sur	la	
pointe	 des	 pieds	 du	 petit	 matin	 pour	 prendre	 son	
service,	 de	 notre	 paisible	 étirement	 de	matinées	 sans	
hâte	quand	sourit	le	réveil.	

Elles	 sont	 loin	 les	 angoisses	 premières	 des	 nuits	
clandestines.	

Le	Tigre	et	son	Lapin	dorment	plus	que	leur	soûl.	Au	
point	que	chaque	fois	qu’ensemble	nous	avons	la	chance	
de	disposer	de	temps	pour	prévoir	des	loisirs,	les	plans	
tirés,	de	se	lever	tôt,	disons	huit	heures,	nous	partirons	
encore	 à	 la	 fraîche	pour	 rejoindre	 avant	midi	 ce	 jardin	
botanique,	 ce	 marché	 aux	 puces,	 cette	 portion	 de	 la	
Grande	Muraille,	ce	Palais	d’été,	ces	Collines	parfumées	
qui	requièrent	la	journée	pour	bien	se	visiter,	ces	plans,	
nous	les	replions	bien	soigneusement.	

Se	 lever	?	 Peut-être,	 quand	 l’estomac	 se	 met	 à	
gargouiller.	Mais	une	fois	repus,	s’envisager	chacun	dans	
sa	 robe	de	 chambre,	 en	 tirer	 le	 cordon,	 en	 écarter	 les	
pans…	 et	 reprendre	 aussitôt	 l’horizon	 de	 la	 couche	
accueillante	aux	odeurs,	aux	sucs	et	au	sommeil.	
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W	COMME	WAGON	

C’est	 le	 moment	 des	 premières	 fraises	 dans	 le	
Shandong,	1992.	

Le	 train	 de	 nuit	 nous	 emmène,	 Lapin	 et	 Tigre,	
fonctionnaire	 interprète	 et	 son	 chef	 de	 bureau,	 de	 la	
capitale	 provinciale	 vers	 Yantai,	 la	 cité	 du	 riesling	 au	
temps	 du	 protectorat	 allemand,	 où	 nous	 devons	
inaugurer	 une	 structure	 locale.	 J’avais	 usé	 de	 mes	
prérogatives	 pour	 instaurer	 une	 règle	:	 tout	
déplacement	directorial	devait	par	rotation	inclure	une	
des	trois	secrétaires	–	Tigresse,	Singe	et	bien	sûr	Lapin.	
Motif	officiel	et	fort	louable,	stimuler	les	troupes,	dont	la	
rémunération	était	presque	symbolique,	en	leur	faisant	
découvrir	leur	pays.	Les	voyages	étaient	rares	alors	pour	
les	Chinois	 de	base.	Motif	 réel	:	 au	moins	une	 fois	 sur	
trois	recréer	avec	Lapin	les	conditions	de	notre	tendre	
découverte	du	Sichuan	–	sans	contraintes	de	bienséance,	
nul	besoin	de	supplétif	pour	compléter	la	délégation.	

Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	Tigre	et	Lapin	nous	
voyageons	en	train.	En	décembre	de	l’année	précédente	
nous	avions	déjà	traversé	les	campagnes,	de	Pékin	vers	
l’Anhui.	Un	 trajet	de	nuit	 retardé	par	 la	neige.	Mais	 je	
n’avais	pas	profité	alors	de	cette	intimité.	Je	découvrais	
mon	nouveau	monde,	Monique	nous	accompagnait	dans	
cette	 initiation	et	 je	n’avais	pas	encore	réalisé	 la	perle	
d’Orient	assise	en	vis-à-vis.	Mes	souvenirs	Lapin	de	ce	
premier	transport	restent	donc	lacunaires.	

Par	contraste,	vivace	et	si	prégnante	la	persistance	de	
la	mémoire	pour	cet	autre	wagon.	
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Lapin	et	moi,	dans	le	couloir	face	au	compartiment,	à	
chuchoter	 les	 mots	 de	 notre	 découverte	 tandis	
qu’imperturbable	 le	 noir	 d’encre	 défile	 son	 train	 de	
sénateur,	on	était	encore	 loin	de	 la	grande	vitesse	sur	
rails.	 Mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 vraiment	 seuls.	 Un	
officiel	nous	a	pris	en	charge	dès	la	descente	d’avion	et	
nous	cornaque	vers	notre	destination	finale.	Il	nous	fait	
bientôt	poliment	mais	fermement	savoir	que	le	babil	de	
coursive	ne	saurait	se	poursuivre	–	 il	nuit	au	sommeil	
des	 voyageurs	 et	 n’est	 pas	 prévu	 au	 code	 des	 bonnes	
mœurs.	 Nous	 regagnons	 donc	 le	 compartiment,	
couchettes	superposées.	Dans	la	nuit	persistante,	notre	
communion	se	prolonge	en	silence,	la	communication	se	
fait	par	doux	tamponnements	de	pulpe	phalangienne	et	
enlacer	de	doigts.	

Depuis,	 les	déplacements	Tigre	Lapin,	il	y	en	eut	de	
toutes	 sortes,	 métro,	 bus,	 voiture,	 navire,	 avion,	 se	
doivent	 d’être	 tactiles,	 de	 deux	 mains	 chevauchant	
autour	 d’une	 même	 barre,	 de	 genoux	 abordant	 une	
courbe	 serrée,	 d’épaules	 en	 friction	 de	 queues	
d’embarquement,	 assis	 les	 doigts	 mêlés,	 sourires	
somnolents	de	la	course	au	bonheur.	
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I	COMME	INFIDÈLE	

La	 fidélité	 exclusive	 n’a	 jamais	 fait	 partie	 de	 ma	
panoplie	matrimoniale.	Affaire	d’époque,	sans	doute	et	
de	mœurs	 libertaires.	Cela	ne	 signifie	pas	pour	autant	
que	Monique	et	moi	nous	étions	infidèles.	Paradoxe	du	
savoir	 aimer,	 nous	 pouvions	 explorer	 ailleurs	 sans	
remettre	 aucunement	 en	 cause	 l’engagement	
fondamental.	

C’est	 ainsi	 que	 dès	 noces	 prononcées	 le	 Tigre	 en	
devenir	est	allé	renifler	de	ci	de	là	sans	jamais	vraiment	
s’éloigner	 de	 sa	 tanière.	 Il	 y	 eut	 une	 exception,	 pour	
partie	contemporaine	du	Lapin,	qui	faillit	mettre	à	mal	
le	 dogme	du	 «	et	 en	même	 temps	».	 Cette	quête	d’une	
autre	 conjugalité	 s’est	 mal	 terminée,	 par	 un	 retour	
frustré	à	la	normalité.	Un	échec	qui	aura	peut-être	influé	
sur	 le	 devenir	 Lapin,	 justifiant	 des	 procrastinations	
reléguant	 l’avenir	 à	 des	 temps	 incertains.	 Crainte	
d’échouer	 à	 nouveau	 qui	 empêcha	 le	 progrès	 tout	 en	
fondant	 la	 durée,	 jamais	 le	 Lapin	 ne	 fut	 public	 voire	
allusif	pour	mon	foyer	officiel.	

Pourtant	 infidélité	 alors	 il	 y	 avait.	 Elle	 dura	 des	
lustres	à	languir	après	un	ailleurs	qui	ne	pouvait	se	vivre	
qu’en	pointillés	du	temps.	Infidélité	sans	culpabilité,	pas	
de	 remords,	 juste	 l’inquiétude	 d’être	 découverts	 avec	
une	mise	à	jour	survenant	peut-être	sans	l’assentiment	
Lapin,	 ruinant	 d’un	 coup	 de	 projecteur	 l’édifice	
d’énergie	sombre	hébergeant	nos	amours.	Car	l’épouse	
convaincue	 de	 mes	 velléités	 n’aurait	 sans	 doute	 pas	
voulu	se	résigner,	encaisser	en	silence.	C’est	du	moins	
ainsi	qu’elle	avait	réagi	les	quelques	fois	d’avant	où	mes	
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frasques	lui	semblèrent	péril	en	la	demeure.	Affronter	le	
danger,	lui	tenir	tête	jusqu’à	ce	qu’il	recule,	qu’il	s’écarte	
pour	redonner	toute	sa	place	à	la	légitimité.	

Pas	 d’affrontement	 donc	 avec	 le	 Lapin,	 et	 les	
soupçons	demeurèrent	des	pressentiments.	S’il	n’y	eut	
pas	exploration	de	la	face	cachée	des	engagements	Lapin	
lorsque,	les	dernières	années,	je	veux	dire	celles	d’après	
2005	où	le	Tigre	avait	établi	à	Pékin	un	campement	à	ce	
point	permanent	qu’il	n’était	pas	besoin	d’un	grand	clerc	
pour	 deviner	 l’anguille	 sous	 roche,	 c’est	 sans	 doute	
parce	 que	 l’épouse	 pressentait	 que	 ce	 combat-là	
pourrait	 bien	 être	 celui	 de	 trop.	 J’avais	 alors	 en	 moi	
assez	de	 ressources	pour	 subsister	 sans	 elle,	même	 si	
l’alternatif	 avait	 tardé	 à	 se	 brancher.	 L’avenir,	 hélas,	
aura	démontré	que	cette	hypothèse	d’autonomie	tenait	
la	route,	puisque	me	voici	seul,	amer,	désabusé,	mais	en	
rien	déconstruit.	

Infidèle	sans	l’être	tout	en	l’étant,	je	l’ai	été	aussi	vis-
à-vis	du	Lapin.	Nos	intermittences	me	laissaient	trop	de	
loisirs	 –	 il	 y	 en	 eut	 quelques-unes,	 des	 aventures	
parallèles.	 Je	me	suis	 jusque-là	gardé	de	les	 lui	dire.	 Je	
crains	 la	 jalousie	Lapin.	Non	qu’elle	crie	ou	s’emporte,	
mais	contrariée	elle	se	renfrogne,	elle	pleure	des	larmes	
de	silence,	et	je	ressens	alors	un	poids	d’être	coupable	
que	 l’ire	 flamboyante	 permet	 d’évacuer.	 La	 perte	 du	
Lapin	 par	 un	 Tigre	 infidèle,	 cela	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	
pourrais	l’endurer.	

Infidèle,	j’ignore	si	le	Lapin	a	sentiment	de	l’avoir	été,	
tant	elle	prend	soin	d’éviter	tout	risque	de	divulgation	
de	son	engagement	Tigre.	Une	démarche	en	somme	pas	
trop	éloignée	de	la	mienne,	ne	pas	avoir	à	combattre	des	
vagues	que	l’on	aurait	suscitées	par	trop	parler	ou	mal	
cacher,	car	on	ne	sait	pas	vraiment	où	et	dans	quel	état	
pourraient	nous	échouer	les	rouleaux	conjugaux.	
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Au	 long	 de	 nos	 trente	 ans,	 Lapin	 aura	 peut-être,	
parfois,	visité	d’autres	ailleurs.	Elle	n’en	parle	jamais,	et	
je	n’ai	pas	raison	de	m’interroger	à	ce	propos.	Non	plus	
qu’elle	ne	questionne	mes	moments	d’interlude.	Parfois,	
je	 sens	 juste	 une	 petite	 pointe	 prête	 de	 ressurgir,	
jalousie	 d’attirances	 supposées,	 au	 point	 que	 des	
aventures	 que	 Lapin	 prêtait	 à	 son	 Tigre,	 qui	 n’étaient	
pas	et	n’auraient	pas	été,	se	matérialisaient	pour	la	seule	
raison	qu’elle	les	crut	possibles.	Il	est	ainsi	des	noms	que	
devant	son	Lapin	le	Tigre	évite	de	prononcer.	

Ces	 infidélités	 multiples	 et	 bigarrées,	 réelles	 ou	
supposées,	forment	un	élément	de	nos	vies	de	conserve.	
Notre	 univers	 connaît	 des	 parallèles	 sécantes.	 L’art	 du	
Lapin	Tigre,	c’est	d’éviter	que	les	intersections	ne	soient	
trop	nombreuses,	sources	de	nœuds	gordiens	que	l’on	ne	
veut	trancher.	
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X	COMME	XOXO	

Pour	un	changement	sans	affrontement,	déplaçons	le	
terrain	des	luttes.	Il	s’agit	en	somme	de	trouver	refuge,	
en	tant	que	Lapin	–	Tigre,	dans	un	terroir	où	l’époux	ni	
l’épouse	 ne	 sauraient	 patrouiller,	 un	 terroir	 d’où	
seraient	 absents	 les	 reproches	 silencieux	 ou	 muets,	
sociétaux	ou	familiaux,	un	terroir	exempt	de	comptes	à	
rendre,	vierge	du	lourd	passé	et	des	liens	du	mariage.	

Cet	endroit,	où	il	n’y	avait	ni	brides	de	Pékin	ni	mors	
traditionnels,	Lapin	le	connaît	bien,	le	Tigre	y	fut	convié.	
Lorsqu’elle	quitta	le	bureau	où	je	m’étalais	en	directeur	
et	 amant	 incertain,	 Lapin	 rejoignit	 la	 représentation	
locale	 d’une	 autre	 organisation	 internationale	 dont	 le	
quartier	général	se	situe	à	Washington.	Avec	les	années,	
Lapin	 s’y	 est	 fait	 connaître,	 elle	 a	 gravi	 pas	 mal	
d’échelons	et	remplit	désormais	les	conditions	requises	
pour	pouvoir	aspirer	au	graal	sur	sol	américain.	

Encore	faut-il	que	l’occasion	se	présente.	Les	places	
sont	chères,	peu	d’offres	dans	sa	spécialité	comptable,	et	
bien	des	postulants.	Peu	de	chances	de	remporter	à	 la	
loyale	un	de	ces	précieux	sésames	–	il	y	aura	toujours	un	
candidat	mieux	diplômé,	mieux	introduit,	mieux	formé,	
mieux	 adapté	 linguistiquement	 ou	 culturellement,	 qui	
aura	préséance.	

L’organisation	 dispose	 cependant	 d’une	 alternative	
pour	 contourner	 un	 peu	 les	 règles	 déloyales	 de	 la	
concurrence.	Sous	couvert	de	formation,	elle	propose	à	
ses	cadres	décentralisés	des	détachements	biennaux	qui	
peuvent	déboucher	sur	des	affectations	de	plus	longue	
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durée,	à	charge	pour	l’impétrant	de	se	tisser	l’entregent	
nécessaire.	

Il	n’y	a	pas	tous	les	ans	d’ouverture	dans	une	spécialité	
qui	convient.	Même	si	l’intervalle	entre	deux	possibilités	
n’est	pas	 tout	à	 fait	 la	période	orbitale	d’une	comète,	 il	
vaut	mieux	tâcher	de	saisir	aux	cheveux	l’occasion	qui	se	
présente.	

En	voici	une.	Le	Tigre	vient	de	prendre	sa	retraite.	Nous	
sommes	 fin	 2006,	 une	 responsable	 mutée	 de	 Pékin	 à	
Washington	se	souvient	du	Lapin,	lui	signale	une	chance	de	
détachement	 tout	 à	 fait	 dans	 ses	 cordes,	 l’encourage	 à	
postuler.	

Tout	baigne,	 tout	 roule,	 interview	par	Skype,	Lapin	
est	acceptée…	Fière,	heureuse,	elle	s’en	vient	au	Tigre,	
prête	 à	 tout	 planifier,	 pour	 un	 peu	 elle	 aurait	 déjà	
commencé	de	boucler	ses	valises.	

Quelle	mouche	a	piqué	le	Tigre	inconsistant	?	Le	voilà	
qui	soulève	des	objections	de	forme.	Lui,	faute	de	carte	
verte,	 devra	 quitter	 l’Amérique	 chaque	 trois	 mois	;	
attention	au	coût	de	la	vie,	un	grade	valorisant	à	Pékin	
peut	 apparaître	 quasi	 subalterne	 au	 quartier	 général	;	
les	 écoles	 sont	 payantes,	 Hiver-Hiver	 n’aura	 pas	
forcement	le	bon	niveau	d’anglais,	mais	tout	cela,	ce	que	
j’en	dis,	ne	compte	pas	–	choisis,	je	te	suivrai	!	

Le	soir,	chez	elle,	ce	n’est	pas	son	époux	qui	dresse	les	
obstacles,	mais	bien	Hiver-Hiver	du	haut	de	ses	 treize	
ans,	abandon	des	amis,	perte	des	grands	parents,	plus	de	
repères,	terre	de	sauvages…	

Lapin	est	estourbie.	Double	coup	de	massue,	lâchages	
accablants,	elle	renonce.	Et	moi,	je	viens	de	renoncer	au	
bonheur.	Toutes	ces	années	plus	tard,	je	cherche	encore	
à	comprendre	par	quelle	lâcheté	je	nous	ai	refusés.	
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Sans	 doute	 étions-nous	 alors	 trop	 proches	 de	 ma	
débandade	parisienne	de	l’été	20062,	où	je	m’étais	frustré	
de	devoir	partager	notre	temps	à	l’aune	de	la	bienséance.	
Je	craignais	que	ce	sentiment	d’insuffisance	ne	se	répète	:	
«	Pour	ménager	Hiver-Hiver	vivons	cachés,	on	te	trouvera	
bien	un	studio	pas	trop	loin	de	notre	résidence	principale,	
on	se	verra	souvent,	on	partira	en	week-end,	petit	à	petit	
elle	 s’habituera	 à	 notre	 Lapin-Tigre	».	 Incertitude	 sans	
possibilité	depuis	 l’outre-Atlantique	d’un	 retour	 comme	
celui	 qui	 avait	 pu	 s’agencer	 du	 parc	 Montsouris	 à	 la	
Bretagne,	 car	 il	 me	 serait	 difficile	 de	 déménager	 en	
catimini	vers	le	district	de	Columbia.	

Sans	doute	n’étais-je	alors	pas	encore	convaincu	que	
nous	étions	viables.	Mes	résidences	prolongées	à	Pékin	
n’avaient	 pas	 commencé,	 le	 couple	 Lapin-Tigre	 restait	
d’intermittence,	le	souvenir	cuisant	d’un	précédent	échec	
n’excluait	pas	d’autres	brûlures.	Bref,	je	nous	ai	sabordés.	

Il	 fallut	 attendre	 dix	 années	 pour	 que	 repasse	 la	
comète.	

Plus	d’obstacle	Hiver-Hiver,	elle	volait	de	ses	propres	
ailes	entre	 l’université	du	Peuple	à	quelques	centaines	
de	kilomètres	de	Pékin,	le	programme	grande	école	de	
KEDGE	à	Bordeaux	et	 le	campus	d’HEC.	Du	côté	Tigre,	
s’en	 était	 fini	 des	 réticences,	 l’esprit	 m’avait	 béni,	 je	
chérissais	chaque	instant	Lapin,	languissant,	insatiable,	
de	tous	les	suivants,	amours	à	la	Zénon	en	discontinuité	
de	pas	imperceptibles.	

Le	 soir	 est	 là	 de	 l’interview	 qui	 doit	 tout	 décider.	
Décalage	horaire	oblige,	il	y	a	douze	heures	de	différence	
entre	 Washington	 et	 Pékin,	 le	 Skype	 se	 déroulera	 à	
partir	de	20	heures.	

Bien	sûr	je	ne	puis	assister	à	l’entretien.	Je	tourne	en	
rond	 au	 rez-de-chaussée	 chaland	 de	 l’immeuble	 de	

	
2	Voir	C	comme	Clandestins	
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bureaux,	 faisant	 emplette	 pour	 passer	 le	 temps	 et	
conjurer	 le	 sort	 d’un	 bouquet	 de	 crocus	 –	 la	 joie,	 en	
langage	 floral	 –	 et	 d’un	 couple	 de	 petits	 singes	 en	
peluche	plastique,	symbole	de	 l’unité	Lapin-Tigre	–	en	
France	on	dirait	des	Kikis	de	tous	les	Kikis,	là-bas	on	les	
nomme	sobrement	des	XoXo.	

Enfin	 Lapin	paraît	 –	mais	 je	 vois	 aussitôt	 dans	 son	
pauvre	sourire	que	les	augures	ne	sont	pas	bonnes.	

Les	 temps	sont	différents.	 Son	grade	est	désormais	
trop	élevé	pour	la	position	offerte,	ses	protecteurs	eux	
aussi	ont	changé	de	secteur	et	n’interviennent	plus	dans	
cette	 sélection,	 il	 y	 a	 des	 dents	 plus	 jeunes	 et	 plus	
longues	avides	de	croquer	la	pomme.	Elle	accueille	 les	
fleurs,	 elle	 étreint	 les	XoXo.	Lapin	ne	pleure	pas.	Mais	
elle	 est	 triste.	 Nous	 aurions	 tant	 voulu	 que	 le	 destin	
tranche	 pour	 nous	 les	 fils	 dont	 nous	 ne	 savons	
décidément	pas	nous	dépêtrer.	
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V	COMME	VÉLO	

La	bicyclette	est	indissociable	de	l’image	de	Pékin.	La	
ville	forme,	il	est	vrai,	un	écrin	idéal	pour	le	biclou,	une	
immense	plaine	sans	pratiquement	le	moindre	dénivelé	
sauf	 lorsque	 la	 modernité	 contraint	 à	 emprunter	 un	
échangeur.	

Certes	quelques	obstacles	météorologiques,	avec	les	
vents	 du	 nord	 en	 rafales	 de	 Gobi,	 les	 particules	 de	
chauffage	 au	 charbon,	 les	 trombes	 d’eau	 du	 début	 de	
l’été	ou	les	décades	de	pierre	fendre	en	veille	de	fête	du	
printemps,	mais	rien	d’insurmontable	pour	les	millions	
d’adeptes	 du	 vélo	 au	 quotidien.	 Même	 si	 le	
développement	 impressionnant	 des	 transports	 en	
commun	 a	 rendu	 le	 vélo	 moins	 indispensable,	 les	
chevaucheurs	 semblent	 toujours	 aussi	 nombreux	 au	
long	des	trente	mille	kilomètres	du	réseau	routier	de	la	
capitale.	

Parmi	ces	vélocipédistes,	le	Tigre	est	plus	assidu	que	
son	Lapin.	Elle	conduit	davantage	depuis	sa	migration	
vers	 la	 grande	 banlieue	 il	 y	 a	 une	 douzaine	 d’années,	
préfère	le	siège	du	taxi	à	la	selle	même	molletonnée,	le	
vélo	lui	est	plus	un	loisir	qu’un	moyen	de	transport.	

Mais	 nous	 avons	 cependant	 vécu	 ensemble	 les	
évolutions	 du	 confort	 cycliste	 de	 Pékin,	 depuis	 les	
locations	égrenées	en	stations	le	long	des	deux	lignes	de	
métro,	 jusqu’à	 l’achat	 de	nos	premières	 bicyclettes	 en	
commun	–	vert	foncé	pour	moi,	rose	pour	elle.	C’était	en	
septembre	1999.	Les	célébrations	du	cinquantenaire	de	
la	 Chine	 populaire	 ayant	 amené	 la	 fermeture	
administrative	des	officines	de	location	situées	sur	l’axe	
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horizontal	de	la	ville,	il	nous	fallut	trouver	d’urgence	une	
alternative.	 L’achat	 se	 fit	 au	 supermarché	 un	 quart	
d’heure	seulement	avant	sa	fermeture	pour	les	dix	jours	
de	festivités.	

Lapin	 hébergeait	 ma	 monture	 au	 râtelier	 de	 son	
immeuble	lors	de	mes	intermittences.	Puis,	avec	l’essor	
de	l’informatique	portable,	la	révolution	des	bicyclettes	
partagées	 sans	 ancrage	 fixe	 remisa	 nos	 antivols	 au	
rayon	 des	 accessoires	 obsolètes	 après	 une	 dizaine	
d’années	 de	 fidèles	 services	 –	 Ofo,	 Mobike,	 Didi,	
bicyclettes	bleues,	oranges,	vertes,	nous	enfourchions	à	
loisir,	pour	cinq	minutes,	pour	une	heure,	nous	fondant	
dans	la	masse	des	neuf	millions	d’engins	pékinois.	

La	 liberté	 cycliste	 nous	 l’avons	 retrouvée	 presque	 à	
chaque	 étape	 que	 nous	 avons	 franchie.	 Lapin	 et	 Tigre	
visitèrent	 à	 deux	 roues	 tout	 le	 sud	 de	 Manhattan,	 les	
berges	du	Potomac,	 le	 port	 de	Montréal,	 les	 artères	de	
Kowloon,	les	parcs	de	Zhuhai	en	face	de	Macao.	Un	seul	
échec,	à	Paris,	où	l’essai	du	Velib’	ne	dura	que	le	temps	
nécessaire	pour	se	convaincre	que	ces	lourdes	machines	
devant	lutter	avec	le	flot	automobile	promettaient	trop	de	
périls	pour	en	tirer	du	plaisir.	

Génération	vélo	!	Tigre	fier	comme	Artaban	lorsque	
ses	 collègues	 chinois	 louent	 l’assiduité	 virtuose	 avec	
laquelle	il	conduit	sa	bécane	comme	un	vrai	fils	du	ciel.	
Et	 Lapin	 amusée,	 qui	 l’accompagne	 au	 tour	 de	 roue	
mutin,	parfois	même,	assomption	d’épousailles,	sautant	
sur	 le	 porte-bagage	 pour,	 en	 amazone,	 parcourir	
quelques	encablures,	partage	de	la	bicyclette	partagée.	
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R	COMME	RAYMOND	

Le	 Lapin-Tigre	 avait	 d’autres	 symboles	 que	 la	
bicyclette	pour	incarner	sa	soif	de	rituels,	de	stabilité,	de	
vie	familiale.	
Washington	 les	 occupa	 pendant	 toute	 une	 période,	

celle	où	l’employeur	Lapin	lui	enchainait	formations	et	
symposiums	 à	 une	 agréable	 fréquence.	 Lors	 de	 leurs	
séjours,	 CBS,	 une	 grande	 chaine	 de	 télévision	
américaine,	 leur	 fournit	 un	 ancrage	 remarquable	 de	
stabilité.	
Le	Tigre	avait	vainement	cherché	par	les	drogueries	

du	 coin	 –	 ils	 logeaient	 du	 côté	 du	 Watergate	 –	
l’équivalent	 local	 de	 nos	 Télé	 7	 jours,	 Télérama,	 Télé	
poche	 ou	 Télé-Z.	 Pas	 ce	 type	 de	 magazine	 chez	 les	
précurseurs	 du	 cathodique,	 juste	 dans	 la	 presse	
quotidienne	des	encarts	rikiki	sans	autres	détails	que	le	
canal,	l’horaire	et	le	titre	de	l’émission.	
C’est	 donc	 en	 zappant	 au	 hasard	 qu’un	 soir	 vers	 18	

heures	 30	 Lapin	 était	 tombée	 sur	 les	 aventures	 très	
familiales	de	Ray	Barrone,	ce	Raymond	que	tout	le	monde	
aimait	–	«	Everybody	Loves	Raymond	».	Elle	avait	connu	
ce	programme	à	New	York	en	seconde	partie	de	soirée3	et	
s’était	entichée	de	cette	famille	entassée	dans	sa	banlieue,	
père,	mère,	deux	fils	et	des	brus.	
Quand	elle	se	fut	rendu	compte	que	les	protagonistes	

revenaient	 s’offrir	 tous	 les	 jours	 ouvrables	 pour	
22	minutes	d’écarquillement,	plus	question	de	lambiner	
en	traversant	Foggy	Bottom.	Si	par	malheur	la	réunion	

	
3	Voir	ci-après	La	Décade	merveilleuse,	Quitter	le	nid.	
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du	jour	avait	duré	un	peu	plus	que	prévu,	c’est	au	pas	de	
charge	qu’elle	nous	 rapatriait	pour	ne	pas	perdre	une	
miette	des	humiliations	infligées	par	la	belle-mère.	

Je	ne	sais	toujours	pas	d’où	tient	la	fascination	que	le	
petit	monde	de	Raymond	exerçait	sur	le	Lapin,	ni	dans	
la	peau	de	quel	personnage	elle	put	se	couler.	

Mais,	 comme	 nous	 ne	 restions	 pas	 sur	 place	
suffisamment	longtemps	pour	absorber	les	210	épisodes,	
je	me	fis	un	devoir,	une	fois	rentrés	dans	nos	résidences	
séparées,	de	dénicher	les	coffrets	DVD	de	l’intégrale	que	
je	pus	 lui	 faire	 livrer.	Lapin	s’est	ainsi	enivrée	 tout	 son	
soûl	de	Raymond	–	je	crois,	 finalement,	que	c’était	à	 lui	
qu’elle	 s’identifiait	 le	 mieux,	 pragmatique,	 rêveur,	 bon	
fils,	bon	frère	certes,	mais	néanmoins	toujours	à	l’affut	de	
possibles	transgressions.	

Au	séjour	suivant,	CBS	avait	changé	ses	programmes	
–	 Family	 Guy	 occupait	 la	 tranche	 horaire,	mais	 pas	 le	
cœur	 ni	 l’esprit	 Lapin.	 Ceux-là	 nous	 tournèrent	 alors	
vers	 une	 autre	 routine,	 encore	 plus	 culturelle	 et,	 du	
point	de	vue	des	horaires,	encore	plus	serrée.	

Tous	 les	 soirs,	 à	 six	 heures	 précises,	 le	 Centre	
Kennedy	 des	 Arts	 de	 la	 Scène	 –	 Kennedy	 Center	 for	
Performing	Arts	–	offre	un	show	gratuit	d’une	heure	au	
public	qui	trouve	une	place	sur	les	chaises	installées	face	
à	la	scène	du	Millénaire,	au	bout	de	la	grande	galerie	du	
foyer.	

On	y	jouit	de	tous	les	genres,	jazz,	musique	classique,	
ballet,	 folklore.	 Les	 spectateurs	 sont	 amenés	 dans	 ce	
joyau	culturel	des	bords	du	Potomac	par	des	navettes	
également	gratuites	ramassant	les	fans	aux	bouches	de	
métro	 du	 voisinage,	 ligne	 bleue,	 ligne	 orange,	 ligne	
argentée.	

Cette	quinzaine-là,	nous	ne	manquâmes	pas	une	de	ces	
représentations.	Certains	jours,	la	presse	était	faible,	peu	
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de	candidats	spectateurs	pour	l’orchestre	de	bassons	du	
Wyoming,	 nous	 pouvions	 facilement	 trouver	 chaises	 à	
notre	 pied.	 D’autres	 fois,	 c’était	 la	 petite	 grande	 foule	
pour	 tel	 soliste,	 tel	 trio,	 tel	 quintette.	 L’on	 s’agglutinait	
alors	dans	 les	ailes	pour	accéder	peut-être	au	privilège	
d’être	 admis	 par	 les	 huissiers	 au-delà	 du	 cordon	 de	
velours	rouge	entourant	 l’espace	privilégié	de	quelques	
dizaines	 de	 sièges.	 De	 toutes	 façons,	 l’on	 voyait	 et	 l’on	
entendait	 tout	 aussi	 bien	 debout,	 à	 la	 limite	 du	 carré	
magique,	 où	 l’on	 comptait	 sur	 le	 hasard,	 une	 famille	
quittant	le	show	à	mi-parcours	pour	ne	pas	manquer	un	
autre	 rendez-vous	 festif,	 afin	 de	 pénétrer	 le	 saint	 des	
saints,	ne	fût-ce	que	pour	les	dix	dernières	minutes.	

L’heure	 passée,	 les	 quelques	 applaudissements	
éteints,	 Lapin	 s’ébrouait	 mentalement,	 et	 nous	
rentrions,	passage	par	 la	boutique	à	souvenirs,	puis	 la	
navette	 retour	 vers	 Logan	 ou	 Dupont	 Circle,	 à	 moins	
qu’un	cheminement	doux	ne	nous	amène	à	Georgetown	
juste	à	l’heure	du	dîner.	

Joie	d’être	de	quelque	part	–	et	le	Tigre	à	l’ombre	de	
son	Lapin,	accompagné	compagnon.	
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P	COMME	PI	ER	DONG	

Lorsque	l’on	attend	avec	une	impatiente	anxiété	que	
l’autre	 fasse	 un	 pas	 dans	 la	 direction	 d’une	 rupture	
fusionnelle,	 il	 est	des	actes	de	 la	vie	courante	qui	 font	
douter	des	lendemains	qui	chantent.	

Ainsi,	 lorsque	 Lapin	 remarqua	 sur	 une	 photo	
partagée	en	2012	que	le	véhicule	conduisant	mes	chiens	
n’était	plus	la	Laguna	rouge	enfer	qui	l’avait	accueillie	à	
Roissy	 au	 printemps	 2006,	 je	 n’osai	 lui	 avouer	 que	
j’avais	 changé	 de	 véhicule.	 Craignant	 que	 cet	
investissement	ne	fût	pris	pour	un	enracinement	breton,	
j’attribuai	 à	 l’une	 des	 filles	 la	 propriété	 de	 la	 berline,	
demi-mensonge	à	peine,	c’est	elle	qui	la	conduit	lors	de	
mes	 séjours	 pékinois.	 Lorsque	 j’appris	 fin	 2004,	 que	
Lapin	 avait	 acquis	 en	 indivision	 matrimoniale	 un	
appartement	triplex	terrasse	dans	la	banlieue	à	la	mode	
pour	s’y	loger	loin	des	miasmes	du	centre-ville,	l’augure	
ne	m’en	sembla	pas	bon.	

Dès	lors,	l’arrivée	l’année	suivante	de	Pi	Er	Dong	ne	
put	 que	 conforter	mes	 inquiétudes.	 Pi	 Er	Dong	 est	 un	
cocker	chinois.	Il	a	tout	des	vrais,	sauf	la	taille,	inférieure	
aux	 standards	 européens.	 Une	 création	 génétique	
appliquée	à	bien	des	types	de	chiens,	pour	se	conformer	
aux	exigences	de	la	législation	pékinoise	de	l’époque	qui	
imposait	 une	 hauteur	 maximale	 au	 garrot	 pour	 les	
animaux	 domestiques.	 L’on	 n’accueille	 pas	 un	 nouvel	
hôte	dans	un	foyer	que	l’on	pense	quitter	sous	peu.	Pi	Er	
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Dong	sonnait	le	glas	de	mes	espérances,	de	nos	serments	
de	Dupont	Circle4.	

Lapin	 a	 peur	 des	 chiens,	 comme	 beaucoup	 de	 ses	
compatriotes.	 Sans	 doute	 le	 manque	 d’habitude.	 Le	
souci	 maoïste	 des	 villes	 propres	 et	 saines	 en	 avait	
durablement	 banni	 les	 compagnons	 à	 quatre	 pattes	 si	
fréquents	sur	les	trottoirs	occidentaux.	Il	lui	fallut	bien	
de	 l’abnégation	pour	accepter	 le	 fait	 accompli,	un	 soir	
qu’elle	rentrait	dans	sa	banlieue	loin	des	griffes	du	Tigre.	
Caprice	d’Hiver-Hiver	 en	 complicité	 avec	 son	père,	 ou	
roublardise	de	ce	dernier	pour	enchainer	au	foyer	une	
épouse	dont	peut-être	il	pressentait	les	velléités	d’envol.	

Bien	 sûr,	 Pi	 Er	 Dong,	 c’est	 Hiver-Hiver	 qui	 s’en	
occupera…	et	bien	sûr	tout	aussitôt	Lapin	hérita	de	toutes	
les	 tâches.	Pi	Er	Dong,	nom	à	rallonge,	signifie	Espiègle	
second	Hiver.	Cela	traduit	le	dynamisme	du	chiot	faisant	
penser	 aux	 facéties	 de	 l’enfant	 dont	 il	 devenait,	 en	
somme,	le	totem.	

La	vie	de	Pi	Er	Dong	n’a	pas	forcément	été	des	plus	
heureuses.	Non	que	Lapin	ait	rechigné	au	devoir.	

Sevré	trop	tôt,	le	chiot	eut	du	mal	à	s’accrocher	à	la	
vie.	

Lapin	le	couva	littéralement,	le	nourrit	au	biberon,	lui	
ménagea	le	meilleur	des	soins	vétérinaires,	de	sorte	que	
la	larve	quasi	moribonde	récupéra	toute	sa	place	dans	le	
monde	 des	 poils	 lustrés,	 grandes	 oreilles	 et	 truffe	
fraîche.	

Les	difficultés	vinrent	des	circonstances	et	en	somme	
des	exigences	sociétales.	Très	vite,	Hiver-Hiver	franchit	un	
pas	dans	sa	scolarité	en	intégrant	le	collège.	Ses	brillantes	
études	primaires	lui	ouvraient	les	portes	d’établissements	
prestigieux,	voie	royale	vers	les	grandes	universités,	on	ne	

	
4	Voir	B	comme	Bigamie.	
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badine	pas	en	Chine	avec	l’école,	la	sélection	y	est	féroce	
dès	le	plus	jeune	âge.	

Le	collège	qui	devait	accueillir	Hiver-Hiver	se	trouvait	
en	 centre-ville.	 Trop	 loin	 à	 l’époque	 pour	 une	
transhumance	quotidienne	qui	aurait	pris	sur	le	temps	à	
consacrer	aux	devoirs	et	révisions.	Lapin	aurait	pu	faire	de	
sa	fille	une	jeune	pensionnaire,	ou	la	confier	à	ses	grands-
parents,	que	leur	Ministère	d’origine	logeait	dans	les	beaux	
quartiers.	Elle	n’avait	pas	toute	confiance	dans	la	rigueur	
de	ces	cadres	de	délégation	de	tutelle	parentale.	Il	advint	
donc	ce	qui	est	le	lot	de	bien	des	parents	chinois	:	la	famille	
Lapin	changea	de	clapier	pour	s’approcher	au	plus	près	de	
l’établissement	scolaire.	Ce	furent	les	locations	en	meublé,	
un	changement	chaque	année,	au	mieux	bisannuel,	parfois	
selon	les	pérégrinations	d’Hiver-Hiver,	montant	en	classe	
elle	changeait	de	collège,	puis	ce	fut	le	lycée,	parfois	selon	
les	 exigences	 des	 propriétaires,	 désireux	 de	 changer	 de	
locataire	aussi	souvent	que	possible	de	manière	à	pouvoir	
sans	 vergogne	 augmenter	 le	 loyer	 des	 20	 ou	 30	%	 que	
justifiaient	une	demande	en	hausse	vertigineuse.	

Pi	Er	Dong	ne	pouvait	suivre.	Les	propriétaires	qui	ne	
louaient	 que	 dans	 l’attente	 de	 loger	 leurs	 propres	
enfants	au	sortir	des	études	ne	voulaient	pas	de	ça	chez	
eux.	 Ou,	 s’ils	 l’acceptaient,	 c’étaient	 les	 voisins	 qui	 se	
plaignaient	 des	 gémissements	 d’un	 animal	 dont	 les	
maitres	 partaient	 tôt	 et	 rentraient	 tard.	 Les	 grands	
parents	 ne	 voulaient	 pas	 non	 plus	 de	 chien,	 trop	
dynamique	et	trop	exigeant	à	leur	goût.	

Pi	Er	Dong	devint	donc	par	la	force	des	choses	le	seul	
occupant	 du	 triplex	 de	 banlieue.	 Il	 vivait	 en	 reclus,	
relégué	sur	la	terrasse	d’une	vingtaine	de	mètres	carrés,	
doté	d’un	abri	de	fortune	pour	se	protéger	un	peu	de	la	
pluie,	de	la	neige,	du	vent	ou	du	grésil.	Il	ne	recevait	de	
visite	 qu’une	 fois	 par	 semaine,	 quand	 Lapin,	 seule	
conductrice	de	la	famille,	venait	renouveler	le	stock	de	
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croquettes,	 rafraichir	 les	 gamelles	 d’eau,	 balayer	 les	
déchets	organiques,	parfois	donner	un	bain	et	promener	
en	 laisse	 un	 petit	 quart	 d’heure	 dans	 le	 lotissement	
l’animal	 qui	 reperdait	 presque	 aussitôt	 sa	maitresse	 à	
peine	retrouvée.	
J’ai	 participé	 à	 diverses	 reprises	 à	 ces	 séances	 de	

retrouvailles-abandon.	 J’ai	 prodigué	 des	
encouragements	et	des	marques	de	 sympathie	à	Pi	Er	
Dong,	 je	 l’ai	 peigné,	 j’ai	 montré	 à	 Lapin	 comment	
débourrer	 ses	 longues	 oreilles.	 Puis	 j’ai	 suggéré	 de	 le	
confier	à	un	refuge,	nous	en	avions	identifié	un	en	pleine	
nature	qui	l’aurait	accueilli,	mais	Hiver-Hiver	s’y	refusa	
–	donner	Pi	Er	Dong,	c’aurait	été	comme	la	refuser	elle-
même.	
On	ne	discute	pas	les	diktats	de	l’enfant	roi,	et	Pi	Er	

Dong	enquilla	bien	des	années	de	bagne	dans	sa	geôle	
faitière.	Je	ne	sais	comment	il	survécut	aux	intempéries,	
à	 la	 solitude,	 à	 l’acrimonie	 de	 quelques	 voisins	 de	
terrasse	que	ses	pleurs	affectaient.	
Ce	 fut	 des	 années	 –	 jusqu’à	 ce	 que,	 Hiver-Hiver	

rejoignant	 finalement	 l’université,	 en	 2011	 ou	 2012,	 la	
famille	se	re-transfère	en	banlieue,	permettant	au	chien	
grisonnant	de	retrouver	un	semblant	de	normalité.	Pi	Er	
Dong	 passait	 encore	 en	 semaine	 ses	 journées	 sur	 la	
terrasse,	mais	il	pouvait	au	moins	chaque	soir	se	livrer	à	
des	démonstrations	d’affection	et	à	des	cavalcades	dignes	
de	son	nom.	
Il	 a	 quitté	 ce	 monde	 à	 un	 âge	 somme	 toute	

respectable	 pour	 les	 avanies	 qu’il	 aura	 supportées.	
Lapin,	 je	 crois,	 l’a	 pleuré.	 Et	 je	 t’ai	 enveloppé	 d’une	
pensée	émue,	brave	petit	 cocker,	 toi	qui	 fus	 le	 témoin	
des	amours	du	Tigre	et	son	Lapin.	
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T	COMME	THAÏLANDE	

Bangkok	 fait	 office	 de	 capitale	 régionale	 pour	
pratiquement	 toutes	 les	 organisations	 internationales.	
J’y	effectuai	des	passages	relativement	fréquents	avant	
même	 que	 Lapin,	 fraichement	 engalonnée	 cheffe	
d’équipe,	ne	commence	à	y	avoir	elle	aussi	ses	entrées.	

Bangkok	 faillit	 pourtant	 nous	 être	 fatale.	 Cela	
remonte	à	l’époque	de	mon	entre-deux,	entre	Pékin	95	
et	Moscou	99.	Les	occasions	n’étaient	pas	si	fréquentes	
au	couple	Lapin	–	Tigre.	Il	me	fallait	encore	ménager	une	
hiérarchie,	les	jours	de	congé	n’étaient	pas	extensibles	à	
merci,	 les	 vols	 n’avaient	 pas	 encore	 entamé	 la	 spirale	
déflationniste	du	low-cost.	

Un	mois	de	décembre	où	une	mission	m’amenait	en	
Thaïlande	pour	 j’ai	oublié	quel	 symposium,	 l’envie	me	
prit	 de	 prolonger	 un	 peu,	 de	 retrouver	 Lapin	 sur	 ses	
terres.	J’avais	encore	alors	des	accointances	fortes	avec	
la	bureaucratie	 chinoise,	 et	pus	me	 faire	 concocter	un	
visa	de	 courtoisie	par	 la	 représentation	 thaïe,	 on	 a	de	
l’entregent.	Lapin	devait	 avoir	un	mari	outre-mer,	des	
parents	 au	 chevet	 d’Hiver-Hiver,	 pas	 encore	 de	 Pi	 Er	
Dong	dans	les	pattes.	Elle	m’attendrait	à	l’aéroport	dès	
potron-minet,	 au	 débarquer	 de	 cinq	 heures	 de	 vol	
nocturne	par	China	Airlines.	Nous	filerions	de	suite	pour	
un	long	week-end	d’amours	à	Tianjin,	100	kilomètres	au	
volant	de	sa	Passat	toute	neuve,	importée	par	morceaux	
depuis	Wolfsburg	pour	être	montée	à	Shanghai.	

À	 l’heure	 dite,	 dix	 heures	 du	 soir,	 taxi	 commandé	
depuis	le	Bangkok	Royal	Princess.	Au	dernier	moment,	
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le	refus	qui	déjà	me	submerge5.	La	peur	de	mal	finir,	celle	
de	décevoir	ou	d’être	déçu,	Lapin	et	moi	nous	étions	fort	
peu	 revus	depuis	 la	 fin	 de	mon	 séjour	 officiel	 à	 Pékin	
trois	ans	auparavant,	et	les	courriels	ne	remplacent	pas	
tout	à	 fait	 le	 charnel.	L’époque	n’étant	pas	encore	aux	
téléphones	 cellulaires,	 pas	 moyen	 de	 faire	 passer	 un	
message,	 et	 impossible	 de	 joindre	 la	 ligne	 fixe	 sans	
risquer	de	réveiller	ses	parents	à	la	minuit	sonnée.	Donc,	
lorsque	 rendu	 à	 l’aéroport,	 je	 m’embarque	 pour	 un	
retour	 conjugal	 sans	 gloire	 par	 la	 Swissair,	 c’est	 pour	
laisser	Lapin	m’attendre	en	vain	sur	le	tarmac	pékinois,	
dans	le	jour	qui	bleuit	de	froid	et	de	chagrin.	

Oui,	 ce	 lapin	de	Bangkok	aurait	pu	nous	occire	–	 je	
l’aurais	mérité.	Mais	 nous	 avons	 survécu.	 Comme	 elle	
devait	m’aimer	pour	savoir	pardonner	une	désertion	si	
lâche,	 si	 cruelle	!	Et	Bangkok,	dont	 l’irruption	délétère	
dans	 le	 cercle	 Lapin-Tigre	 n’avait	 guère	 été	 glorieuse,	
nous	revint	sous	un	meilleur	jour.	

Je	crois	que	notre	première	escapade	date	de	février	
2004.	 Lapin	 en	 formation,	 Tigre	 en	 roue	 libre	 l’avait	
rejointe	pour	une	décade	somptueuse.	

Pendant	 que	 durant	 la	 journée	 elle	 planchait	 sur	
l’éthique,	le	développement,	les	clauses	sociales	et	autres	
billevesées,	je	me	réappropriais	la	ville.	Je	planifiais	nos	
loisirs	 avec	 le	 concierge	 du	 Shangri-La,	 la	 Banque	
Mondiale	n’a	jamais	été	chiche	pour	l’hébergement	de	ses	
ouailles.	Je	nous	concoctai	ainsi	des	balancements	à	dos	
d’éléphant,	 des	 clapotis	 de	 klong	 en	 klong	 et	 un	 dîner	
romantique	pour	la	saint-Valentin,	la	première	que	nous	
pûmes	nous	organiser	en	toute	lubricité.	

C’était	Bangkok	2004,	il	y	eut	ensuite	2005,	2006,	et	
le	 dernier	 du	 lot,	 Bangkok	 2007	 –	 Lapin	 montait	 en	
grade,	ensuite	ce	fut	directement	Washington.	

	
5	Voir	C	comme	Clandestins	



61	

Pour	Bangkok	2007,	mes	activités	de	consultant	en	
Chine	 avaient	 commencé.	 L’organisation	 fut	 donc	
différente	 de	 celle	 des	 millésimes	 antérieurs.	 Nous	
avons	 prolongé	 d’une	 semaine	 sur	 place	 le	 séjour	
studieux	du	Lapin,	quelques	jours	de	rabiot	à	Bangkok,	
plus	 au	 Shangri-La,	 trop	 onéreux	 à	 compte	 d’auteur,	
mais	dans	une	de	 ces	boites	 à	dormir	du	 côté	de	Pat-
Pong,	un	week-end	de	plage	et	bateau	vers	Pattaya,	puis	
retour	sur	Pékin.	

Lapin	m’a	déniché	un	appartement	pour	le	mois	qui	
me	 reste	 –	 ces	 années-là	 étaient	 encore	 celles	 de	 la	
courte	durée.	Nous	nous	y	offrons	le	luxe	d’une	dernière	
nuit	 ensemble	 avant	 qu’elle	 ne	 doive	 se	 résoudre	 à	
rejoindre	son	domicile	légal	où	l’attendent	son	époux	et	
Hiver-Hiver	qui	va	tout	juste	fêter	ses	14	ans.	

J’ai	souvenir	d’une	nuit	boudeuse	pour	cet	interlude	
pékinois.	 Sans	 doute	 un	 rejet	 de	 l’inéluctable.	 Nous	
sortions	 de	 délices	 épicés	 pour	 retomber	 dans	 la	
marmite	fade	de	la	coexistence	séparée.	Peut-être	aussi	
le	 mal	 de	 dents	 qui	 commençait	 de	 me	 prendre	 et	
m’empêcha	de	faire	honneur	au	repas	carnivore	convié	
quelques	jours	plus	tard	en	l’honneur	d’Hiver-Hiver.	

Ce	 soir-là,	 tandis	 que	 je	 pouvais	 à	 peine	mastiquer,	
Hiver-Hiver	 lacérait	 à	 crocs	 étincelants	 la	 reine	 des	
entrecôtes.	 Insouciance	 et	 appétit	 de	 l’adolescence…	 Je	
me	sentis	vieillir.	
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K	COMME	KILOS	

Il	y	a	deux	sortes	de	représentations	du	Bouddha.	

Il	peut	être	rieur,	dodu	voire	replet,	ou	plus	élancé,	
comme	il	sied	à	qui	a	vécu	une	vie	d’ascèse.	Le	bouddha	
potelé	symbolise	le	bonheur,	la	joie	de	vivre.	Il	est	de	loin	
le	plus	populaire	en	Chine	où,	 lorsque	 l’on	veut	 flatter	
quelqu’un	sur	sa	bonne	mine,	on	 lui	dit	qu’il	a	pris	du	
poids.	

Lapin	n’a	 jamais	souhaité	la	protubérance	de	l’âme,	
fût-elle	 logée	 dans	 l’estomac.	 Très	 tôt	 elle	 a	 donc	
commencé	à	se	préoccuper	de	sa	silhouette.	Durant	les	
mois	de	nos	séparations,	elle	se	plaignait	régulièrement	
auprès	 de	 son	 Tigre	 des	 kilos	 que	 la	 solitude	 et	 la	
nostalgie	lui	faisaient	gagner.	

Lapin	 n’avait	 cependant	 pas	 les	 mêmes	 exigences	
envers	moi.	Lorsque	je	revois	les	photos	de	nos	débuts	
amoureux,	 dans	 les	 années	 quatre-vingt-dix,	 le	
contraste	est	saisissant	entre	la	jeune	fille	svelte	d’alors	
et	 le	 quintal	 quadragénaire	 que	 je	 véhiculais.	 Nous	
sommes	 maintenant	 un	 peu	 mieux	 assortis	 sous	 cet	
angle	–	j’ai	quelque	peu	fondu,	elle	s’est	emplumée.	

Notre	progression	vers	une	sorte	d’équilibre	sur	les	
plateaux	ne	s’est	pas	effectuée	de	manière	continue	et	
linéaire.	 Le	 yoyo	 si	 justement	 associé	 aux	 fluctuations	
pondérales	ne	nous	a	pas	épargnés.	

À	cet	égard,	l’année	2005	fut	spectaculaire.	De	retour	
d’une	affectation	quinquennale	à	Moscou,	j’avais,	sous	le	
coup	d’une	sollicitation	extrême	du	pancréas,	perdu	une	
bonne	quarantaine	de	livres	en	quelques	semaines.	Lapin	
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ne	 voulait	 pas	 être	 en	 reste	 sur	 ce	 qu’elle	 avait	 pu	
constater	par	photos	 interposées	–	nous	avions	eu	une	
longue	 période	 de	 relations	 uniquement	 virtuelles,	
géographie	professionnelle	obligeant.	

Un	 gourou	 de	 la	 diététique	 lui	 avait	 donc	 concocté	
une	cure	à	la	hauteur	de	ses	ambitions	–	s’amincir	de	dix	
kilos	 en	 deux	 ou	 trois	 semaines.	 L’objectif	 était	 en	
grande	partie	atteint	lorsque	nous	nous	retrouvâmes	en	
mai	2005,	mais	Lapin	voulut	encore	poursuivre	un	peu	
sur	la	voie	de	la	perfection.	J’ai	donc	assisté	en	partie	à	
ce	chemin	de	croix.	Le	régime	était	efficace	au	prix	de	
bien	des	souffrances.	L’essentiel	des	 repas	 tenait	dans	
une	pochette	de	bouillie	gluante	à	allonger	d’eau	chaude,	
quelques	légumes	ou	fruits	pour	se	lester	un	peu.	Lapin	
souffrait	en	ingurgitant	ses	décoctions,	je	souffrais	avec	
elle	en	me	privant	par	solidarité	de	bien	des	délices	des	
cuisines	chinoises.	Nous	détournions	les	yeux	devant	les	
Häagen-Dazs,	les	Ben	et	Jerry,	les	Mövenpick	que	la	belle	
saison	rendait	encore	plus	attirants.	

Mais	le	plus	attirant,	c’était	bien	le	Lapin	nouveau	!	

Elle	nous	avait	loué	pour	le	week-end	une	chambre	
studio	dans	une	résidence	pour	curistes	de	la	banlieue	
nord	de	Pékin,	entre	les	tombeaux	Ming	et	un	tronçon	de	
la	Grande	Muraille.	

Notre	havre	présentait	l’originalité	de	disposer	d’un	
bassin	dans	la	pièce	principale,	une	sorte	de	demi-cube	
de	 trois	 mètres	 d’arête,	 que	 l’on	 pouvait	 faire	 emplir	
d’eau	 thermale	 pour	 y	 patauger	 à	 loisir.	 Les	 pudiques	
maillots	 de	 bain	 valsèrent	 promptement,	 et	 le	 Lapin	
nature,	léger	mais	si	réel,	flottant	et	ruisselant,	arborait	
la	même	splendeur	qu’à	nos	premiers	effluves,	presque	
quinze	ans	plus	tôt.	

Qu’on	ne	vienne	pas	dire	que	les	régimes	ne	tiennent	
pas	 leurs	 promesses	!	 J’étais	 témoin	 par	 cette	
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métamorphose	 du	 fruit	 si	 onctueux	 de	 tant	
d’abnégation.	 Je	 ne	 fus	 d’ailleurs	 pas	 le	 seul	 à	 être	
troublé	 par	 cette	 remontée	 aux	 sources	 de	 jouvence.	
Lapin	me	dit	ensuite	qu’au	retour	chez	elle,	il	lui	fallut	au	
matin	d’une	nuit	passée	comme	toutes	 les	nuits	 là-bas	
en	 chambres	 séparées	 repousser	 l’insistance	 de	 son	
époux	cherchant	à	l’honorer	sur	la	table	de	la	cuisine	–	
lui	 qui,	 depuis	 l’arrivée	 d’Hiver-Hiver,	 semblait	 avoir	
oublié	le	chemin	marital.	

Si	efficace	soit-il,	un	régime	contrarié	ne	produit	plus	
d’effets.	 Avec	 le	 relâchement	 de	 mon	 départ,	 les	
tentations	des	restaurants	et	des	pâtisseries	émaillant	le	
rez-de-chaussée	de	son	immeuble	de	bureau,	Lapin	reprit	
des	chères.	Elle	tenta	une	nouvelle	fois,	après	deux-trois	
années,	 l’expérience	 drastique	 du	 régime.	 Je	
l’accompagnai	à	sa	première	consultation	dans	l’antre	du	
gourou,	 un	 appartement	 sans	 grande	 originalité	 d’une	
barre	 d’immeubles	 de	 la	 banlieue	 nord.	 Lapin	 reprit	
pendant	quelques	jours	ses	décoctions	fétides.	Cette	fois	
cependant	le	miracle	n’eut	pas	lieu.	Son	corps	peut-être	
avait	 faibli,	 sa	 volonté	 s’était	 émoussée.	 Lapin	 ne	
supporta	 pas	 une	 pleine	 session	 de	 souffrances	 et	
abandonna	l’expérience	avant	qu’elle	produisît	effet.	

Depuis,	nous	acceptons	nos	corps	au	naturel.	Désir,	
plaisir	demeurent,	se	confirment	et	s’assument	en	dépit	
des	balances.	
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L	COMME	LUBRIFIANT	

Il	paraît	que	les	hommes,	bestiaux	sont-ils,	éprouvent	
pour	beaucoup	d’entre	eux	une	attirance	au	sexe	anal,	
celui	qu’ils	 imposent,	pas	celui	qu’ils	 subissent	–	alors	
que	 les	 femmes	 sont	 dans	 les	 mêmes	 proportions	
réticentes	à	cette	pénétration.	

Tigre,	 je	 ne	 fais	 pas	 mentir	 le	 stéréotype.	 Quant	 à	
Lapin,	 tout	 inquiète	 qu’elle	 fût	 lors	 de	 nos	 premiers	
jours	 en	 comparant	 son	 étroitesse	 prénatale	 à	 mon	
cylindre	 dressé,	 elle	 comprit	 vite	 mon	 appétit	 et	 s’y	
prêta	sans	retenue,	sans	hésitation	ou,	disait-elle,	sans	
douleur.	

La	 connaissance	 de	 la	 chose	 par	 une	 jeune	 femme	
chinoise	dont	 les	 fréquentations	devaient	peu	tenir	du	
dévergondage	 alors	 que	 l’accès	 à	 la	 littérature	
spécialisée	 était	 inexistant	 ne	 manqua	 pas	 de	
m’abasourdir.	

Nous	étions	en	route	depuis	 l’aéroport	où	elle	était	
venue	me	réceptionner	dans	sa	Passat	encore	flambant	
neuve,	en	route	vers	l’hôtel	où	nous	allions	consommer	
près	 du	 Stade	 des	 Ouvriers,	 quand	 elle	 s’arrête	 en	
double	 file	devant	une	pharmacie,	me	dit	de	veiller	au	
grain	depuis	 la	 voiture	 si	 un	pandore	 venait	 à	 passer,	
ressort	 deux	 minutes	 plus	 tard	 et	 nous	 transporte	
derechef.	

Dans	 la	 chambre	 que	 je	 me	 plais	 à	 chaque	 fois	 à	
baptiser	de	nuptiale	Lapin,	ceinte	d’un	pagne	suintant	de	
vapeur	 d’eau	 et	 de	 désir,	 pose	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 la	
petite	 flasque	 dont	 elle	 fit	 l’emplette	 tout	 à	 l’heure.	 Il	
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s’agit	d’un	 lubrifiant	 spécialement	 conçu	pour	 ce	dont	
elle	sait	que	je	souhaite	tenter	de	le	commettre.	Lapin	ne	
subit	pas,	elle	invite	et	incite…	

En	 fait,	 la	 porte	 arrière	 n’est	 pas	 celle	 que	 nous	
utilisons	 le	 plus.	 Les	 visites	 y	 sont	 plus	 dactyles	 que	
péniennes.	Lorsque	je	lui	demande	le	jeu	qu’elle	préfère,	
tout,	 répond-elle,	 qui	 te	 fera	 plaisir	 me	 causera	
jouissance.	Longtemps	elle	me	surnomma	son	Tigre	aux	
doigts	de	fée.	

Nos	 premières	 années,	 les	 émois	 furent	 calibrés,	
intervenant	chaque	fois	que	nous	nous	trouvions	seuls	
en	 présence	 d’une	 couche.	 Sur	 nos	 décennies	
d’expérience,	je	ne	me	souviens	que	de	trois	ou	quatre	
nuits	en	commun	dont	le	coït	fut	absent.	Il	y	eut	ce	retour	
de	 Bangkok	 où	 je	 boudai	 sans	 raison6	;	 cette	 soirée	 à	
Montréal7	où,	éreinté	par	dix	jours	de	réunion,	je	m’étais	
endormi	devant	 la	Guerre	du	Feu	;	cet	épisode	grippal	
pour	lequel	la	fièvre	eut	raison	de	mes	velléités.	Et	puis	
il	 y	 eut	 ce	 soir	 où,	 Hiver-Hiver	 ayant	 été	 confiée	 aux	
grands	parents,	elle	avait	dans	les	dix	ans,	nous	étions	
dans	la	chambre	d’hôtel,	en	pleine	onction	du	membre	
et	du	conduit	lorsque	son	cellulaire	retentit.	Elle	voit	le	
numéro	 qui	 s’affiche,	 décroche,	 s’ensuivent	 de	 longs	
échanges	audiblement	peu	amènes.	

Son	 mari	 avait	 renoncé	 au	 dernier	 moment	 à	 un	
voyage	d’étude.	Il	est	revenu	au	logis	de	banlieue	pour	
faire	la	surprise,	le	lieu	est	froid	et	désert	–	ni	la	mère	ni	
l’enfant	qu’elle	était	censée	coacher	pour	la	préparer	à	
son	 examen	 d’entrée	 au	 collège.	 Lapin	 s’invente	 une	
amie	en	détresse	qu’il	lui	fallait	secourir.	Au	bout	du	fil	
le	mari	ne	décolère	pas.	Il	a	la	voix	pâteuse	des	liqueurs	
vengeresses.	Lapin	 raccroche,	 veut	 reprendre	où	nous	

	
6	Voir	T	comme	Thaïlande.	
7	Voir	M	comme	Montréal	ainsi	que	Shanbulüke,	«	Détendons-nous	».	
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étions	rendus,	mais	je	la	sens	inquiète,	absente	dans	son	
ailleurs.	

Il	ne	m’est	pas	trop	difficile	de	la	convaincre	que	le	
plus	sage	est	sans	doute	de	se	rapatrier,	d’apprécier	sur	
place	 l’ampleur	 du	 drame	 domestique	 et	 les	 remèdes	
possibles	–	nous	n’étions	pas	encore	au	stade	où,	cette	
crise,	 nous	 l’aurions	 saisie	 comme	 une	 perche	 tendue	
pour	 franchir	 le	 grand	 pas.	 Lapin	 acquiesce,	 se	 vêt	 et	
s’éclipse,	soulagée	de	pouvoir	monter	au	front	avec	des	
chances	de	succès.	Elle	trouvera	son	mari	endormi	par	
l’alcool,	 bien	 incapable	 au	 réveil	 de	 se	 souvenir	 du	
pourquoi	du	comment.	

Au	 fil	 des	 années,	 le	 lubrifiant	 se	 fit	 plus	 rare.	 La	
pratique	 continuait	 cependant,	 un	 doigt,	 deux,	 trois	
parfois,	jusqu’à	ce	constat	qu’à	trop	mêler	les	genres,	des	
auto-contaminations	lui	pouvaient	survenir.	

Depuis,	 les	doigts	magiques	du	Tigre	évitent	 l’autre	
porte.	Lapin	ne	s’en	plaint	pas.	Elle	a	pris	goût	au	vibrant	
accessoire	 que	 je	 nous	 rapportai	 d’Europe	 pour	 notre	
jubilé,	et	fait	semblant	d’ignorer	l’apport	tadalafil	à	mes	
vigueurs	constantes.	





71	

J	COMME	JASMIN	

Pour	 moderne	 qu’elle	 soit	 –	 faut-il	 l’être	 pour	
s’enticher	d’un	Tigre	étranger	–,	Lapin	reste	attachée	à	
bien	des	 traditions.	Elle	 connaît	 sa	 culture	 sur	 le	bout	
des	doigts.	La	cérémonie	du	thé	 figure	en	bonne	place	
dans	l’éventail	de	rites	et	divertissements,	avec	le	port	
du	masque,	 le	 chant	 choral,	 l’aquarelle	 ou	 la	 voie	 des	
fleurs	–	花道，c’est	le	nom	chinois	pour	l’ikebana.	

Comme	elle	respecte	mon	droit	à	l’indifférence,	nous	
nous	contentions	dans	le	chez-moi	que	je	nomme	chez-
nous	 du	 strict	 minimum	 pour	 faire	 semblant	 de	
pratiquer	le	rituel	du	gong	fu	cha	:	une	théière	pas	trop	
grande,	des	tasses	pas	trop	petites,	une	source	d’eau	à	la	
bonne	température,	un	plateau	pour	porter	l’ensemble	
et	bien	entendu	les	précieuses	feuilles.	

Différents	 conditionnements	 ramenés	 de	 ses	
incursions	à	la	source	de	production	ou	dénichés	dans	un	
des	 nombreux	marchés	 spécialisés	 de	 la	 capitale.	 Thés	
verts	de	préférence	aux	noms	évocateurs	de	Longjing	–	
Puits	 du	dragon,	Tieguanyin	 –	Miséricorde	de	 fer	 (sic),	
Oolong	 –	 Dragon	 de	 jais,	 Huangshan	maofen	 –	 Pointes	
duveteuses	de	la	montagne	jaune,	Biluochun	–	Spirale	de	
jade	du	printemps.	

Souvent,	 pendant	 qu’elle	 procédait	 à	 ses	 ablutions	
vespérales,	Lapin	me	laissait	le	soin	de	nous	préparer	le	
thé.	 Elle	 savait	 que	 le	 résultat	 ne	 serait	 pas	digne	des	
ingrédients,	 ma	 bonne	 volonté	 ne	 suffisant	 pas	 à	
sublimer	 mon	 inculture	 de	 base,	 mais	 cela	 n’avait	 en	
somme	 que	 peu	 d’importance,	 puisque	 aussitôt	 les	
lèvres	 trempées	 la	 fièvre	 nous	 prenait,	 les	 mains	
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exploratrices	lâchaient	les	tasses	et	le	plateau	gisait	au	
pied	du	canapé	quand	nous	rejoignions	la	chambre	pour	
un	autre	rituel.	

Je	m’appliquais	cependant	à	ne	pas	me	montrer	trop	
ignare.	 Lorsque	 nous	 visitions	 les	 marchés	 couverts,	
comme	ceux	de	Maliandao,	 le	Passage	des	Carrioles,	 la	
grande	rue	de	thés	au	sud-ouest	de	Pékin,	je	la	suivais	
patiemment	 d’étal	 en	 échoppe.	 Elle	 savait	 ce	 qu’elle	
voulait	et	où	le	trouver.	Je	participais	aux	interminables	
dégustations	autour	d’une	table	basse	sur	laquelle	une	
préposée	 toujours	 charmante,	 toujours	 lettrée,	 nous	
faisait	déguster	les	grands	crus	l’un	après	l’autre.	

J’ai	à	peu	près	autant	de	discernement	gustatif	pour	le	
thé	en	général	que	pour	le	vin	en	particulier.	Incapable	de	
distinguer	à	l’aveugle	un	cépage,	un	terroir,	un	millésime,	
je	suis	aussi	ignare	en	thés.	Tous,	pour	moi,	se	ressemblent	
ou	 se	 valent,	 les	 seuls	 critères	 dans	 lesquels	 je	 me	
reconnais	étant	la	couleur,	et	le	prix	–	deux	élément	qui	
varient	fortement	!	

J’achète	 donc	 de	 temps	 en	 temps,	 sans	 trop	 savoir	
pourquoi,	sinon	que	Lapin	ou	la	préposée	recommandent.	
Et	quand	je	suis	seul	à	devoir	décider,	 je	m’en	tiens	aux	
valeurs	sures,	comme	tel	qui	emplit	sa	cave	de	Côtes	du	
Rhône	villages,	 car	on	sait	 ce	que	c’est	et	pas	de	 risque	
d’être	déçu.	

Ou	bien	 je	me	 livre	à	une	petite	 fantaisie,	 thé	mûri	
dans	 l’écorce	 d’orange,	 thé	 de	 fleurs	 géantes	 qui,	
réhydratées,	occupent	 toute	 la	 tasse,	galettes	pressées	
de	 Pu	 Er’h	 au	 prix	 exorbitant,	 thé	 au	 jujube	 et	
gingembre,	 souveraine	 poivrade	 contre	 les	 coups	 de	
froid	 –	 des	 achats-cadeaux	 pour	 des	 happy	 few	
occidentaux	 réjouis	 par	 ces	 touches	 d’exotisme.	
Rarement	du	thé	au	 jasmin,	Molihua	Cha,	c’est	devenu	
trop	banal	depuis	que	même	les	stewards	d’Air	France	
savent	le	présenter	aux	passagers	sous	le	nom	d’origine,	
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ou	 du	 thé	 aux	 chrysanthèmes,	 Jinhua	 Cha,	 qui	
concurrence	l’eau	chaude	sur	les	tables	des	restaurants.	

Une	année	que	nous	étions	en	escapade	de	quelques	
jours	à	Hangzhou,	ancienne	cité	impériale	pas	très	loin	
de	Shanghai	sur	le	Grand	Lac	–	Grand,	c’est	le	nom	du	lac	
–,	 pour	 des	 loisirs	 volés	 au	 lendemain	 du	 nouvel	 an	
chinois,	nous	sommes	allés	visiter	le	village	de	Longjing,	
dans	 les	 collines	 juste	 au-dessus.	 Lapin	 nous	 avait	
réservé	 un	 taxi	 pour	 la	 journée,	 celui	 qui	 nous	 avait	
amenés	 de	 l’aéroport	 à	 l’hôtel,	 qu’elle	 avait	 trouvé	
suffisamment	 crédible	 pour	 lui	 confier	 notre	 temps	
libre.	

C’était	le	moment	où	l’on	cuit	les	feuilles	fraichement	
cueillies,	pour	préparer	les	livraisons	primeurs	du	début	
mars.	 Un	 moment	 au	 moins	 aussi	 important	 que	
l’arrivée	du	Beaujolais	nouveau.	

J’étais	là	dans	ce	village	de	quelques	foyers,	à	humer	
les	senteurs	torréfiées,	j’avais	Lapin	pour	moi	et	chacun	
nous	voyait,	j’étais	heureux.	
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G	COMME	GOÛT	

S’il	est	un	autre	archétype	de	la	culture	chinoise	que	
le	 thé,	 c’est	 bien	 la	 cuisine.	Ou	plutôt	 les	 cuisines	 –	 la	
tradition	n’en	 recense	pas	moins	de	huit	principales	à	
l’échelon	régional,	plus	l’impériale	qui	les	fédère	toutes.	

Le	Tigre	a	sans	doute	été	pour	quelque	chose	dans	la	
découverte	sexuelle	par	Lapin	d’un	parcours	initiatique,	
mais	Lapin	a	été	le	grand	mentor	du	Tigre	pour	ce	qui	
est	de	l’art	culinaire.	

Lapin	 sait	 cuisiner,	 avec	 peu	 de	 temps	 pour	
pratiquer.	En	général,	nous	nous	en	remettons	donc	aux	
bons	faiseurs,	qui	nous	livrent	ou	que	nous	visitons.	

Lapin	n’est	pas	timorée	des	papilles.	Au	contraire	de	
bon	 nombre	 de	 ses	 compatriotes,	 elle	 ne	 renâcle	 pas	
devant	un	plat	au	motif	qu’elle	ne	connait	pas.	

Acceptation	 ne	 veut	 cependant	 pas	 dire	 adoption.	
Partout	 où	 nous	 nous	 rendons	 hors	 de	 l’Empire	 du	
milieu,	 elle	 sait	 dénicher	 à	 un	 jet	 de	 pierre	 de	 notre	
résidence	 le	 restaurant	 familial	 où	 l’on	 parle	 le	 vrai	
chinois,	 la	 langue	 commune,	 ce	 que	 les	 occidentaux	
dénomment	«	le	mandarin	»,	et	où	l’on	sait	préparer	les	
plats	tout	comme	là-bas.	Ce	ne	sont	pas	forcément	des	
cantines	de	grand	luxe,	mais	à	coup	sûr	des	endroits	où	
le	Lapin	sait	vite	se	faire	apprécier	des	hôtes,	acquérant	
presque	 d’entrée	 de	 jeu	 un	 statut	 d’habituée	 dont	 la	
commodité	m’éclabousse	au	passage,	Tigre	en	tant	que	
consort	de	la	gastronomie.	

En	 Chine	 même,	 rares	 sont	 les	 occasions	 où	 nous	
nous	compromettons	avec	la	nourriture	occidentale.	
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Des	salades	en	été,	une	pizza	ou	une	bruschetta	une	
fois	 par	 semaine	 suffisent	 à	 satisfaire	 mes	 velléités	
d’exotisme	 à	 rebours.	 Autrement,	 nous	 essayons	
scrupuleusement	les	plus	tentants	parmi	la	myriade	des	
restaurants	qui	peuplent	les	rues	de	Pékin	ou	d’ailleurs.	
Lapin	a	ses	critères	de	choix	bien	arrêtés.	Il	faut	soit	que	
la	 table	 d’hôte	 fasse	 partie	 d’une	 chaîne	 fameuse,	 soit	
que	 la	 réputation	 en	 ait	 bruissé	 si	 fort	 qu’elle	 lui	 fit	
frémir	des	oreilles.	

Au	demeurant,	pas	d’incongruités.	Ce	n’est	pas	avec	
elle	que	je	me	suis	initié	aux	subtilités	du	scorpion	grillé	
ou	du	concombre	de	mer.	Les	choix	du	Lapin	sont	plus	
classiques.	 Je	 frétille	 encore	 au	 souvenir	 des	 nouilles	
roboratives,	 de	 l’âne	 se	 roulant	 par	 terre	 –	 c’est	 un	
dessert	à	base	de	haricots	rouges	–,	du	tofu	à	toutes	les	
sauces	ou	des	banquets	de	raviolis,	entrée,	plat,	dessert.	

Lapin	 a	 même	 réussi	 à	 me	 convertir	 aux	 cuisines	
japonaises	 ou	 coréennes	 –	 les	 Pékinois	 ne	 sont	 pas	
sectaires	envers	les	recettes	de	leurs	cousins.	Une	seule	
pomme	 de	 discorde	 entre	 nous,	 le	 hot-pot	 ou	 fondue	
chinoise.	J’ai	du	mal	à	trouver	de	la	satisfaction	quand	il	
faut	 passer	 un	 temps	 infini	 autour	 des	 marmites	
fumantes,	à	perdre	dans	un	bouillon	plutôt	insipide	de	
sempiternelles	languettes	de	pseudo	lard,	de	poisson	de	
rivière,	de	chou	ou	de	navet.	

Mes	 réticences	 dûment	 notées	 envers	 les	
traditionnelles	 fumerolles	 d’hiver,	 l’offre	 demeurait	
suffisamment	variée	pour	qu’elle	s’en	privât,	solidaire.	

Parfois,	lorsqu’elle	sait	qu’elle	va	être	tard,	Lapin	me	
demande	de	commander	sans	l’attendre.	

Affres	du	néophyte	–	je	ne	suis	pas	peu	fier	lorsque,	
rejoignant	enfin	notre	table,	elle	se	saisit	du	carbone	où	
mes	choix	ont	été	cabalistiquement	notés	sous	forme	de	
gribouillis	illisibles,	parcourt	la	liste,	ne	la	corrige	qu’à	la	
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marge	auprès	du	préposé	à	notre	service	qui,	la	voyant	
débarquer,	 a	 vite	 fait	 de	 comprendre	 que	 le	 véritable	
gouvernant	 vient	 d’arriver	 et	 s’enquiert	 de	 la	
confirmation	des	désidérata	du	long	nez.	
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M	COMME	MONTRÉAL	

La	Caisse	des	Pensions	des	Nations	Unies	présente	au	
moins	deux	avantages	sur	ses	homologues	nationaux	:	le	
premier	est	de	servir	dès	l’âge	de	55	ans	des	prestations	
d’un	 montant	 largement	 suffisant	 pour,	 hors	 soucis	
matériels,	 consacrer	 temps	 et	 énergie	 aux	 amours	
Lapin-Tigre	;	 le	 second,	 d’organiser	 chaque	 année	 au	
début	de	l’été	des	réunions	sur	une	quinzaine	dans	des	
lieux	 plus	 ou	 moins	 exotiques	 qui	 fournissaient,	 du	
temps	 où	 j’y	 siégeais,	 des	 occasions	 rêvées	 pour	 se	
retrouver8	en	complicité	de	longue	durée.	

Parmi	 ces	 escapades,	 celle	 de	 Montréal	 est	
particulièrement	chère	à	mon	cœur	de	Tigre.	Montréal	
est	 le	 siège	 d’une	 agence	 des	 Nations	 Unies,	
l’Organisation	 de	 l’Aviation	 civile	 internationale.	 J’y	
séjournais	donc	de	temps	en	temps	dans	le	cadre	de	mes	
activités	 syndicales.	 J’avais	 déjà	 eu	 l’occasion	 de	
fréquenter	 la	 ville	 lorsque,	 en	 juillet	 2004,	 je	 fis	 avec	
Lapin	 le	voyage	vers	 l’aéroport	de	Mirabel	 à	partir	de	
Roissy	où	elle	m’avait	rejoint.	

C’est	 peut-être	 en	 raison	 de	 la	 conjonction	 de	 la	
francophonie	et	du	Nouveau	Monde	que	les	réunions	de	
Montréal	ont	toujours	une	saveur	particulière.	

Montréal	c’est	bien	plus	que	l’éternelle	rivalité	entre	
le	français	et	l’anglais.	La	taille	relativement	modeste	de	
la	 cité	 –	 avec	 2	millions	 d’habitants	 sur	moins	 de	 400	
kilomètres	carrés,	on	est	loin	de	Shanghai	ou	New	York	

	
8 	Voir	 dans	 ce	 même	 volume	 La	 décade	 merveilleuse	 (2003)	 et	
Shanbulüke	(2004).	
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–,	 sa	 structuration	autour	de	quelques	grands	axes	ou	
pivots	 historiques,	 comme	 le	 Saint-Laurent	 dont	 elle	
occupe	une	île,	 la	vieille	ville,	 le	réseau	du	métro	et	sa	
ville	souterraine,	le	calme	et	la	sécurité	de	ses	grandes	
artères,	de	ses	places	et	de	ses	parcs,	le	cosmopolitisme	
ambiant,	 la	 dotent	 de	 tous	 les	 atouts	 pour	 un	 séjour	
idyllique.	

C’est	 à	 Montréal	 que	 Lapin	 et	 Tigre	 découvrirent	
pour	 de	 vrai	 leur	 aspiration	 et	 leur	 capacité	 à	
pleinement	vivre	ensemble.	Nous	n’y	étions	pas	pris	en	
charge	par	un	système	hôtelier	qui	évacue	les	soucis	du	
quotidien.	 La	 location	 d’un	 appartement	 permettait	
toutes	les	folies	de	couple,	mais	obligeait	aussi	à	plus	de	
rigueur	dans	le	quotidien.	Il	fallait	achalander,	nettoyer,	
respecter	 les	voisins,	 trouver	ses	moyens	de	transport	
sans	groom	pour	vous	mâcher	la	tâche.	

Nous	avons	 survécu	à	 tout	 cela,	mieux,	nous	 avons	
aimé	 nous	 prendre	 en	 charge,	 nous	 créer	 une	 grille	
d’occupations,	 nous	 prêter	 en	 couple	 ostensible	 aux	
impératifs	de	 la	vie	sociale.	 Il	est	bien	moins	aisé	qu’à	
New-York,	 Vienne,	 Paris	 ou	 Genève	 de	 s’abstraire	 des	
rencontres	avec	ses	collègues	de	réunions	quand	toute	
la	 vie	 sociale	 se	 déroule	 sur	 trois	 arrondissements,	 le	
Village,	le	Quartier	Latin	et	le	Vieux	Montréal.	

Nous	 avons	 donc	 fréquenté	 beaucoup	 plus	 qu’à	
l’ordinaire.	Était-ce	la	chaleur	de	l’été,	celle	des	mets	et	
de	 la	 langue	 française,	 ou	 le	 fait	 qu’elle	 n’était	 plus	
l’inconnue	de	service	puisque	déjà	en	2003,	à	New	York,	
elle	 avait	 croisé	 ne	 fût-ce	 que	 furtivement	 bien	 des	
protagonistes	de	l’heure,	dans	tous	les	cas	Lapin	était	à	
l’aise	avec	ces	groupes	de	 joyeux	 lurons	onusiens,	elle	
qu’en	 tant	 d’autres	 occasions	 j’ai	 connue	 rétive	 aux	
contacts	élargis.	

Puis	 le	 format	 de	 la	 réunion,	 avec	 ses	 deux	 week-
ends,	 nous	 réservait	 des	 plages	 horaires	 somptueuses	
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pour	 notre	 propre	 construction.	 Vélo,	 métro,	 bateau,	
nous	avons	sillonné	le	fleuve	et	labouré	ses	berges.	

Elle	fut	difficile,	la	séparation	à	Roissy,	en	retour	elle	
vers	 Pékin,	 moi	 vers	 Genève.	 Grandeur	 de	 Montréal,	
capitale	 d’un	 été	 du	 bonheur	 unissant	 le	 Tigre	 et	 le	
Lapin,	socle	sur	lequel	nous	avons	paraphé	notre	contrat	
de	vie.	Sans	Montréal	nous	n’aurions	pu,	trois	mois	plus	
tard,	prononcer	le	serment	de	notre	indissoluble9.	

	
9	Voir	B	comme	Bigamie.	
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U	COMME	UBIQUITÉ	

L’ubiquité	 est	 une	 alliée	 précieuse	 aux	 couples	
infidèles.	 Pour	 éviter	 certains	 questionnements	
embarrassants,	il	peut	en	effet	parfois	être	fort	utile	de	
prétendre	que	l’on	se	trouve	ailleurs.	

C’est	du	moins	l’expérience	du	Tigre.	

Lapin	ne	semble	pas	connaître	de	telles	préoccupations.	
Quelque	 improbable	 que	 soit	 l’endroit	 où	 nous	 sommes	
allés	nous	cacher,	elle	ne	manque	jamais	d’en	ramener	des	
souvenirs	 pour	 Hiver-Hiver,	 des	 babioles	 pour	 ses	
collègues	 de	 bureau,	 des	 douceurs	 pour	 ses	 parents	
(jamais	pour	son	mari	qui	doit	cependant	bien	être	témoin	
des	libéralités	prodiguées	à	d’autres),	ainsi	que,	pour	tous	
et	la	cantonade,	des	montagnes	de	photos	de	paysages,	de	
monuments,	d’évènements.	

Il	 lui	 faut	 ainsi	 un	 réel	 aplomb	pour	 justifier	 d’une	
escapade	à	Vienne,	à	Lisbonne,	à	Paris	ou	à	Hong	Kong,	
sans	parler	de	Montréal,	Zhuhai	ou	Xiamen,	lieux	où	ses	
fonctions	n’ont	guère	de	raison	de	l’amener.	

Il	 est	 même	 des	 périples	 encore	 moins	
vraisemblables,	 comme	 notre	 chevauchée	 en	 cinq	
étapes	de	Paris	à	Menton	en	novembre	2017,	ou	notre	
circumnavigation	de	mars	2019.	Peut-être	bénéficie-t-
elle	d’un	préjugé	d’indifférence	de	la	part	de	ses	proches,	
habitués	qu’ils	sont	à	l’exotisme	de	ses	destinations	de	
mission	 officielle,	 entre	 Washington,	 Séoul,	 Bangkok,	
Ulaan	Baatar,	Istanbul	ou	Shanghai.	

Pour	 moi,	 je	 me	 suis	 à	 chaque	 fois	 voulu	
précautionneux,	lorsque	la	coexistence	Lapin	m’amenait	
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vers	des	lieux	dont	la	fréquentation	provoquerait	de	la	
suspicion.	
Ainsi,	 lorsque	nous	voyagions	–	cela	inclut	les	nuits	

que	nous	grapillons	à	Pékin,	pour	lesquelles	Lapin	aussi	
s’invente	parfois	des	alibis,	surtout	familiaux.	Il	semble	
que	son	époux	ne	soit	pas	considéré	comme	le	gendre	
idéal,	peu	de	risque	que	la	mèche	soit	vendue,	sauf	peut-
être	du	côté	d’Hiver-Hiver,	mais	 l’enfant-femme	a	tout	
deviné	et	a	choisi	de	se	taire	–	je	réfléchissais	murement	
aux	raisons	pour	lesquelles	je	ne	pourrais	pas,	pour	une	
journée,	pour	une	semaine,	sacrifier	comme	de	coutume	
au	rite	quotidien	de	l’appel	par	Skype	à	l’épouse	exilée	
sur	ses	terres	bretonnes.	
J’ai	 beaucoup	 usé	 du	 prétexte	 des	 séjours	 dans	 des	

centres	 de	 formation	 isolés,	 avec	 un	 accès	 internet	
strictement	 limité	 aux	heures	 et	 salles	 de	 cours.	Quand	
nous	parcourions	 le	sud	de	 la	France,	 je	m’étais	assigné	
une	mission	 en	Mongolie,	 accompagnant	 un	 groupe	 de	
stagiaires	du	côté	d’Erdenet.	
Lorsque	 j’appelais	 prétendument	 de	 la	 steppe	 en	

plein	mois	de	décembre,	 il	me	 fallait	 imaginer	et	 faire	
passer	 l’ambiance	 d’un	 froid	 polaire	 au	 lieu	 des	
confortables	vingt	degrés	des	remparts	d’Avignon,	tout	
en	choisissant	pour	le	coup	de	fil	des	encoignures	où	ne	
risquait	pas	de	 retentir	un	accent	provençal	difficile	 à	
confondre	avec	des	gutturales	tatares.	
Pendant	 ce	 temps,	 Lapin,	 à	 qui	 j’avais	 dû	 vendre	

d’autres	salades	pour	m’esbigner	au	bout	du	fil	portable,	
régler	la	note,	trouver	un	distributeur	de	billets,	acheter	
de	 l’eau	 pour	 la	 route…	m’attendait	 en	 préparant	 ses	
bagages,	en	regardant	la	chaine	chinoise	que	la	télé	par	
satellite	répand	par	tout	le	globe,	en	sirotant	un	second	
capuccino.	

Elle	n’en	parlait	pas,	mais	je	pense	qu’elle	n’était	pas	
dupe	 de	 ce	 qui	 motivait	 mes	 courtes	 absences.	 Elle	
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respectait	 les	 obligations	 de	 communiquer	 que	 j’avais	
contractées,	 même	 si	 elles	 lui	 semblaient	 un	 peu	
loufoques.	

Désormais,	 je	 vis	 comme	 elle	 sans	 ces	 contraintes.	
Mais	 il	 n’est	 plus	 de	 voyage	 qui	 aurait	 justifié	 de	 tels	
subterfuges	 et	 dont	 je	 pourrais	 en	 viduité	 jouir	 de	
chaque	instant.	

Le	COVID	a	tué	le	don	d’ubiquité.	
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N	COMME	NAVIRE	

Partir	 en	 croisière	 avec	 Lapin,	 un	 rêve	 se	
matérialisant,	presque	un	fantasme,	celui	d’une	épouse	
prenant	 la	 suite	 de	 l’autre,	 celle	 pour	 qui	 j’avais	
découvert	 la	 navigation	 hôtelière,	 celle	 dont	 la	
disparition	rendait	possible	toutes	les	hardiesses.	

Embarquer	 Lapin	 et	 Tigre	 sur	 un	 navire,	 pour	 une	
semaine	 d’intimité	 stabilisée	 par	 l’isolement	 des	 flots,	
cela	véhiculait,	sous	la	responsabilité	du	capitaine	seul	
maitre	à	bord,	 toute	 la	 légitimité	publique	d’un	couple	
qui	n’était	plus	qu’à	moitié	hors-la-loi.	

L’idée	qui	me	trottait	ainsi	dans	le	cœur,	il	me	fallut	
la	 creuser	 pour	 lui	 donner	 une	 forme	 acceptable.	 La	
croisière	 idoine	 devait	 satisfaire	 au	 moins	 à	 cinq	
critères.	 Critère	 de	 lieu	 –	 qu’atteindre	 le	 pays	 de	
l’embarcadère	 ou	 quitter	 celui	 du	 débarcadère	 ne	
ressemble	 pas	 à	 une	 mission	 impossible	;	 critère	 de	
moment	 –	 il	 fallait	 que	 ce	 soit	 au	début	du	printemps	
2019	pour	ne	pas	gêner	les	célébrations	de	nouvel	an	du	
Cochon	 d’argile	 ni	 empiéter	 sur	 les	 tâches	 de	 clôture	
d’exercice	 se	 situant	 pour	 Lapin	 en	 avril	 de	 chaque	
année	;	 critère	 de	 durée	 –	 tout	 devait	 tenir	 en	 une	
décade,	 les	 responsabilités	 du	 Tigre	 ou	 du	 Lapin	 ne	
permettant	 guère	 une	 plus	 longue	 absence	;	 critère	
d’homogénéité	–	que	la	zone	parcourue	ne	requière	pas	
une	profusion	de	visas	;	critère	d’accessibilité	–	que	pour	
un	 prix	 élevé	 mais	 raisonnable	 on	 bénéficie	 de	
prestations	de	qualité.	

Après	bien	des	recherches,	quelques	atermoiements,	
une	pincée	d’indécision	finale,	je	portai	mon	dévolu	sur	



88	

un	périple	méditerranéen.	Le	dernier	round	réunissait	
trois	candidats	:	un	tour	du	Japon,	une	épopée	au	départ	
des	 Maldives	 et	 une	 circumnavigation	 à	 partir	 de	
Marseille.	 Le	 temps	 en	 mer	 du	 Japon	 était	 incertain,	
rejoindre	Mahé	depuis	Pékin	était	un	vrai	casse-tête,	ce	
serait	donc	la	cité	phocéenne.	Un	choix	que	je	fis	l’âme	
d’autant	 plus	 tranquille	 que	 je	 connaissais	 déjà	 la	
compagnie,	 mes	 antécédents	 me	 permettant	 de	
prétendre	 à	 de	 bienvenus	 sur-classements,	 et	 que	
l’itinéraire	m’était	largement	familier,	Gênes,	Barcelone,	
Palerme,	Malte	–	outre	Marseille	que	Lapin	et	moi	avions	
déjà	dégustée	une	année	auparavant.	

Lapin	convaincue,	billets	achetés,	nous	arrivons	tous	
deux	à	Marseille	pour	un	tour	de	chauffe	de	deux	jours	
avant	 le	grand	embarquement.	Un	vilain	rhume	aurait	
pu	tout	nous	gâcher,	mais	heureusement	 le	choix	d’un	
hôtel	 de	 luxe	 permettait	 l’accès	 aisé	 à	 un	 médecin	
dévoué	 et	 efficace	 qui	 sut	 me	 requinquer	 presque	
séance	tenante.	

MUCEM,	 îles	 du	Frioul,	Notre	Dame	de	 la	Garde,	 la	
Canebière,	 le	 Vieux	 port	 –	 et	 le	 Meraveglia	 avec	 son	
quartier	réservé	pour	les	hôtes	de	marque,	entre-soi	loin	
du	 brouhaha	 des	 4500	 autres	 passagers.	 Lapin	 a	
apprécié	 je	 crois	 le	 luxe	 discret	 de	 nos	 quartiers	
réservés,	et	 je	n’ai	pas	non	plus	boudé	mon	plaisir.	Un	
bonheur	 de	 navigation	 entrecoupée	 d’escales,	
raffinement	 à	 bord,	 à	 terre	 le	 quotidien	 de	 la	
Méditerranée	 que	 je	 m’efforçais	 de	 lui	 faire	 mieux	
comprendre.	

Lapin	 se	 mouvait	 dans	 le	 luxe	 avec	 la	 grâce	 et	
l’aisance	 d’une	 conquérante	 rouge	 –	 son	 prénom,	彤,	
porte	 haut	 la	 couleur,	 son	 patronyme	 刘	 évoque	 les	
batailles.	

Retour	à	Marseille,	le	navire	accoste	au	matin,	avion	en	
fin	d’après-midi,	un	prolongement	du	Sud	par	voiture	de	
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location	 au	 travers	 des	 Alpes	 de	 Haute	 Provence,	
oliveraies	et	mini-golf.	Embarquement	pour	Brest,	signe	
du	destin	que	cette	liaison	somme	toute	incongrue	et	peu	
fréquentée,	le	Tigre	va	sur	deux	jours	faire	découvrir	au	
Lapin	un	bout	de	ces	terres	de	Bretagne	où	son	ancre	fut	
jetée	–	rencontre	léonarde	avec	Fille	cadette,	un	joli	friselis	
ajouté	à	la	toile	du	Lapin-Tigre.	

Puis	 le	 retour	 sur	 Pékin,	 et	 la	 brusque	 rupture	
d’habitudes.	 Nous	 sommes	 dimanche	 très	 tôt,	 je	
m’imaginais	 une	 prolongation	 en	 douceur	 de	 notre	
coconnage	au	moins	pour	la	journée.	Mais	Lapin,	à	peine	
l’avion	posé	et	le	téléphone	réenclenché,	apprend	de	son	
époux	 qu’il	 est	 venu	 l’attendre	 malgré	 l’heure	 indue.	
Aurait-il	 pressenti	 comme	 un	 flux	 de	 bonheur	 à	
interrompre	?	

Me	 voici	 seul	 –	 jusqu’au	 prochain	 repas,	 jusqu’aux	
prochaines	 étreintes.	 Lorsque	 pour	 patienter	 je	 me	
ressouviens	des	épisodes	de	notre	décade,	je	m’en	veux	
un	 peu	 de	 laisser	 flotter	 en	 crête	 de	 mémoire	 les	
insatisfactions	 de	 nos	 couches	 successives	 –	 le	 cinq	
étoiles	 marseillais	 a	 un	 matelas	 bombé	 qui	 nous	 fait	
rouler	loin	l’un	de	l’autre,	le	palace	flottant	accole	deux	
sommiers	avec	en	leur	mitan	une	rivière	mal	commode,	
à	 Plougasnou	 les	 draps	 trop	 neufs	 sont	 rêches	 à	 nos	
amours.	

Il	 n’est	 qu’ici,	 à	 Pékin,	 que	 tout	 nous	 est	 douceur	
diurne	et	nocturne,	oreillers	pour	y	enfouir	le	geindre	de	
plaisir,	tiroir	pour	y	puiser	l’extase	vibrateur.	
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S	COMME	SOLITUDE	

Autant	avec	Lapin	présent	le	Tigre	sait	se	conduire,	
aimable,	 prévenant,	 tendre	 même,	 autant,	 lorsqu’elle	
fait	défaut,	les	traits	les	moins	amènes	de	son	caractère	
se	frayent	leur	chemin	vers	le	visible	des	choses.	

Peu	 importe	 alors	 que	 le	 vide	 soit	 d’une	 demi-
journée,	d’un	week-end	ou	d’une	semaine,	peu	importe	
la	 cause,	 familiale,	 professionnelle,	 inconnue,	
l’inquiétude,	l’anxiété,	la	jalousie	sourdent	dès	lors	que,	
désœuvré,	le	Tigre	se	met	en	quête	du	Lapin	absenté.	

Tel	jour,	nous	sommes	à	Pékin	de	retour	de	Bangkok	
où	 nous	 avons	 vécu	 un	 séjour	 de	 délices.	 Lapin	 s’est	
arrangée	pour	faire	croire	à	sa	famille	qu’elle	ne	rentrait	
que	le	lendemain,	nous	disposons	d’une	journée,	d’une	
nuit	 de	 plus	 que	 ce	 à	 quoi	 ses	 obligations	 me	
permettaient	de	prétendre.	Il	y	a	lieu	de	se	réjouir	–	mais	
je	lui	en	veux,	car	je	sais	que	demain	elle	ne	sera	plus	là.	
Et	donc	je	la	bats	froid.	La	soupe	à	la	grimace	nous	fait	
passer	notre	dernière	nuit	côte	à	côte,	yeux	au	ciel,	sans	
toucher	ni	tendresse.	

Tel	mois,	nous	sommes	à	Istanbul	où	j’ai	le	privilège	
de	l’accompagner	pour	une	semaine	de	formation.	Nous	
avons	 passé	 la	 nuit	 sur	 l’avion	 de	 Pékin,	 une	 sieste	
crapuleuse,	le	soir	s’approche,	demain	sa	réunion.	Lapin	
doit	s’apprêter	pour	une	prise	de	contact	préalable,	un	
briefing	à	suivre	d’un	dîner	avec	les	autres	stagiaires.	Je	
lui	en	veux	de	ces	obligations	qui	pourtant	nous	ont	fait	
franchir	la	sublime	porte.	Lorsqu’elle	rejoint	la	chambre	
au	plus	tôt	qu’elle	peut,	je	me	serre	les	dents	et	n’offre	
que	silence.	
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Telle	 année,	 Lapin	 part	 assister	 à	 trois	 jours	 de	
réunion	du	côté	de	Jakarta.	Son	avion	partait	très	tôt,	je	
n’ai	 pu	 l’accompagner	 à	 l’aéroport,	 alors	 je	 boude.	 Je	
refuse	l’appel	qu’elle	me	passe	aussitôt	qu’atterrie.	Son	
numéro	s’affiche,	il	m’en	coûte,	mais	je	ne	réponds	pas.	

Ou	bien,	ce	week-end,	le	dernier	de	mon	séjour,	Lapin	
a	dû	visiter	 ses	parents,	 achalander	des	meubles	pour	
son	nouvel	appartement,	mener	sa	voiture	en	révision	
des	 dix	 mille,	 bref,	 je	 ne	 la	 verrai	 pas.	 J’attends,	 elle	
n’appelle	pas,	ne	répond	pas,	occupée	dans	son	monde	
où	je	n’ai	pas	de	place.	Alors	 je	m’emporte	contre	elle,	
contre	moi,	 contre	 nous,	 j’anticipe	ma	 date	 de	 retour.	
Puisque	 je	 ne	 compte	 pas,	 à	 quoi	 bon	 retarder	 notre	
séparation…	

Ces	 fâcheries,	 ces	 souffrances,	 ces	 vertiges	
heureusement	 ne	 durent	 guère.	 Heureusement,	 Lapin	
supporte	les	coups	de	pied	de	l’âne	que,	Tigre	butor,	je	
nous	décoche.	

Lendemain	de	nuit	sans	amour,	je	l’enlace	au	matin	
yeux	humides	et	honteux	avant	même	le	petit	déjeuner.	
Silence	d’Istanbul,	 tandis	qu’elle	ablutionne,	 je	me	rue	
dans	le	hall	de	l’hôtel	lui	acheter	des	fleurs	pour	me	faire	
pardonner	ma	feinte	indifférence.	

Elle	 revient	 de	 Jakarta,	 je	 suis	 à	 l’aéroport	 pour	
l’accueillir,	 avec	 au	 bout	 des	 lèvres	 une	 piètre	 excuse	
expliquant,	 maladroitement,	 pourquoi	 je	 n’ai	 pas	
décroché,	Lapin	fait	semblant	d’y	croire.	

Je	 viens	 de	 changer	 mon	 billet,	 Lapin	 appelle,	 je	
balbutie	de	joie,	et	dans	l’instant	je	rechange	le	coupon	
que	 je	 viens	 de	 transformer	 –	 le	 coût	 de	 cette	 double	
pénalité,	c’est	celui	de	mon	aveuglement.	

Le	manque,	la	frustration,	les	œillères	de	la	jalousie	
sont	 le	 pendant,	 je	 le	 sais,	 de	 mon	 amour	 Lapin.	 La	
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souffrance	 éprouvée	 dès	 lors	 qu’elle	 me	 manque	
témoignent	du	bonheur	que	je	nous	vis	ensemble.	

Je	m’efforce	maintenant	de	ne	pas	trop	tirer	sur	cette	
corde.	 Et	 parfois	 je	m’étonne	 du	 seuil	 au-delà	 duquel	
l’absence,	 paradoxalement,	 redevient	 tolérable,	 parce	
qu’inéluctable.	

Au	 début	 des	 années	 deux	 mille,	 nous	 avons	 ainsi	
survécu	 au	 gouffre	 amer	 de	 la	 séparation	 post-
soviétique.	Presque	cinq	ans	durant	lesquels,	alors	que	
je	résidais	à	Moscou,	nous	n’avions	d’autre	contact	que	
par	courriel,	Skype	n’existait	pas	encore.	

Maintenant	 c’est	 un	 autre	 gouffre	 qui	 nous	 tient	
éloignés.	 Abysses	 sanitaires,	 abîmes	 bureaucratiques.	
Nous	nous	apercevons	d’une	rive	à	l’autre,	sans	pont	pour	
traverser,	 hiatus	 irrémédiable	 du	 Bouvier	 et	 de	 la	
Tisserande.	
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Q	COMME	QUAND	

Au	moment	d’écrire	ces	lignes,	en	mai	2021,	cela	fait	
bien	plus	d’un	an	que	Tigre	et	Lapin	sont	séparés.	

Certes	il	y	eut	dans	le	passé	des	périodes	encore	plus	
longues	où	ils	ne	se	sont	pas	touchés.	Mais	ce	pain	noir,	
ils	l’avaient	mangé,	et	ne	pensaient	pas	devoir	un	jour	y	
goûter	à	nouveau.	

Lors	de	ces	séparations	de	naguère	ils	ne	disposaient	
que	 d’outils	 bien	 rustiques	 pour	 pallier	 l’absence.	
Durant	les	5	ans	de	Moscou	ce	fut	le	courielleur	seul	qui	
leur	permit	de	maintenir	un	contact	en	fait	épistolaire.	
Les	outils	de	maintenant,	微信	WeChat	au	premier	plan,	
dans	 leur	 immédiateté,	 image	et	son,	atteignent	un	 tel	
degré	 de	 réalisme	 intime	 qu’ils	 rendent	 par	 contraste	
encore	 plus	 douloureux	 le	 fait	 de	 ne	 pouvoir	 les	
sublimer.	

En	janvier	2020,	quand	il	a	quitté	Pékin	comme	il	le	
faisait	 d’habitude	 afin	 de	 ne	 pas	 encombrer	 trop	 son	
Lapin	 lors	 des	 grandes	 fêtes	 nationales,	 nous	 allions	
passer	dans	l’année	du	Rat	de	Métal,	le	Tigre	ne	doutait	
pas	de	son	retour	à	peine	quinze	jours	plus	tard.	

Lapin	 lui	 avait	 transmis	 sa	 liste	 de	 courses	 –	 eau	
micellaire,	café	en	grains,	shampoing	Garnier.	Il	y	avait	
ajouté	deux	trois	fantaisies	de	son	cru,	un	nouvel	outil	
vibratoire	pour	leur	varier	un	peu	les	plaisirs,	un	puzzle	
de	mille	pièces	reprenant	leur	photo	quasi-officielle	de	
la	 croisière	 de	 2019 10 ,	 un	 plaid	 pour	 s’entortiller	

	
10	Voir	N	comme	Navigation.	
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ensemble	 devant	 la	 télévision	 dans	 l’hiver	 qui	
continuerait	encore	quelques	semaines.	

Tout	 cela,	 assorti	 de	 quelques	 chemises	 neuves	 et	
d’une	paire	de	chaussures	à	scratch,	fut	remisé	dans	la	
valise	qu’il	s’apprêtait	à	enregistrer,	aéroport	de	Brest	
Bretagne	pour	Pékin	international	via	Roissy	CDG.	

C’est	 alors	 que	 les	 contretemps	 s’accumulèrent.	 Le	
retour	du	29	janvier	fut	repoussé,	de	quelques	jours,	de	
quelques	 semaines,	 de	 quelques	 mois…	 Un	 virus	
insolent	leur	bloquait	le	calendrier.	

Petit	à	petit,	les	illusions	se	sont	envolées.	Ce	retour	
d’abord	 à	 peine	 décalé	 n’est	 désormais	 pas	 plus	
envisagé	que	des	calendes	grecques.	À	Pékin,	le	bail	du	
Tigre	 a	 été	 résilié	 après	 six	 mois	 d’absence,	 celui	 du	
garde-meuble	que	Lapin	dénicha	fut	lui	renouvelé	après	
six	autres	mois.	

La	valise	est	toujours	là,	dans	la	chambre-bureau	du	
Tigre	de	Plougasnou.	

Une	 soirée,	 alors	 qu’ils	 s’étaient	 joints	 par	
téléconférence	 comme	 pratiquement	 chaque	 jour	 au	
moins	une	fois	depuis	dix,	douze,	quatorze,	seize	mois…,	
il	a	hissé	la	valise	sur	le	lit,	et	lui	en	a	détaillé	le	contenu,	
pour	bien	montrer	que	Tigre	dévoué	et	précautionneux	
il	était	aux	ordres	de	son	Lapin,	prêt	à	bondir	au	premier	
feu	clignotant.	

D’autres	 fois,	 ils	ont	exploré	 la	voie	de	 l’amour	par	
téléphone,	 pour	 rappeler	 leurs	 corps	 aux	 souvenirs	
d’extase.	Il	faut	pour	cela	que	Lapin	soit	disponible	chez	
elle,	sans	risque	d’être	surprise.	Cela	se	peut	le	lundi	son	
matin,	 dimanche	 nuit	 pour	 lui,	 lorsque	 les	 horaires	
personnalisés	 permettent	 de	 disposer	 d’une	 franchise	
de	demi-journée.	Lapin	se	dévêt	aux	yeux	du	Tigre	qui	
s’astique	 promptement	 tandis	 qu’elle	 explore	 l’entrée	
d’une	 grotte	 dont	 il	 sait	 l’air	 humide.	 Ils	 s’efforcent	
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chacun	de	garder	 l’objectif	du	 téléphone	dans	 l’axe	du	
plaisir,	une	main	pour	filmer,	l’autre	pour	dévoiler.	

Les	 séances	 ne	 durent	 guère,	 juste	 assez	 pour	 se	
rappeler	 l’un	 à	 l’autre	 qu’ils	 s’aiment	 et	 qu’ils	 se	
manquent,	qu’ils	sont	chair	tout	autant	qu’âme,	et	qu’ils	
attendent	 encore,	 un	 jour,	 un	 horizon	 où	 le	 Lapin	
fontaine	coulera	de	nouveau	aux	lèvres	de	son	Tigre.	

Le	 temps	passe,	 et	 le	 temps	pèse.	Chaque	mois	qui	
leur	 manque	 emporte	 une	 part	 croissante	 de	 leur	
espérance.	Le	reste	de	 leur	âge	désormais	est	compté.	
Parfois	le	destin,	chichement,	siffle	plus	tôt	que	prévu	la	
fin	d’une	partie	qu’on	voulait	éternelle.	
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O	COMME	OUBLI	

Ces	 quelques	 pages	 en	 antidote.	 La	 mémoire	 n’est	
certes	 pas	 encore	 fragile	 de	 ces	 années	 Lapin,	 de	 ces	
années	 espoir,	 de	 ces	 années	 bonheur,	 de	 ces	 années	
doute	parfois	mais	 toujours	 intermédiaires,	 années	de	
suite,	années	de	veille.	

Le	Tigre	a	cependant	bien	conscience	que	 le	 temps	
s’effiloche	 comme	 les	 dents	 se	 déchaussent,	 et	 qu’une	
année	viendra	qui	sera	la	dernière.	

Alors,	souriant	de	son	ivoire	jauni	à	force	de	croquer	
aux	 fruits	 d’amours	 mortelles,	 il	 relira	 ces	 lignes	 qui	
combattent	l’oubli.	

Et	le	Tigre	saura	à	quel	point	il	aura	vécu.	

Le	Tigre	pleurera	au	bonheur	qui	lui	fut,	il	pleurera	
encore	aux	occasions	manquées.	

Il	voudra	enlacer	de	sa	tendre	routine	les	doigts	de	
son	 Lapin	 compagnon	 découvreur,	 compagne	
découverte,	un	Lapin	de	trente	ans	au	fumet	de	jasmin.	

C’est	 alors	 tout	 soudain	 qu’en	 une	 fulgurance	 tous	
deux	apercevront	la	route	qui	menait	vers	les	sous-bois	
d’amour,	havres	d’éternité	au	Tigre	et	son	Lapin.	

Une	sente	discrète,	si	calme	dérobée	qu’ils	se	la	sont	
manquée.	Et	les	voici	trop	tard…	
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Samedi,	premier	jour	–	Tensions	

Samedi,	 tensions	 temporaires.	 Cette	 phrase	 de	 son	
horoscope	du	jour	tournait	dans	les	pensées	du	Tigre	en	
vol	 vers	 New	 York.	 Combinaison	 d’une	 mission	
probablement	 ennuyeuse	 avec	 un	 rêve	 éveillé,	 pas	
même	 espéré,	 dix	 jours	 de	 tout-en-commun	 avec	 un	
délicieux	Lapin.	

Dix	ans,	voire	plus,	que	leur	aventure	a	commencé	de	
façon	 inattendue,	 à	 la	 clôture	 d’un	 bar	 dansant	 de	
Chengdu	 –	 dix	 ans	 de	 hauts	 et	 de	 bas,	 dix	 ans	 de	
continuité,	au	total	dix	ans	de	moments	charmants	mais	
toujours	 courts,	 interrompus.	 Des	 moments	 qu’ils	
savaient	ne	pas	devoir	durer,	 les	appels	téléphoniques	
interférant,	les	réunions	les	interrompant,	la	famille	les	
exigeant.	Et	comme	le	sentiment	d’être	en	permanence	
en	dehors	des	 clous	 –	 risque	d’être	découverts,	 ou	du	
moins	de	provoquer	la	suspicion.	

Maintenant,	 cette	 incroyable	 chance.	 Le	 Tigre	 a	
proposé	avec	hésitation,	Lapin	a	accepté,	sans	hésiter.	Et	
ça	va	arriver	–	bientôt,	dans	seulement	quelques	heures.	
Deux	 avions,	 l’un	 de	 Genève	 et	 l’autre	 de	 Pékin	 via	
Tokyo,	censés	atterrir	à	dix	minutes	d’intervalle,	même	
terminal,	même	aéroport,	même	ville,	New	York.	

Tout	 avait	 été	 vérifié,	 plutôt	 deux	 fois	 qu’une	 –	 y	
compris	 la	 date,	 qui	 sait,	 avec	 ces	 décalages	 horaires	
aujourd’hui	se	 transforme	rapidement	en	demain	ou	en	
hier.	Les	courriels	ont	été	contrôlés	le	matin	même,	juste	
avant	 l’embarquement	 –	 les	 distances	 à	 parcourir	
n’étaient	pas	les	mêmes,	si	Lapin	avait	eu	des	ennuis,	 le	
SRAS,	une	grève,	un	impondérable	de	famille	ou	au	travail,	
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elle	aurait	pu	envoyer	un	message	désolé	de	désistement.	
Même	la	météo	a	été	consultée.	Pas	de	tempête	sur	Pékin,	
pas	de	tremblement	de	terre	à	Tokyo,	la	seule	escale	du	
Lapin.	

Tout	a	été	confirmé,	alors	de	quoi	se	mêle	ce	stupide	
horoscope	 suisse	?	 «	Tensions…	»,	 quelles	 tensions	?	
Rien	ne	peut	arriver	:	le	Tigre	vient	d’atterrir,	l’avion	du	
Lapin	est	annoncé,	il	est	sur	le	tarmac,	en	toute	sécurité.	

Valises	 sur	 chariot,	 le	 Tigre	 attend	 devant	 la	 file	
d’attente	 où	 un	 Lapin	 frais,	 délicieux	 et	 souriant	 doit	
récupérer	ses	bagages.	Il	dévisage	à	travers	une	glace	les	
candidats	 à	 l’immigration	 empruntant	 la	 même	 voie	
qu’il	vient	de	traverser.	Lapin	doit	être	là.	Attendre,	deux	
minutes,	dix	peut-être,	elle	arrive.	

Le	Tigre	a	attendu	vingt	minutes.	Un	pas	en	avant,	un	
pas	en	arrière,	du	carrousel	des	bagages	au	contrôle	de	
police.	Mais	au	fait,	si	Lapin	a	voyagé	sans	bagages,	elle	
a	 pu	 passer	 tout	 droit,	 l’aurait-il	 manquée	 en	 se	
concentrant	sur	un	seul	point	?	

Aller	 et	 venir,	 aller	 et	 retour.	 Le	 Tigre	 attend	 avec	
impatience.	 Et	 les	 autorités	 de	 l’aéroport	 –	 quelque	
chose	 comme	 la	 police,	 mais	 en	 plus	 intimidant	 –	
remarquent	 cette	 impatience,	 demandent	 des	
explications,	 écoutent	 attentivement,	 conseillent	
d’attendre	à	 l’extérieur,	où	on	ne	peut	manquer	aucun	
passager.	 Et	 c’est	 en	 effet	 ce	 sur	 quoi	 ils	 s’étaient	mis	
d’accord	:	 attendre	 dehors,	 là	 où	 les	 flux	 du	 terminal	
suisse	 4E	 et	 du	 terminal	 nord-ouest	 4W	 se	 rejoignent	
après	la	douane.	

Après	la	douane.	Le	Tigre	attend	à	nouveau.	Trente	
minutes,	 cette	 fois.	 Les	 Asiatiques	 sortent,	
progressivement,	 lentement,	 rapidement,	 joyeux,	
inquiets,	 des	 individus,	 des	 groupes,	 des	 familles,	 des	
vieux,	 des	 jeunes,	 des	 hommes,	 des	 femmes,	 avec	 des	
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chapeaux,	 avec	 des	 casquettes,	 tête	 nue,	 fatigués,	
presque	dansant,	riant,	tirant,	souriant,	pensant.	

Des	dizaines	de	visages	 inconnus…	et	pas	de	Lapin.	
D’un	coup,	 les	arrivées	changent	:	apparence	 indienne,	
plus	de	japonais.	Un	autre	vol	est	arrivé	–	une	heure	s’est	
écoulée	depuis	l’atterrissage	de	Tokyo.	Et	pas	de	Lapin.	
Un	 dernier	 coup	 d’œil,	 un	 dernier	 essai,	 un	 dernier	
policier	 demandant	 au	 Tigre	 pourquoi	 il	 erre	 si	
longtemps.	

Pas	 de	 Lapin	 –	 cela	 ne	 fait	 pas	 sens	 d’attendre	
davantage.	 Elle	 n’est	 pas	 venue,	 ou	 elle	 est	 arrivée	 à	
l’heure	 et	 est	 partie	pour	 l’hôtel.	 Cela	ne	 fait	 pas	 sens	
d’attendre	:	 90	minutes	 déjà,	 même	 la	 bureaucratie	
américaine	ne	peut	pas	prendre	autant	de	temps.	

Bienvenue	en	Amérique,	Tigre	!	Il	y	avait	bien	de	la	
tension	dans	l’air	–	tension	avec	soi-même,	pas	avec	ce	
Lapin	 que	 tu	 espérais	 tant,	 pour	 qui	 tu	 avais	 accepté	
cette	mission	stupide	dans	un	pays	que	tu	n’aimes	pas,	à	
cause	 des	 guerres,	 à	 cause	 du	 racisme,	 à	 cause	 de	 la	
pauvreté,	à	cause	des	non-fumeurs,	pour	beaucoup	de	
mauvaises	et	peut-être	de	bonnes	raisons.	Bienvenue	en	
Amérique.	Seule	chose	à	faire,	rejoindre	l’hôtel,	espérer	
un	miracle,	un	Lapin	en	attente	dans	 le	hall,	en	même	
temps	se	préparer	à	la	dure	réalité	et	penser	à	annuler	
le	vol	de	retour	tardif	–	les	rêves	de	Tigre-Lapin	devaient	
s’étendre	cinq	jours	au-delà	de	la	fin	officielle	du	séjour.	
Direction	Manhattan,	Yellow	Cab.	

Pas	 de	miracle	 dans	 le	 hall	 de	 l’hôtel	 –	 à	 quoi	 bon	
rêver	l’impossible	?	Le	Tigre	et	son	Lapin	ont	tenté,	 ils	
ont	 échoué.	 Check-in,	 remarquer	 ce	 lit	 king	 size	
spécialement	conçu	pour	y	gambader,	un	tigre	solitaire	
se	perdra	au	milieu	de	ces	4	ou	5	mètres	carrés	de	draps.	
Déballer	 ses	 affaires,	 silencieux	 et	 triste,	 violent	 à	
l’intérieur,	plus	que	déçu	–	consterné.	Se	pourrait-il	que	
le	 destin	 joue	 contre	 eux	 une	 fois	 de	 plus,	 comme	 cet	
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échec	depuis	Bangkok,	une	semaine	de	prévue	ensemble	
à	Tianjin,	au	dernier	moment	le	Tigre	n’a	pas	été	assez	
courageux,	il	a	changé	d’avis	–	effrayé	Dieu	sait	par	quoi.	
Peut-être	 peur	 de	 ne	 pas	 être	 moralement,	
physiquement,	 humainement,	 assez	 bon	 pour	 la	
candeur	et	les	attentes	de	ce	Lapin	qui	l’a	guetté	en	vain	
pendant	des	heures	à	l’aéroport	de	Pékin.	L’annulation	
a	été	tardive,	aucun	préavis	n’a	pu	être	fourni	:	le	Tigre	
a	déserté,	le	Lapin	a	attendu.	

Cette	fois,	c’est	au	Tigre	d’attendre	en	vain.	Désertion	
du	Lapin	?	Cela	ne	peut	pas	 être	 –	 elle	n’est	pas	 aussi	
mauvaise	que	toi.	Et	le	téléphone	sonne,	quelque	part	à	
Manhattan,	 au	 Millenium	 Plaza,	 en	 face	 de	 l’ONU,	
chambre	3227,	fumeur,	vue	sur	East	River.	

Vite,	Tigre,	prends	la	ligne,	appuie	sur	le	bouton	–	c’est	
probablement	la	réception	qui	appelle,	mais	qui	sait,	qui	
sait…	

C’est	elle.	Elle,	elle,	Lapin	!	Premiers	mots	du	Tigre	:	
Où	 es-tu,	 crie-t-il,	 pas	 de	 bienvenue,	 il	 grogne,	 il	 est	
tellement	heureux	!	

Lapin	à	l’aéroport.	La	logique	des	improbables	s’est	
enchainée.	Le	Tigre	en	attente	après	la	douane,	le	Lapin	
entre	la	police	et	la	sortie.	Une	heure	chacun	de	son	côté.	
Le	Tigre	soupire,	il	entend	le	Lapin	et	pleurer	et	sourire.	
Elle	arrive	–	Taxi	jaune,	taxi	jaune,	45	minutes,	le	temps	
de	déballer	et	de	l’attendre	devant	le	hall,	l’impatience	à	
nouveau,	 l’impatience	 du	 désir	 et	 du	 bonheur.	 Les	
tensions	étaient	là,	en	effet,	les	tensions	sont	terminées	:	
Le	Lapin	a	rejoint	le	Tigre	!	
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Samedi,	jour	1	–	Première	soirée	

L’après–midi	était	déjà	passée	quand	la	tension	s’est	
apaisée.	 Il	 est	 temps	pour	 le	Tigre	et	 son	Lapin,	 après	
leurs	 premiers	 moments	 de	 joie,	 de	 commencer	 à	
organiser	leur	vie	en	commun.	Ni	l’un	ni	l’autre	n’était	
habitué	 à	 la	 Grosse	 Pomme.	 Lapin	 est	 passée	 ici	 une	
seule	 fois,	 quelques	 heures.	 Le	 Tigre	 a	 fréquenté	 plus	
souvent,	mais	 généralement	 il	 restait	 cloîtré	dans	une	
chambre	 d’hôtel	 climatisée,	 ou	 il	 était	 entièrement	
accaparé	 par	 le	 groupe	 des	 autres	 participants	 à	 la	
réunion.	Aucune	initiative	et	aucun	fil	conducteur	par	où	
commencer.	

Première	 étape,	 hall	 de	 l’hôtel,	 le	 kiosque	 –	 pas	 un	
xiao	maibu11,	mais	presque.	Ils	achètent	deux	cartes	de	
Manhattan,	au	cas	où.	Dehors,	dans	la	chaleur	de	la	nuit,	
patte	 à	 la	 main,	 ils	 bondissent	 vers	 l’Est.	 Le	 décalage	
horaire	a	des	effets	étranges	:	7	heures	du	soir	environ	
locales,	 la	 même	 heure	 mais	 du	 matin	 pour	 le	 Lapin,	
pour	lui	1	heure	passé	minuit.	Est-ce	dû	à	leur	présence	
mutuelle,	 à	 leur	 force	 commune	 émergente	?	 Pas	 de	
sensation	 de	 décalage	 horaire.	 Ce	 voyage	 à	New	York	
était	le	premier	où	le	Tigre	changea	d’heure	sans	devoir	
utiliser	de	somnifère.	Effet	Lapin	:	se	sentir	en	sécurité,	
le	sommeil	vient	tout	seul.	

Pour	le	moment,	la	question	est	celle	de	la	nourriture.	
45ème	 rue,	 2ème	 avenue,	 3ème,	 Lexington,	 Park,	 5ème,	
Broadway.	Pas	de	local	attrayant	à	aucun	carrefour.	Les	

	
11	小卖部,	sorte	de	kiosque	où	l’on	trouve	de	tout	un	peu	au	coin	des	
rues	 chinoises,	 dans	 les	 cours	 d’immeubles,	 aux	 portes	 des	
résidences	universitaires	ou	autres.	
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fast-food	ne	conviennent	pas	pour	une	première	nuit,	le	
Tigre	aimerait	du	glamour.	Mais	les	pieds	commencent	
à	faire	mal	et	la	chaleur,	cette	chaleur	incroyable	de	la	
ville	qui	vous	fait	ressentir	à	New	York	comme	10	degrés	
de	plus	que	la	réalité	–	des	degrés	civilisés,	bien	sûr,	pas	
des	Fahrenheit.	

Broadway	n’est	pas	aussi	brillant	et	chamarré	que	la	
publicité	le	prétend	–	mais	juste	à	côté	ils	découvrent	un	
panneau	prometteur	–	Marriott	Marquis.	Les	rencontres	
Tigre-Lapin	 de	 Pékin	 ne	 se	 produisaient-elles	 pas	
souvent	 dans	 d’aussi	 grands	 hôtels	 où	 les	 tarifs	 à	 la	
demi-journée	permettaient	 un	 asile	 temporaire	 et	 des	
délices	 nutritionnels	?	 New	 York	 et	 Pékin,	 même	
combat.	 La	 première	 soirée	 sera	 traditionnelle	 et	
luxueuse.	 C’était	 traditionnel,	 mais	 pas	 tellement	
luxueux.	Le	restaurant	chic	était	 fermé,	reste	un	menu	
plutôt	cher	et	plutôt	restreint	dans	une	sorte	de	coffee-
shop	 confortable	 mais	 coffee-shop	 quand	 même.	
Première	 rencontre	 pour	 le	 Lapin	 avec	 des	 crabes	 du	
Maine,	 pour	 le	 Tigre	 première	 expérience	 d’un	 repas	
non-fumeur.	Lapin	aime	le	crabe,	le	Tigre	aime	le	Lapin	
et	ne	se	rend	pas	compte	qu’il	ne	peut	pas	fumer	–	en	
fait,	s’habituer	à	ne	pas	fumer	n’est	pas	si	difficile	quand	
on	 a	 constaté	 qu’il	 y	 a	 encore	 des	 coins	 à	 l’abri	 de	 la	
prohibition.	 La	 rue,	 les	 bars	 de	 l’ONU,	 et	 la	 chambre	
d’hôtel.	 Le	 pauvre	 Lapin	 ne	 s’est	 jamais	 plaint	 de	 son	
Tigre	exhalant	dans	une	pièce	dont	les	fenêtres	n’étaient	
pas	souvent	ouvertes	à	cause	de	la	chaleur	et	du	bruit	
extérieurs	 –	 peut-être	 qu’elle	 sent	 encore	 le	 tabac	 en	
s’habillant	le	matin	et	sourit	en	se	rappelant	ce	que	cette	
odeur	signifie.	

Le	 crabe	 vite	 mangé,	 rien	 de	 fascinant	 avec	 l’hôtel,	
juste	quelques	vitrines	pour	y	jeter	un	œil,	des	bijoux	et	
des	 articles	 en	 porcelaine	 –	 ce	 n’est	 décidément	 pas	 le	
Beijing	Hotel	!	Il	est	donc	encore	tôt	quand	ils	retrouvent	
la	 rue.	 La	 gare	de	Grand	Central	 est	 juste	 là,	 un	 centre	
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commercial	 –	 quelque	 chose	 comme	 une	 copie	 de	
Wangfujin,	en	moins	sophistiqué.	Ils	ont	eu	le	temps	entre	
deux	pinces	de	discuter	un	peu	de	demain	et	des	 jours	
d’après.	 L’une	 des	 idées	 est	 de	 prendre	 le	 train,	 à	
destination	 du	 bord	 de	mer	 du	 Connecticut,	 le	 Tigre	 a	
entendu	dire	que	ce	n’était	pas	si	loin.	

Le	hall	de	Grand	Central	devrait	être	 l’endroit	 idéal	
pour	 s’embarquer.	Mais	 il	 y	 a	 foule,	 ce	 n’est	 pas	 clair,	
avec	des	noms	de	villes	dont	le	Tigre	n’a	jamais	entendu	
parler,	pas	de	carte	montrant	le	tracé	des	lignes,	pas	de,	
pas	 de,	 pas	 de…	 Le	 Tigre	 devient	 hésitant,	 ignorant	
comment	enlacer	ce	cœur	de	ville	en	mouvement.	Il	sait	
que	l’embarquement	est	là	tout	près,	à	peine	éloigné	de	
la	salle	au	milieu	de	 laquelle	 ils	 continuent	à	 regarder	
sans	 savoir	 ce	qu’ils	 cherchent	–	 il	n’a	 aucune	 idée	de	
comment	 commencer	 à	 chercher.	 Le	 Tigre	 n’est	 ni	
courageux,	ni	efficace	face	à	des	défis	flous	–	il	déteste	
demander	et	s’enquérir,	préfère	réfléchir	et	découvrir.	
Cette	fois,	la	logique	pure	pourrait	ne	pas	aider,	et	aucun	
guide	 ne	 dit	 comment	 gérer	 les	 demandes	 de	
renseignements	à	Grand	Central	–	du	moins	aucun	des	
guides	qu’ils	ont	achetés.	

Lapin	ne	sait	pas	non	plus,	mais	elle	ose.	Sourire	et	
baiser	au	Tigre	indécis,	elle	commence	à	se	battre	pour	
la	vérité.	Et	elle	revient	au	bout	de	deux	minutes	avec	
toutes	les	informations	que	l’on	peut	souhaiter	–	quelle	
salle	pour	obtenir	les	informations,	quoi	demander,	où	
acheter	 un	 billet,	 où	 trouver	 un	 horaire	 approprié…	
Lapin	informe	le	Tigre,	propose	de	continuer	la	quête.	Le	
Tigre	 suit,	 le	 cœur	 plein	 de	 gratitude.	 L’efficacité	 du	
Lapin	est	le	salut	du	Tigre.	

Ils	savent	maintenant	tout,	quand	partir	demain	vers	
leur	 désir	 de	 bord	 de	 mer,	 quel	 quai,	 où	 acheter	 les	
billets.	C’est	donc	l’heure	de	rentrer	chez	eux,	c’est	ainsi	
qu’ils	appellent	déjà	la	chambre	3727,	le	plaisir	attend…	
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et	le	Tigre	s’inquiète.	22	heures	à	New	York,	5	heures	du	
matin	 ressenties,	 sera-t-il	 à	 la	 hauteur	 du	 défi,	 à	 la	
hauteur	des	attentes	du	doux	Lapin	?	Peut-être	qu’elle	
est	un	peu	nerveuse	aussi,	mais	elle	ne	 le	montre	pas.	
C’est	 juste	 une	 fois	 dans	 la	 chambre,	 avant	 la	 douche,	
qu’elle	 le	 dit.	 Moment	 des	 règles,	 aucune	 réunion	
complète	Tigre-Lapin	ces	premières	nuits	–	elle	a	essayé	
de	reporter	 les	flux,	mais	en	vain.	Le	Tigre	dit	:	Pas	de	
problème,	l’amour	peut	être	multiple,	cela	ne	nous	est-il	
pas	 arrivé	 auparavant,	 dans	 le	 Shandong,	 après	 cette	
nuit	dans	le	train	?	Lapin	sourit,	le	Tigre	l’embrasse	–	et	
cet	amour	qu’ils	ont,	plein	de	mains	de	Lapin,	de	poitrine	
de	Lapin,	de	lèvres	de	Lapin	est	également	plein	de	cris	
et	de	nerfs,	de	sanglots	et	de	sommets.	

Crie,	mon	Lapin,	crie	ton	plaisir.	Aucun	voisin	ne	se	
plaindra,	aucun	pandore	ne	frappera	à	la	porte,	aucune	
crainte	 de	 qui	 pourrait	 interférer.	 Pas	 de	 Lapin	
d’escampette	pour	briser	ce	soir	le	cœur	du	Tigre.	Le	lit	
est	immense,	il	est	nôtre,	et	ensemble	nous	dormons…	Si	
bien,	si	calme,	si	profondément.	
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Dimanche,	jour	2	–	
Vadrouiller,	et	batifoler	

Lapin	et	Tigre	se	sentent	forts,	avides	de	profiter	de	
New	York	et	de	leur	nouvelle	vie.	Mais	la	nature	aussi	a	
ses	 désirs	 et	 ses	 lois.	 Ce	 dimanche,	 leur	 premier	
dimanche,	ne	 commencera	pas	aussi	 activement	qu’ils	
l’avaient	discuté.	En	fait,	le	petit-déjeuner	fut	tardif	–	il	
avait	 été	 dûment	 commandé,	 l’un	 des	 gestes	
symboliques	 de	 la	 première	 soirée	 avant	 de	 rejoindre	
leur	couche	tout	aussi	symbolique.	Suivit	une	discussion	
en	 suivant	 l’évolution	 de	 la	météo	 sur	 la	 chaîne	 new-
yorkaise	:	chaleur,	chaleur	et	chaleur.	

L’action	la	plus	urgente,	puisqu’ils	ont	raté	les	deux	
trains	qui	auraient	pu	les	conduire	en	bord	de	mer,	est	
de	 pallier	 les	 insuffisances	 du	 service	 d’hôtel.	 Pas	 de	
bouilloire	 électrique	 dans	 la	 chambre,	 et	 celle	 que	 le	
Tigre	 a	 apportée	 d’Europe	 est	 inadéquate	 à	 deux	
égards	:	la	prise	ne	rentre	pas	–	ce	à	quoi	il	pourrait	être	
remédié	 en	 débranchant	 l’un	 des	 deux	 ordinateurs	
portables	–	et	 le	courant	est	différent.	Étonnamment	à	
l’arrière	 garde	 technologique,	 l’Amérique	 se	 contente	
d’un	voltage	de	100	que	l’Europe	a	abandonné	il	y	a	40	
ans,	et	que	Lapin	n’a	jamais	rencontré	tout	au	long	de	sa	
vie	chinoise.	

La	 solution	 serait	 le	 transformateur,	 s’il	 en	 existe.	
Lapin	estime	que	ça	devrait	le	faire,	appelle	la	réception	
–	 elle	 croit	 toujours	 en	 certains	 aspects	 du	 miracle	
américain.	Le	préposé	à	 l’entretien	 sonne	en	effet	à	 la	
porte	et	leur	présente…	un	adaptateur.	Inutile	d’essayer	
d’expliquer,	nous	vivons	dans	deux	mondes	différents.	
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Cet	 aimable	 technicien	 ne	 peut	 évidemment	 pas	
comprendre	que	dans	certains	pays,	les	objets	sont	régis	
par	des	règles	différentes	de	celles	américaines	!	

Le	farniente	a	du	charme,	mais	doit	trouver	sa	fin.	Le	
Tigre,	 lui,	 a	 besoin	 de	 nourriture	 –	 son	 sucre,	
alternativement	trop	faible	et	trop	élevé,	nécessite	des	
ajustements	subtils	et	pas	trop	d’écarts	dans	les	heures	
de	 repas.	 Déjà	 15	 heures	 locales,	 le	 Lapin	 réveillé	 au	
milieu	de	sa	nuit	pourrait	survivre,	mais	lui	ne	peut	plus	
attendre.	

Ils	s’en	sont	allés,	décidés	à	trouver	de	la	nourriture	
à	une	distance	raisonnable,	mais	déterminés	à	marcher	
aussi	 longtemps	 qu’il	 le	 faudrait	 pour	 rejoindre	 un	
endroit	agréable,	frais,	hospitalier	et	moins	artificiel	que	
le	 Marriott.	 De	 jour,	 l’identification	 devrait	 être	 plus	
facile.	 Ils	n’ont	pas	eu	à	marcher	bien	 longtemps	–	15	
mètres,	peut-être	20,	moins	de	25	ou	75	pieds.	Presque	
directement	en	face	de	l’hôtel,	un	restaurant	du	Sichuan.	
Le	Tigre	pense	y	avoir	déjà	déjeuné	à	l’occasion,	pris	en	
charge	par	des	collègues	du	bâtiment	de	l’ONU	si	proche.	
Les	coupures	de	presse	en	vitrine	sont	flatteuses	:	super	
endroit,	 apprécié	 des	 diplomates,	 calme	 et	 cosy,	
excellente	cuisine…	Ils	décident	de	pousser	la	porte	–	il	
y	a	quelqu’un	malgré	 l’heure	 tardive	–	et	 s’enquièrent	
des	 plages	 d’ouverture.	 Eh	bien,	 c’est	 toujours	 ouvert,	
disons	presque	toujours	ouvert.	

Alors	 ils	s’assoient,	alors	 ils	mangent.	Les	raviolis	du	
Tigre,	il	se	passe	rarement	de	ces	garnitures	fascinantes	
qu’il	associe	toujours	au	Lapin,	les	deux	avaient	tellement	
de	repas	de	ravioli	en	commun.	Pas	de	risque	d’être	déçu	
par	 les	 raviolis,	 ils	 sont	 fidèles,	 sans	 malice,	 joyeux,	
répondant	 aux	 attentes.	 Le	 Tigre	 devrait-il	 insister	
davantage	sur	 les	raisons	pour	lesquelles	 les	raviolis	 lui	
font	toujours	penser	au	Lapin	?	
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Lapin	 est	 comblée	 du	 voisinage	 sichuanais.	 Elle	
discute	avec	 les	serveurs,	avec	 les	propriétaires,	passe	
commande.	Le	Tigre	ne	s’était	pas	rendu	compte	que	le	
Putonghua,	 le	 chinois	 standard,	 était	 si	 largement	
compris	à	New	York.	Et	le	Lapin	paie	en	utilisant	pour	
l’une	 des	 premières	 fois	 sa	 toute	 nouvelle	 carte	 de	
crédit,	laissant	les	serveurs	surpris	à	leur	tour.	Le	Tigre	
ne	 croyait	 pas	 qu’ils	 parleraient	 le	 mandarin,	 eux	 ne	
croyaient	pas	qu’une	femme	aussi	authentiquement	de	
Chine	continentale	utiliserait	une	carte	Visa.	Le	monde	
change	–	parfois	pour	de	bon.	

La	sinitude	du	Lapin	aide	à	clarifier	la	question	de	la	
bouilloire	 électrique.	 Où	 trouver	 un	 tel	 article	 un	
dimanche	après-midi	?	Selon	 le	propriétaire,	 auquel	 le	
serveur	a	demandé	conseil,	le	meilleur	endroit,	sinon	le	
seul,	 c’est	 China	 Town.	 C’est	 là	 que	 nous	 allons.	
Comment	s’y	rendre	?	Marcher	d’abord,	retour	à	Grand	
Central,	 puis	 prendre	 le	 bus	 sur	 la	 5ème	 avenue	 après	
avoir	acheté	un	ticket	à	l’automate.	Le	plan	est	parfait.	

La	mise	en	œuvre	commence	au	coin	de	la	rue	où	le	
Tigre	 se	 cogne	 presque	 à	 un	 collègue	 très	 senior,	
assistant	 aux	 mêmes	 réunions,	 trainant	 comme	 un	
chariot	 une	 lourde	 valise,	 suivi	 de	 son	 épouse	
transpirant	 au	 soleil.	 Dès	 qu’elle	 réalise	 que	 le	 couple	
était	 connu,	 Lapin	ôte	 sa	main	de	 la	 patte	du	Tigre	 et	
attend	 à	 deux	 mètres	 du	 petit	 groupe	 qui	 discute	 en	
français.	Le	Tigre	doit	se	souvenir	de	la	rassurer	quant	
au	 risque	 d’indiscrétion.	 Il	 rencontre	 si	 rarement	 les	
délégués	en	dehors	des	réunions	qu’aucun	d’eux	ne	se	
soucie	de	sa	vie	privée	–	et	puis	 le	Tigre	est	 si	 fier	du	
Magnifique	Lapin	en	Situation	d’Épouse	!	

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 par	 quelques	 mots	 échangés	 en	
français	 du	 Québec,	 il	 apprend	 que	 ses	 interlocuteurs	
reviennent	précisément	de	China	Town	où	ils	ont	acheté	
des	antiquités	présumées.	Retour	en	taxi,	ils	ont	décidé	de	
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marcher	un	moment	ce	qui	explique	la	rencontre.	Lapin	
attend,	salutations,	ils	atteignent	Grand	Central,	achètent	
une	 carte	 Métrobus,	 10	 voyages	 plus	 un	 gratuit,	 assez	
cher	 par	 rapport	 à	 Pékin,	 c’est	 le	 prix	 à	 payer	 pour	 la	
climatisation.	

Identifier	l’arrêt	de	bus	n’est	pas	difficile,	l’attente	ne	
doit	pas	être	trop	 longue	:	 l’horaire	 indique	5	minutes.	
Juste	un	remake	du	Tigre	guettant	Lapin	à	l’aéroport	;	ils	
attendent	un	bus	qui	ne	vient	pas.	L’horaire	était	erroné	
ou	 ils	 auront	 mal	 lu.	 Plus	 tard,	 ils	 ont	 appris	 que	 le	
dimanche	 n’était	 pas	 extrêmement	 fiable	 pour	 les	
transports	 en	 commun	 à	 New	 York,	 de	 nombreux	
travaux	 en	 cours	 un	 peu	 partout	 et	 des	 changements	
constants	 dans	 les	 horaires,	 les	 intervalles	 et	 les	
itinéraires.	

Alors	 ils	 marchent.	 De	 la	 45ème	 rue	 à	 China	 Town	
quelque	chose	comme	50	pâtés	de	maisons,	entre	3	et	5	
kilomètres.	Ils	n’ont	aucune	idée	précise	de	la	distance.	
Mais	 ce	 qu’ils	 aiment	 par-dessus	 tout,	 c’est	 d’être	
ensemble,	 dans	 ces	 rues	 semi-vides,	 se	 tenant	
fermement	l’un	à	l’autre,	s’arrêtant	fréquemment	pour	
trois	 raisons	 principales	 –	 se	 sourire,	 s’embrasser	 et	
élaborer	 une	 stratégie	 pour	 éviter	 de	 croiser	 la	 route	
d’un	chien	susceptible	de	couper	le	chemin	du	Lapin	à	
une	distance	flairable.	Le	pauvre	Lapin	a	peur	des	chiens	
–	le	Tigre	se	souvient	encore	de	la	panique	créée	à	Pékin	
lorsque	son	chien	à	lui	visita	le	bureau.	Une	chose	qu’il	
avait	oubliée,	mais	essaiera	de	garder	à	l’esprit	les	jours	
à	venir	–	taquiner	doucement	Lapin,	en	respectant	ses	
peurs.	 Dans	 les	 rues	 de	 New	 York,	 la	 situation	 s’est	
rapidement	améliorée,	il	doit	l’admettre.	Il	le	reconnaît	
très	volontiers,	 il	est	 fier	que	son	Lapin	surmonte	une	
phobie	aussi	profondément	enracinée	qu’injustifiée.	Le	
Lapin	n’a	jamais	été	blessée	par	aucun	chien,	mais	c’est	
ainsi	–	l’inaccoutumance	génère	l’anxiété.	
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Et	 ils	 marchent	 encore	 –	 mais	 la	 marche	 d’amour	
n’apporte	 pas	 de	 brise,	 et	 ils	 conviennent	 facilement,	
quand	ils	se	rendent	compte	que	l’avenue	des	Amériques	
est	vide	de	bus	mais	dotée	de	métro,	qu’ils	peuvent	sans	
aucune	 honte	 accepter	 de	 se	 reposer	 un	 peu	 en	
souterrain.	Le	billet	doit	être	introduit	dans	un	appareil	
électronique	libérant	la	grille	bloquant	l’entrée.	Le	Tigre	
essaie,	il	échoue.	Lapin	à	sa	place,	succès	immédiat.	Elle	
repasse	la	carte	à	travers	la	grille,	nouvel	échec	du	Tigre.	
Un	monsieur,	assez	vieux	pour	avoir	atteint	le	double	de	
l’âge	 de	 la	 retraite,	 fait	 signe	 depuis	 le	 passage	 voisin,	
prend	le	ticket	du	Tigre,	le	frotte	avec	la	manche,	le	teste,	
le	rend.	Ça	marche	!	La	seule	question	était	de	trouver	le	
bon	côté	et	la	bonne	direction	pour	faire	passer	le	ticket	
dans	une	machine	qui	n’admet	aucune	fantaisie.	

Spring	 Street,	 ils	 descendent	 du	 train	 –	 frais	 et	 pas	
bondé,	 agréable	 surprise	 –	 dans	 ce	 qu’ils	 pensent	 être	
Soho	 ou	 Little	 Italy.	 Mais	 la	 Chine	 s’est	 étendue,	
apparemment.	 Ils	 marchent	 au	 milieu	 de	 milliers	
d’idéogrammes,	 à	 la	 recherche	 de	 la	 sainte	 bouilloire	
électrique,	pas	si	facile	à	dénicher.	Ultime	recours,	dans	
une	 épicerie,	 dernier	 étage,	 un	modèle	 assez	 sobre	 du	
Guangzhou,	15	dollars.	Sur	le	chemin	du	retour	à	la	case	
départ,	 45ème	 rue.	Déjà	 6	heures,	 le	 shopping	prend	du	
temps,	 et	 ils	 doivent	 se	 préparer	 pour	 leur	 deuxième	
soirée	:	cela	demande	de	la	stratégie.	D’où	le	métro	sans	
barguigner,	 direction	 Grand	 Central,	 station	 la	 plus	
proche	de	l’hôtel.	Ils	ont	de	la	chance	–	le	Tigre	et	le	Lapin	
ensemble	 ne	 peuvent	 qu’être	 chanceux	 –	 pas	 de	
perturbation	 sur	 cette	 ligne.	 Apparemment,	 c’est	
exceptionnel	 au	 vu	 des	 libelles	 accrochés	 sur	 tous	 les	
murs	disant	que	C	partira	de	D,	que	F	est	déplacé	vers	E,	
alors	que	B	est	complètement	annulé…	

Ils	sont	sur	A,	changent	à	4ème	rue	Ouest,	à	nouveau	à	
42ème	 rue.	 Un	 signal	 attire	 les	 regards	:	 navette	 pour	
Times	 Square.	 Times	 Square,	 Broadway,	 les	 théâtres,	
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New	 York	 New	 York.	 Vaut	 le	 détour	!	 En	 fait,	 Times	
Square	est	un	peu	décevant.	Une	sorte	de	plate-forme,	
rien	de	spécial.	Mais	quelques	feux	de	la	rampe	–	un	Mc	
Donald’s,	un	magasin	de	cinéma	et	de	jouets	Disney,	et	
Mme	 Tussaud	 à	 New	 York.	 Lapin	 n’a	 jamais	 entendu	
parler	de	cela,	le	Tigre	si,	mais	sans	visiter.	Pas	grande	
queue,	ils	entrent.	

Accueil	 par	 des	 célébrités	 connues	 principalement	
des	Américains,	mais	tout	de	même	des	célébrités	–	une,	
deux	ou	dix	de	reconnues,	ce	n’est	pas	désagréable.	La	
meilleure	 partie	 c’est	 quand	 Lapin	 et	 Tigre	 s’assoient	
avec	 Woody	 Allen	 pour	 prendre	 tranquillement	 leur	
café–coca.	Ils	ne	bougent	pas	plus	que	la	statue	–	fatigue,	
probablement.	 Certains	 touristes	 se	 demandent	 alors	
qui	 sont	 ces	 deux	 mannequins	 –	 Woody	 Allen	 ils	
connaissent,	mais	un	vieux	Tigre	et	un	doux	Lapin	?	Ils	
réalisent	les	regards,	ils	s’ébrouent,	les	touristes	rient	et	
s’éloignent.	Le	Tigre	et	le	Lapin	sourient,	ils	sourient	au	
monde	et	à	eux-mêmes.	

La	nuit	est	là	quand	ils	sortent	de	chez	Mme	Tussaud.	
La	 chaleur,	 toujours.	 C’est	 tout	 de	même	 à	 pied	 qu’ils	
descendent	vers	l’hôtel	–	le	Tigre	ne	sait	pas	pourquoi	il	
dit	«	descendre	»	–	«	vers	l’Est	»,	ce	serait	mieux.	Ce	fut	
une	longue	et	pleine	journée	de	Lapin	Tigre.	Dîner	tôt	à	
l’hôtel,	 quelques	 émissions	 de	 télévision,	 CBS	 est	 le	
favori	du	Lapin,	le	Tigre	explique	ce	qu’il	peut.	Certaines	
séries	 sont	 connues	 en	 Europe,	 comme	 Friends,	 la	
plupart	lui	sont	étrangères,	alors	il	improvise	–	le	Lapin	
rit,	le	Tigre	suit.	
Le	lit	king	size	est	là,	frais,	en	attente.	Lapin	toujours	

en	règles,	difficile	à	accepter.	Car	 le	Tigre	se	sent	prêt	
pour	 le	 véritable	 amour	 –	 mentalement	 prêt,	
physiquement	apte.	Demain,	promis,	demain	on	essaie.	
Après	une	longue	journée	de	labeur	passée	à	attendre	le	
retour	du	Tigre…	
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Lundi,	jour	3	–	Au	travail…	et	au	
jazz	!	

Lundi,	 premier	 jour	 de	 travail	 pour	 le	 Tigre.	 Aussi	
premier	jour	où	le	Lapin	sera	laissée	seule,	confrontée	à	
la	Grosse	pomme.	Bien	sûr,	le	Tigre	la	rejoindra	pour	le	
déjeuner	si	elle	est	toujours	à	l’hôtel	ou	y	est	retournée.	
Il	l’encourage,	mais	pas	de	manière	très	convaincante,	à	
se	déplacer.	Il	l’encourage,	car	la	conséquence	la	moins	
souhaitable	de	la	réalisation	de	leur	rêve	serait	un	face	à	
face	 ennuyeux	 avec	 un	 téléviseur	 ne	 diffusant	 rien	
d’autre	 que	 des	 programmes	 américains	 –	 et	
uniquement	 en	 anglais,	 à	 l’exception	 d’une	 chaîne	
hispanophone.	 Ne	 pas	 pousser	 trop	 fort	 cependant,	
puisque	le	Tigre	ne	sait	pas	quelles	pourraient	être	les	
réactions	 d’un	 Lapin	 confronté	 brusquement	 à	 un	
environnement	inconnu.	

Bien	 sûr,	 comme	 il	 le	 fait	 souvent,	 le	 Tigre	 a	 sous-
estimé	 le	 Lapin.	 Quand	 il	 revient,	 à	 peine	 passées	 13	
heures,	 elle	 attend	 patiemment	 –	 ou	 juste	 à	 moitié	
impatiente.	 Lapin	 a	 terminé	 son	 petit-déjeuner,	 a	 pris	
son	 temps	 pour	 se	 doucher	 et	 se	 préparer,	 a	 fait	 une	
courte	 promenade	 exploratoire	 dans	 les	 environs	 et	
était	juste	de	retour.	Ils	partagent	la	chambre	avec	une	
paire	 d’ouvriers,	 occupés	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 –	
immense	et	magnifique	salle	de	bain,	avec	un	ensemble	
de	miroirs	permettant	une	vision	complète	de	son	corps	
nu	;	tu	sais,	Lapin,	c’est	l’un	des	fantasmes	du	Tigre	que	
nous	 n’avons	 pas	 réalisé	:	 nous	 deux,	 jaune	 et	 gris,	
tournant	autour	de	 la	salle	de	bain,	regardant	 tous	 les	
coins	 des	 miroirs,	 pour	 ne	 perdre	 aucun	 angle	 du	
toucher,	 du	 pénétrer,	 du	 désigner,	 excitation	 des	
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rapports…	–,	une	paire	d’ouvriers	essayant	de	dissuader	
une	 fuite	 affectant	 le	 sol	 par	 dessous	 d’insister	
davantage.	Le	37ème	étage	est	apparemment	trop	proche	
de	 la	 piscine,	 ou	 bien	 les	 tuyaux	 souffrent	 du	
vieillissement,	ou	alors	les	deux	à	la	fois.	

Les	ouvriers	partent	pour	un	hamburger,	eux-mêmes	
vont	 déjeuner	 au	 restaurant	 du	 hall.	 Autrefois	 plus	
prestigieux	quand	les	heures	de	tabagisme	prévalaient	
encore	à	New	York,	maintenant	c’est	comme	un	désert	
frais	 où	 ils	 sont	 déjà	 connus	 du	 personnel.	 Début	
d’après-midi,	le	Tigre	promet	d’être	de	retour	le	plus	tôt	
possible.	Il	est	plus	préoccupé	par	le	bien-être	du	Lapin	
que	par	le	thème	de	la	réunion.	

Sa	première	initiative	de	travail	ce	lundi	après-midi	
est	donc	extrêmement	personnelle.	Le	Tigre	s’approche	
de	Dominique,	l’un	de	ses	vieux	copains,	une	décennie	et	
demie	 à	 partager	 le	 même	 New	 York	 et	 d’autres	
onuseries.	Dominique	a	entendu	parler	du	Lapin,	pour	
mieux	dire,	 il	 a	 lu	à	 son	 sujet	dans	 l’autre	 livre	que	 le	
Tigre	a	déjà	écrit	–	celui-là	était	en	français,	Lapin	ne	le	
connait	que	par	 la	 traduction	 instantanée	de	quelques	
passages	centrés	sur	ses	«	années	chinoises	».	Le	Tigre	
n’évente	donc	aucun	secret	en	informant	Dominique	de	
sa	présence	(il	faut	dire	que	Dominique	semble	d’abord	
un	peu	surpris	de	 la	démarche	du	Tigre	!),	et	en	osant	
anticiper	sur	les	événements.	

Dominique	 est	 LE	 GRAND	 organisateur	 du	 temps	
libre	lors	de	leurs	réunions.	Il	prépare	des	listes	de	lieux	
à	 visiter,	 de	 nourriture,	 de	 boissons,	 de	 théâtres,	 de	
spectacles,	de	tourisme.	Habituellement,	il	faut	quelques	
jours	 pour	 que	 l’alchimie	 de	 la	 réunion	 produise	 des	
rassemblements	 en	 soirée	 –	 ces	 événements	 ne	 se	
produisant	 qu’une	 fois	 par	 an,	 il	 faut	 du	 temps	 pour	
s’adapter	aux	nouveaux	arrivants	et	confirmer	le	désir	
de	se	retrouver	après	les	heures.	Mais	pour	le	millésime	
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2003,	le	temps	presse	–	une	réunion	d’une	semaine,	le	
Tigre	n’est	là	que	du	samedi	et	il	y	a	un	besoin	ressenti	
d’aide	 à	 s’organiser.	 En	 fait	 Lapin	 et	 Tigre	 auraient	
probablement	pu	s’en	sortir	seuls,	mais	ils	ne	le	savent	
que	maintenant,	après	les	dix	jours	somptueux	qu’ils	ont	
vécus.	

À	ce	stade,	il	y	a	un	doute.	Lapin	et	Tigre	se	sont	bien	
sûr	rencontrés	et	ont	commencé	à	déclarer	leur	amour	
il	 y	 a	 plus	 de	 dix	 ans,	 cependant	 ils	 n’ont	 aucune	
expérience	de	face	à	face	et	de	lèvres	à	lèvres	de	durée	
prolongée.	Cela	pourrait	devenir	le	pire	–	ou	le	meilleur,	
comme	ça	a	été	 le	 cas.	L’incertitude	n’est	pas	 le	 repas	
préféré	du	Tigre	–	il	se	souvient	si	bien	comment	Lapin	
était	heureuse	à	Almaty,	il	y	a	quelque	chose	comme	six	
ans,	quand	elle	l’a	rejoint	pour	une	semaine	similaire	–	
en	 fait	 cinq	 jours	 seulement	 –	 à	 partager	 des	
événements	 sociaux,	 des	 cocktails,	 des	 dîners,	 des	
excursions.	 À	 l’époque,	 l’organisateur	 était	 Talgat,	 un	
collègue	kazakh	vraiment	fidèle.	Dominique	doit	jouer	le	
rôle	d’ersatz	new-yorkais	d’un	kazakh	français	!	

Dominique	 aime	 bien	 le	 Tigre.	 Il	 est	 curieux	 de	
rencontrer	ce	Lapin	qu’il	a	appris	à	connaître	dans	un	
livre	étrange	–	désolé,	délicieux	Lapin,	ton	Tigre	ne	sait	
pas	écrire	simple	!	–	et	Dominique	apprécie	d’organiser.	
Pour	cette	soirée,	il	avait	prévu	d’aller	écouter	du	jazz,	
l’un	 de	 ses	 loisirs	 préférés.	 Avec	 ses	 deux	 filles	 –	
Dominique	avait	une	vie	de	famille	compliquée	ou	mieux	
vaut	dire	des	vies	de	famille	consécutives	compliquées	–	
il	est	prévu	de	se	retrouver	à	sept	heures	moins	quart	
dans	 le	 hall.	 Cette	 annonce	 est	 exactement	 ce	 que	 le	
Tigre	demandait.	

Avec	la	fierté	de	qui	a	accompli	une	tâche,	le	Tigre	est	
de	 retour	 dans	 la	 chambre,	 à	 peine	 6	 heures	 15,	 la	
réunion	connait	un	démarrage	lent.	La	porte	est	ouverte,	
probablement	 le	 room	service.	Mais	pas	de	 service	en	
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chambre	et	pas	de	Lapin	en	attente.	Du	bruit	dans	la	salle	
de	 bain.	 Le	 même	 couple	 d’ouvriers	 est	 de	 retour,	
travaillant	 toujours	 sur	 des	 tuyaux	 et	 des	 tubes.	 Ils	
informent	 le	 Tigre	:	 la	 dame	 a	 dû	 bouger,	 fuite	
impossible	à	contrôler,	elle	a	été	transférée	avec	toutes	
leurs	affaires	dans	une	autre	chambre.	Quelle	chambre	?	
demande	 le	 Tigre	 par	 téléphone	 à	 la	 réception.	 Je	 ne	
peux	pas	dire,	telle	est	la	réponse.	Raison	de	sécurité	–	
aucune	 preuve	 que	 celui	 qui	 appelle	 est	 en	 droit	 de	
savoir	–	et	le	standard	ignore	qui	compose	à	partir	d’où	
–	 encore	 un	 autre	 exemple	 de	 la	 grande	 technologie	
américaine.	 Le	 Tigre	 bougonne	 encore	 lorsqu’il	 se	
présente	 à	 la	 réception	 pour	 obtenir	 les	 précieuses	
informations.	

Leur	 chambre	 est	 maintenant	 au	 32ème	 étage,	 un	
autre	bâtiment.	Le	sourire	d’accueil	du	Lapin	est	un	brin	
ironique.	 Elle	 a	 eu	 le	 temps	 de	 se	 remettre	 du	
transbordement.	 Ils	 gagnent	 au	 change.	 La	 vue	 est	
directe,	magnifique,	sur	 l’East	River	et	 le	bâtiment	des	
Nations	Unies.	Un	«	bar	américain	»	avec	réfrigérateur,	
lavabo	 et	 cuisinière	 sépare	 la	 partie	 principale	 de	 la	
pièce	 –	 celle	 avec	 le	 même	 lit	 king-size	 tellement	
gigantesque	 –	 de	 la	 salle	 de	 bain	 –	 même	 ensemble	
incroyable	de	miroirs.	

Toutes	les	prises	sont	branchées,	l’eau	frémit,	le	frigo	
est	 plein	 pour	 un	 premier	 petit-déjeuner	 privé	 du	
lendemain.	Tout	en	sirotant	du	thé	frais,	des	feuilles	de	
l’année,	 le	meilleur	de	Hangzhou,	 le	Tigre	détaille	 son	
plan.	Il	explique	Dominique,	ses	filles,	le	jazz,	à	suivre	le	
restaurant,	 italien	 bien	 sûr,	 Dominique	 aime	 presque	
exclusivement	cette	cuisine,	la	forte	influence	sicilienne	
de	sa	 femme.	Le	Tigre	ajoute	que	 leur	discussion	avec	
Dominique	 a	 été	 entendue,	 une	 dame,	 pas	 une	 jeune,	
notre	âge,	je	veux	dire	mon	âge	et	celui	de	Dominique,	se	
joindra	au	groupe	–	aucun	moyen	de	s’échapper,	tu	sais,	
ce	 serait	 impoli	 d’exclure	 quelqu’un,	 les	 habitudes	 se	
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sont	transformées	en	règles	valables	depuis	une	dizaine	
d’années	déjà…	

Lapin	 semble	 réticente	–	 trop	de	 foule	au	 lieu	d’un	
Tigre	pour	elle	seule.	Lapin	est	timide,	peut-être	aussi	un	
peu	 effrayée	par	 les	 lumières	 soudainement	 projetées	
sur	sa	présence	–	le	Tigre	insiste,	il	a	promis,	Dominique	
est	 déjà	 en	 bas	 qui	 attend,	 cela	 ne	 va	 pas	 être	
douloureux,	 rien	 à	 craindre,	 les	 vieilles	 dames	 sont	
gentilles,	le	Lapin	est	si	beau,	si	jeune	et	le	Tigre	si	fier	
de	l’avoir	près	de	lui,	Lapin,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît…	

Et	il	plaît	au	Lapin.	En	bas,	juste	Dominique,	en	retard	
de	deux	minutes,	tellement	pressé	qu’il	passe	sans	voir	
le	Tigre	lui	faire	signe	à	travers	le	hall.	Par	conséquent,	
puisqu’il	doit	revenir	vers	eux,	à	lui	d’être	présenté	au	
Lapin,	 au	 lieu	 de	 l’inverse	 –	 Doux	 amour,	 c’est	
Dominique,	tu	as	entendu	parler	de	lui	–	Lapin	hoche	la	
tête.	Elle	a	entendu	parler,	bien	que	très	récemment,	ce	
qu’elle	 ne	 dit	 pas.	 Dominique,	 c’est	 Lapin,	 appelle-la	
Tong	–	le	Tigre	ajoute	«	comme	les	chaussures	»,	blague	
stupide,	mais	cela	contribue	à	 rendre	 l’atmosphère	un	
peu	plus	détendue.	Il	faut	bien	sûr	expliquer	au	Lapin	ce	
français	qui	joue	sur	son	nom,	cela	facilite	le	démarrage	
d’une	 conversation	 entre	 un	 trio	 sans	 expérience	
d’assemblage	préalable.	

Pas	de	filles	–	pas	encore	de	retour	de	la	plage	quand	
Dominique	a	quitté	le	petit	appartement	qu’il	loue	pour	
leur	semaine	en	famille,	pas	de	vieilles	dames	non	plus.	
Tout	est	plus	simple	que	ce	que	le	Lapin	craignait,	juste	
un	étranger,	souriant	et	doux.	Apparemment,	elle	peut	
faire	 face,	 elle	 se	 détend	 –	 le	 Tigre	 remarque	 que	 la	
pression	sur	sa	paume	droite	s’est	atténuée.	Le	Yellow	
cab	les	dépose	27ème	rue	Est,	 juste	après	Lexington.	Le	
Blue	 Smoke	 est	 une	 de	 ces	 grottes	 non-fumeurs	 où	 le	
meilleur	du	Jazz	New	Yorkais	se	joue	au	quotidien.	
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Ils	apprécient	la	fraîcheur	des	lieux,	les	bougies	et	les	
spots	de	lumière	sur	la	petite	scène.	La	restauration	est	
sympa,	mais	ils	boivent	seulement	–	de	l’eau	pour	lui,	le	
Lapin	est	au	jus	de	fruits,	Dominique	fidèle	au	vin	rouge.	
À	peine	le	temps	de	regarder	les	autres	spectateurs,	un	
bon	échantillon	américain,	des	familles,	des	célibataires,	
des	 jeunes	 filles,	 de	 vieux	 beatniks,	 la	 musique	
commence	et	dure	une	heure.	

Le	 spectacle	 change	 tous	 les	 jours.	Ce	 soir,	 c’est	un	
peu	expérimental,	un	trio	mêlant	sonorités	jazz	et	vision	
moderne	des	sons	–	c’est	ce	que	dit	la	brochure	avec	des	
mots	 extrêmement	 compliqués.	 Lapin	 n’avait	 aucune	
expérience	 préalable	 du	 jazz	;	 le	 Tigre	 ne	 pouvait	 pas	
deviner	comment	elle	réagirait.	C’est	loin	du	erhu	et	de	
la	pipa	!	Mais	 il	 lui	suffit,	pour	se	rassurer,	de	 jeter	un	
coup	d’œil	au	Lapin	suivant	le	rythme	et	applaudissant.	
Le	Lapin	musical	est	jazzy	!	Le	Tigre	est	soulagé	–	leur	
première	soirée	publique	commence	par	un	succès.	

Pas	 d’entre-acte	 sur	 ce	 tout-batterie	 avec	 du	
saxophone,	de	la	trompette	et	une	sorte	de	concert	de	cor,	
mais	au	milieu	d’un	solo	prolongé	un	mouvement	autour	
de	la	table.	Deux	filles	s’intromiscent,	bronzées	d’un	long	
après-midi	au	soleil	sur	l’une	de	ces	plages	que	Tigre	et	
Lapin	n’ont	 pas	 encore	 visitées	 –	 de	 toute	 façon,	 aucun	
d’eux	n’a	de	costume	de	bain	(Tigre	et	Lapin,	je	veux	dire	;	
les	filles	en	ont	acheté	aujourd’hui	dans	un	magasin	sur	la	
plage	ou	à	proximité).	

Le	trio	instrumental	arrive	à	son	terme.	Quant	à	eux,	
c’est	en	quintette	qu’ils	sortent.	Le	restaurant	est	juste	à	
côté.	Italien,	bien	sûr.	Et	là	pour	attendre,	pas	une,	mais	
deux	 dames	 –	 l’invitée,	 et	 une	 suppléante,	 amie	 de	
l’autre,	 encore	 plus	 âgée	 et	 déjà	 retraitée,	 ancienne	
participante	à	 ces	 réunions.	Lapin	est	assise	à	 côté	du	
Tigre	et	de	la	fille	aînée	–	face	à	la	vieille	dame	de	l’autre	
côté	de	la	table.	
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Ce	dîner	est	malaisant	pour	Lapin.	Le	Tigre	se	rend	
compte	qu’elle	ne	répond	guère	à	 la	 jeune	femme	à	sa	
gauche,	qui	essaie	d’être	amicale,	cet	âge	est	aussi	celui	
de	 la	 politesse.	 Le	 quasi-silence	 du	 Lapin	 n’est	 pas	
uniquement	dû	à	 l’accent	 trop	pur-Oxford	de	 la	 fille	 –	
une	 surprise	 dans	 cette	 bande	 originale	 américaine	
(Dominique	 vit	 à	 Londres	 depuis	 des	 décennies,	 et	 le	
couple	 franco-italien	 produisit	 de	 purs	 fruits	
britanniques).	En	fait,	la	Vieille	Dame	d’en	face	fait	peur	
au	Lapin.	Certes,	ses	cheveux	blancs,	ses	yeux	perçants	
immobiles,	 ses	 mots	 rares	 et	 parfois	 indistincts	 sont	
surprenants.	Le	Tigre	est	habitué	à	la	personne,	mais	il	
remarque	 quelques	 changements,	 montrant	 que	 la	
maladie	a	ouvert	son	chemin	à	travers	le	vieillissement.	
La	vieille	Long	Nez	dans	la	douleur	qui	voyage	peut-être	
pour	la	dernière	fois	a	des	regards	parfois	d’une	lucidité	
désespérée	 avec	 des	 lumières	 de	 cruauté	 froide	 à	
l’intérieur…	

Le	Tigre	n’a	pas	pu	fournir	cette	explication	avant	la	
fin	du	repas	et	la	dissolution	du	groupe.	C’est	en	appuyant	
sur	le	genou	et	en	touchant	la	main	qu’il	fait	de	son	mieux	
pour	 maintenir	 Lapin	 dans	 des	 limites	 acceptables	
d’inconfort.	 Il	 le	 regrette	 bien	 sûr,	 mais	 il	 est	 fier	 de	
résister	 à	 la	 tentation	 de	 rejoindre	 la	 fille	 cadette	
lorsqu’elle	 quitte	 la	 pièce	 pour	 fumer.	 Le	 père,	
Dominique,	ne	semble	pas	le	remarquer,	mais	le	Tigre	est	
un	ancien	des	habitudes	tabagiques.	Plus	résistant	que	les	
jeunes.	Il	est	vrai	que	les	jeunes	n’ont	pas	de	Lapin	!	

Le	malaise	était	peut-être	une	valeur	partagée	par	les	
personnes	présentes.	Le	dîner	n’est	pas	prolongé	au-delà	
de	ce	qu’exige	la	nourriture.	Il	est	assez	tôt	pour	envisager	
de	revenir	à	pied	–	de	la	27ème	à	la	45ème	rue,	19	pâtés	de	
maisons,	Park	Avenue	descendant	vers	East	River,	cela	ne	
devrait	 pas	 durer	 plus	 d’une	 demi-heure.	 La	 brise	 est	
fraîche	maintenant,	la	promenade	agréable.	Et	la	marche	
est	plaisante	–	le	Lapin	et	le	Tigre	tels	qu’en	eux-mêmes,	
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Dominique	dix	mètres	derrière,	les	filles	vingt	devant,	ils	
ne	 reforment	 un	 groupe	 que	 lorsque	 le	 trio	 italo-
britannique	 tourne	 à	 droite,	 35éme	 rue,	 c’est	 là	 qu’ils	
restent.	Le	Tigre	et	 le	Lapin	viennent	de	passer	devant	
l’une	de	ces	étonnantes	vitrines	de	New	York	–	Noodles	
Palace	sur	Lexington,	une	demi-douzaine	de	jeunes	filles	
chinoises	 préparant	 des	 raviolis,	 étalant,	 roulant,	
farcissant,	collant	comme	elles	le	feraient	à	Xi’An.	

45	moins	 35	 font	 dix,	 pas	 plus.	 Juste	 une	 enjambée	
pour	 leur	couple	déjà	accro	à	 la	marche.	Un	détour	par	
l’un	de	ces	nombreux	centres	de	restauration	ouverts	24	
heures	sur	24	qui	gardent	Manhattan	en	vie	toute	la	nuit.	
Il	 manquait	 les	 yaourts	 pour	 le	 Tigre	 sur	 la	 liste	 des	
emplettes	 du	 Lapin	 matinal.	 Arrivée	 au	 32ème	 étage,	
Raymond,	 que	 tout	 le	 monde	 aime	 sur	 CBS,	 comme	
transition	vers	le	lit	hospitalier.	Les	règles	sont	toujours	
là,	mais	le	déluge	s’éloigne,	le	trésor	du	Lapin	est	sous	la	
patte	 du	 Tigre.	 Elle	 sanglote,	 il	 pleure	 quand	 elle	
l’embrasse,	 elle	 soupire	 «	Doigts	magiques	»…	L’amour,	
l’amour	est	beau,	et	ton	Lapin	est	amour	!	
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Mardi,	jour	4	–	Quitter	le	nid	

Ce	mardi	restera	définitivement	gravé	comme	Jour	du	
Lapin.	 C’est	 elle	 qui	 l’a	 vécu	 à	 fond,	 tandis	 que	 le	 Tigre	
passait	 le	 nombre	 d’heures	 requis	 parmi	 le	 décorum	
obsolète	 du	 Centre	 de	 conférence	 des	 Nations	 Unies.	
Pause	déjeuner,	 pas	de	Lapin	 au	nid	 –	 ce	n’est	 pas	une	
surprise,	elle	avait	annoncé	haut	et	fort	son	intention	de	
vraiment	 visiter,	 et	 d’explorer	 les	 endroits	 qu’ils	
redécouvriraient	plus	tard	ensemble.	

Le	Lapin	éclaireur	a	travaillé	avec	diligence.	Le	Tigre	
l’a	 appris	 plus	 tard	 ce	 même	 jour.	 En	 fait,	 lorsqu’il	
revient	 à	 la	 chambre	 après	 la	 séance	 de	 l’après-midi,	
l’absence	 est	 flagrante.	 Chambre	 trop	 grande,	 TV	 trop	
petite,	le	Tigre	est	en	manque	de	Lapin.	

Il	s’occupe	avec	une	tasse	de	thé,	puis	une	seconde,	sept	
heures	 trente,	 presque	 huit,	 déjà	 huit	 heures	 du	 soir	 et	
toujours	pas	de	présence	aimante	pour	lui	faire	accepter	et	
chérir	sa	propre	présence	à	New	York.	Le	Tigre	commence	
à	 s’inquiéter	 de	 ce	 qu’il	 se	 décrit	 comme	 un	 retard	
incongru.	Et	si	le	Lapin	ne	revenait	pas	?	Il	aurait	pu	arriver	
n’importe	 quoi,	 ou	 du	 moins	 l’une	 de	 ces	 choses	 qui	
pourraient	 entraver	 le	 retour	 au	 nid	 du	 Doux,	 Jeune,	
Explorateur	Lapin.	

Accident,	 incident,	 contrôle	 des	 passeports,	 Lapin-
napping…	Le	Tigre	se	met	à	échafauder	des	plans,	c’est	
toujours	sa	première	réaction	lorsqu’il	est	empêtré	dans	
des	situations	incontrôlables.	Si	elle	est	en	retard,	si	en	
retard	que	l’attente	en	devient	insupportable,	doit-il	se	
rendre	à	la	police	?	Pour	quel	motif	?	Inquiétude	légitime	
du	 Tigre	 officiel	 pour	 la	 disparition	 d’un	 Lapin	
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clandestin	?	Elle	n’est	même	pas	inscrite	à	l’hôtel	malgré	
le	 fait	 que	 la	 réception	 l’a	 déplacée	 de	 chambre	 en	
chambre	et	lui	a	donné	deux	jeux	de	clés	sans	à	aucun	
moment	 remettre	 en	 question	 sa	 présence.	 Comment	
pourraient-ils	douter	de	sa	légitimité	?	Le	Lapin	a	l’air	si	
gentil,	est	si	gentil	et	si	honnête	que	personne,	 jamais,	
n’oserait	lui	demander	de	montrer	patte	blanche.	

Que	faire	si…	Dominique,	lui,	saurait	quoi	faire,	mais	
pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	il	se	trouve.	La	35ème	
rue	est	longue,	aucun	moyen	de	trouver	le	bon	bâtiment	
dans	l’annuaire	téléphonique,	et	il	ne	répondrait	pas	au	
téléphone,	 de	 toutes	 façons.	 Ce	 soir,	 c’est	 la	 soirée	
shopping	en	famille	du	père	avec	sa	paire	de	filles.	Mais	
demain,	Dominique	apparaitra	comme	son	Sauveur	lors	
de	la	réunion.	Il	décidera	alors	quoi	faire,	quel	poste	de	
police	mobiliser,	 si	 le	 Tigre	 doit	 essayer	 d’informer	 les	
collègues	 pékinois	 du	 Lapin.	 Dominique	 sait,	 il	 est	 le	
Saint-Bernard	des	désespérés.	Le	Tigre	l’a	vu	agir	ainsi	à	
maintes	reprises,	 il	possède	un	véritable	don.	L’homme	
est	en	perpétuel	souci	pour	lui-même	et	pour	ses	proches.	
Il	 a	 donc	 développé	 une	 sorte	 de	 technique	 de	
préparation	 mentale	 permanente	 pour	 faire	 face	 à	
l’inopiné	 inéluctable	du	pire.	 Pour	 le	Tigre	 l’inquiétude	
n’est	qu’une	humeur	épisodique,	passagère	–	il	n’a	donc	
pas	de	routine	établie	pour	la	combattre.	

Pauvre	Lapin	victime,	ne	t’attend	pas	à	ce	que	le	Tigre	
vole	 pour	 te	 ravir	 à	 l’obscurité	 de	 ce	 soir	 –	 la	
mobilisation	 ne	 commencera	 qu’après	 9	 heures	 du	
matin.	Le	Tigre	a	un	peu	honte	de	son	indécision	–	mais	
la	 clé,	 bruit	 de	 porte,	 soupir	 de	 soulagement.	 Pas	 de	
Lapin	perdu,	pas	même	de	Lapin	vraiment	en	retard	–	
huit	 heures	 et	 quart,	 il	 fait	 encore	 jour…	 Le	 Tigre	 est	
sorti	de	la	douleur,	il	se	sent	comme	un	condamné	dont	
la	 peine	 ne	 doit	 plus	 être	 purgée.	Mais	 il	 ne	 peut	 pas	
l’expliquer	au	Lapin,	exprimer	le	plaisir	étincelant	de	la	
savoir	saine	et	sauve.	Bien	sûr,	le	Lapin	ne	comprendrait	
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pas	un	tel	désarroi	et	un	tel	chagrin.	Beaucoup	de	bruit	
pour	rien.	Il	a	attendu	beaucoup	moins	longtemps	pour	
avoir	 des	 nouvelles	 que	n’importe	 quel	membre	de	 la	
famille	du	Lapin	quand	c’est	au	tour	du	Tigre	de	la	tenir	
éloignée	de	chez	elle…	

Alors	te	voilà,	mon	si	doux	Lapin,	candide,	brillante,	
fraiche	malgré	la	chaleur	qui	continue,	à	peine	fatiguée	
par	 cette	 longue	 journée	 que	 tu	 décris,	 des	 pièces	 à	
conviction	mises	en	avant	comme	autant	de	repères	sur	
la	route	du	touriste	classique	dont	tu	as	joué	le	rôle	avec	
succès	tout	au	long	de	la	journée.	

«	Cela	 a	 commencé	 par	 la	 visite	 du	 bâtiment	 des	
Nations	Unies.	Cette	partie	était	facile,	j’ai	eu	amplement	
l’occasion	de	m’habituer	au	rituel	imposé	aux	visiteurs	en	
les	 regardant	depuis	notre	point	de	vue	du	32ème	étage.	
Quelques	minutes,	peut-être	une	douzaine,	pour	entrer,	
visite	guidée,	on	m’a	amenée	devant	la	salle	où	se	tenait	
votre	réunion,	photo	de	la	porte,	tu	vois,	je	pouvais	sentir	
mon	Tigre	à	travers	ces	solides	barrières	–	le	Lapin	est	le	
propriétaire	 high-tech	 d’un	 appareil	 photo	 numérique,	
d’un	ordinateur	portable	avec	lecteur	DVD	et	de	quelques	
autres	 gadgets	 si	 modernes	 que	 le	 Tigre	 ne	 sait	 pas	
comment	 ils	 fonctionnent,	 du	 téléphone	 portable	 à	 la	
brosse	 à	 dents	 design	 –	 ensuite	 un	 coup	 d’œil	 sur	 les	
jardins,	 la	 sphère	et	 le	pistolet	 rendu	 inoffensif	par	 son	
canon	noué.	

Puis	 ton	 Lapin	 a	 commencé	 à	 marcher,	 direction	
Metropolitan	Art	Museum.	Assez	belle	promenade.	Une	
seule	 étape	 sérieuse,	 une	 église	 appelée	 Saint-Quelque	
chose,	ce	pourrait	être	Patrick,	visiter	l’intérieur,	comme	
une	 bouffée	 de	 climatisation.	 Musée	 vers	 l’heure	 du	
déjeuner,	 je	ne	sais	pas	quelle	durée	 j’ai	 consacrée	à	 la	
visite,	à	peine	un	quart	d’heure,	peut-être	moins	–	mais	
j’ai	ramené	des	brochures	dans	différentes	langues,	dis-
moi,	 Tigre,	 dis-moi,	 comme	 pour	 Saint-Machin,	 quelle	
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langue	 est	 celle-là,	 et	 celle-ci,	 et	 l’autre	 –	 et	 regarde,	 le	
contenu	varie	avec	la	langue,	en	chinois	on	insiste	sur	les	
collections	asiatiques,	mais	celle-ci,	tu	me	dis	et	je	te	crois,	
est	espagnole	et	propose	un	circuit	Velasquez	et	Greco.	Le	
Lapin	 affamé	 a	 pris	 un	 hot-dog,	 mais	 il	 y	 a	 aussi	 des	
restaurants	 chics	 à	 l’intérieur,	 une	 sorte	 de	 club	 sans	
abonnement,	je	mentionne,	juste	au	cas	où…	

C’était	donc	le	début	d’après-midi,	peut-être	le	milieu	
d’avant-soirée,	 juste	 le	 temps	 d’une	 autre	 escale.	 Je	
voulais	de	l’air	frais,	j’ai	suivi	la	brise	jusqu’à	la	rivière	
Hudson.	 Là,	 un	 débarcadère,	 j’ai	 pris	 le	 bateau.	 Je	 ne	
m’attendais	pas	à	ce	que	ce	soit	si	long,	mais	c’était	beau.	
Tout	autour	de	l’île,	depuis	une	jetée	du	côté	de	la	80ème	
rue.	 Au	 fait,	 j’ai	 traversé	 Central	 Park	 pour	 y	 arriver,	
toutes	ces	familles,	ces	vélos,	ces	rollers	et	ces	pauvres	
chevaux	transportant	des	carrioles	avec	des	tonnes	de	
touristes	trop	gras,	mon	guide	a	raison,	il	faut	éviter,	les	
chevaux	 souffrent	 trop,	 bref,	 le	 bateau	 autour	 de	
Manhattan,	jusqu’à	East	River.	

J’ai	 vu	 le	 bâtiment	 de	 l’ONU	depuis	 le	 large,	 aussi	 la	
statue	de	la	Liberté,	Battery	Park,	les	ponts…	De	retour	à	
terre,	il	était	six	heures,	déjà	le	temps	de	penser	à	rentrer.	
J’ai	pris	 le	métro.	 Juste	une	courte	pause,	Times	Square,	
pas	pour	Mme	Tussaud,	mais	pour	les	magasins,	les	livres	
disent	que	 les	grands	magasins	sont	à	 tous	 les	coins	de	
rue,	 en	 particulier	 Macy.	 Je	 voulais	 juste	 être	 sûre	 de	
l’endroit	où	cela	se	trouvait,	au	cas	où	tu	voudrais	visiter	
plus	tard.	Dernier	arrêt,	l’épicerie,	celle	d’hier,	j’ai	acheté	
quelques	 glaces	 pour	 moi,	 le	 Lapin	 est	 si	 égoïste,	 des	
yaourts,	 des	 fruits	 et	 du	pain	pour	 le	 petit	 déjeuner	du	
Tigre.	Et	me	voici,	désolée	d’être	si	tard,	oh	!	Tigre,	tu	m’as	
manqué,	je	t’aime	tellement…	»	

Car	c’est	cela	le	Lapin.	L’une	des	nombreuses	raisons	
pour	 lesquelles	 le	 Tigre	 l’aime	 tant	 après	 toutes	 ces	
années	 c’est	 ce	 mélange	 unique	 d’enthousiasme	 naïf,	
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d’affection	 vraie	 et	 spontanée,	 de	mots	 d’amour	 et	 de	
mots	 de	 vie,	 de	 plaisir	 et	 de	 sérieux.	 Lapin	 dans	 sa	
splendeur	multiple	!	

Le	temps	a	passé	vite	à	écouter	sa	saga	–	presque	dix	
heures,	 trop	 tard	même	pour	 le	Sichuan	voisin.	Coffee	
Shop	de	l’hôtel	donc,	deuxième	fois	de	la	journée	pour	le	
Tigre.	Il	ne	se	plaint	pas	–	même	McDonald	aurait	bon	
goût	avec	Lapin	à	ses	côtés.	

Revenir	lentement	dans	la	chambre,	allumer	à	la	hâte	
la	 télé	 –	 Lapin	 est	 accro	 à	 Raymond,	 chaque	 jour	
suspendue	devant	la	série.	Le	Tigre	ne	sait	pas	qui	elle	
préfère	 –	 la	 mère	 très	 raisonnable,	 la	 grand-mère	
tyrannique	mais	sensible,	l’indécis	Raymond	lui-même,	
le	père	qui	prétend	toujours	à	 l’indifférence	?	Le	Tigre	
pense	que	le	personnage	préféré	du	Lapin	devrait	être	
le	frère,	ce	flic	gigantesque	avec	une	voix	si	étrange	et	si	
profonde,	 dont	 nul	 n’imagine	 à	 quel	 point	 il	 est	 une	
personne	sensible	et	émotive.	En	fait	le	Tigre	espère	que	
c’est	celui-là	le	personnage	préféré	du	Lapin,	car	il	s’agit	
de	son	propre	favori	–	et	le	Tigre	veut	tellement	que	ce	
qui	plaît	au	Lapin	soit	aussi	ce	qui	plaît	au	Tigre.	

Cela,	 au	moins,	 est	un	objectif	 raisonnable	pour	un	
couple	ayant	atteint	un	tel	degré	d’amour.	
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Mercredi,	jour	5	–	
Les	glaces	de	la	Porte	du	Ciel	

Ce	 mercredi	 s’écoule	 selon	 ce	 qu’ils	 considèrent	
désormais	comme	une	habitude	:	 le	Tigre	en	réunion,	 le	
Lapin	en	touriste	et	en	chaland.	La	seule	différence	avec	le	
programme	 précédent	 est	 que	 le	 Tigre	 sait	maintenant	
comment	le	Lapin	agit	une	fois	leurs	chemins	séparés.	

Dominique	a	proposé	un	resucée	de	jazz.	Une	soirée	
moins	populeuse,	rien	que	deux	hôtes,	 l’amphitryon	et	
le	président	de	 la	 réunion,	qui	 travaille	dans	 la	même	
organisation	que	le	Tigre.	Audience	restreinte,	le	Tigre	
doit	juste	informer	ses	collègues	de	ne	pas	être	surpris	
en	 présence	 du	 Lapin,	 et	 attraper	 par	 téléphone	 son	
amour	 sur	 le	 point	 de	 partir	 en	 goguette	 matinale,	
suggérant	 un	 retour	 à	 l’hôtel	 plus	 tôt	 qu’hier	:	 même	
jazz,	 à	 la	 même	 heure	 que	 lundi.	 Bien	 sûr,	 le	 Tigre	
présente	les	choses	de	manière	positive	–	il	ne	peut	rien	
dire	 qui	 ressemble	 à	 un	 reproche	 à	 qui	 il	 sait	 être	 un	
Lapin	 sensible.	 L’acrimonie,	 il	 est	 juste	 de	 dire,	 fut	
absolument	 absente	 de	 leurs	 dix	 jours	
d’émerveillement.	 Une	 autre	 preuve	 que	 l’adéquation	
entre	Tigre	et	Lapin	doit	être	incroyablement	forte	pour	
survivre	 et	 prospérer	 pendant	 une	 décennie	
d’intermittence	!	

Le	Lapin	est	à	l’heure,	bien	sûr,	mais	il	ne	reste	pas	
trop	 de	 temps	 avant	 de	 partir.	 Juste	 assez	 pour	
s’embrasser,	se	sentir,	se	toucher	à	nouveau	la	tête	et	les	
cheveux	 pour	 recharger	 leurs	 batteries	 communes,	 se	
préparer,	 Lapin	 échange	 sa	 tenue	 touristique	 de	 jour	
pour	 une	 tenue	 de	 soirée	 Jeune	 femme	 décontractée	
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chic.	 Elle	 est	 belle	 dans	 cette	 robe	 colorée	 qu’elle	
n’oserait	 pas	 porter	 autrement	 –	 c’est-à-dire	 sans	 le	
soutien	explicite	du	Tigre.	
Dominique	est	en	bas,	Antonio	se	présente.	La	barbe,	

les	cheveux,	on	suppose	qu’ils	étaient	en	quelque	sorte	
roux	 avant	 de	 tourner	 gris	 et	 blancs,	 soixante	 ans	 et	
quelque	 chose,	 père	 d’un	 garçon	 de	 2	 ans,	 et	 bavard	
comme	seul	un	italien	peut	l’être	–	un	italien	et	quelques	
chinois.	Antonio	peut	facilement	parler	pour	les	quatre	
d’entre	eux,	aucun	risque	de	malaise	par	le	silence.	

Même	 le	 Blue	 Smoke	 est	 différent.	 Lapin	 se	 laisse	
aller	 à	 un	 cocktail	 qu’elle	 boit	 à	 moitié	 pendant	 les	
90	minutes	du	spectacle,	ramasse	quelques	chips	et	de	
la	peau	de	porc.	Visiblement,	 elle	 est	beaucoup	plus	 à	
l’aise	 avec	un	Antonio	bavard	qu’elle	ne	 l’était	 avec	 la	
vieille	dame	scrutatrice.	

Après	le	spectacle,	restaurant	–	toujours	italien.	Pas	
de	 réservation.	 Ils	 descendent	 Lexington.	 Antonio	
s’arrête	devant	une	terrasse	à	l’enseigne	Vesuvio,	table	
disponible,	décision	prise	–	c’est	le	temps	du	bavardage.	

Lapin	visite	 les	 toilettes	 –	 alors	Antonio	 s’enquiert.	
Chinoise	 de	 Chine…	À	 peine	 surpris,	mais	 pas	 pris	 au	
dépourvu.	

Au	 retour	 du	 Lapin,	 la	 conversation	 commence.	
Antonio	 a	 eu	 une	 vie	 plus	 que	 bien	 remplie,	 avec	 par	
devers	soi	des	projets	pour	deux	autres	vies.	Il	a	visité	la	
Chine	pendant	les	premières	années	de	Deng	Xiaoping.	
À	 ce	 moment-là,	 il	 a	 rendu	 visite	 à	 un	 ami,	 de	
l’ambassade	d’Italie,	section	commerciale.	Son	idée	était	
de	s’établir	sur	Tian	An	Men,	la	Place	de	la	Porte	du	Ciel,	
et	d’y	installer	une	gelatteria.	Il	avait	pressenti	que	les	
glaces	devaient	être	découvertes	par	la	Chine	du	début	
des	 années	 quatre-vingt.	 Maintenant,	 deux	 décennies	
plus	tard,	ce	qu’il	décrit	semble	réel,	la	mise	en	place	des	
tables,	 la	 conversion	 en	 jardin	 d’hiver	 de	 la	 terrasse	
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extérieure	pour	l’été,	l’ajout	de	chocolat	chaud	au	menu	
lorsque	le	vent	devient	rude	en	novembre,	les	cohortes	
de	touristes	chinois	visitant	les	délices	d’Antonio	après	
avoir	rendu	hommage	à	Mao	Zedong.	

Lapin	se	lance	dans	l’histoire,	ajoute	des	détails,	pose	
des	 questions,	 rit	 de	 plaisir	 –	 elle	 est	 heureuse.	 Et	 le	
Tigre	est	heureux	de	voir	son	Lapin	sourire,	parler,	jouer	
au	jeu	de	la	conversation,	vraiment	à	l’aise	en	tant	que	
partenaire	du	Tigre	qu’elle	est	devenue.	C’est	une	vraie	
table	 de	 quatre,	 pas	 un	 assemblage	 de	 deux	 fois	 deux	
personnes,	et	le	Lapin	aime	ça.	

Elle	écoute	même	très	attentivement	quand	Antonio	
se	lance	dans	sa	lubie	du	jour	–	le	recyclage	industriel	de	
l’huile	 usée	 grâce	 à	 un	 traitement	 italien	 unique,	 un	
rendement	de	25	%	 réels	par	 an.	 Lapin	 comprend	 ces	
choses,	elle	étudie	les	finances	à	l’université	et	le	Tigre	
est	fier	d’elle.	Ce	Lapin	d’aujourd’hui	est	beaucoup	plus	
mature,	intellectuellement,	que	celui	qu’il	a	découvert	à	
Pékin	 dans	 leur	 jeunesse.	 Et	malgré	 tous	 ces	 progrès,	
mentaux	et	sociaux,	ce	Lapin	est	toujours	avec	le	Vieux	
Tigre	 qui	 en	 gagne	 une	 deuxième	 raison	d’être	 fier	 et	
reconnaissant,	 un	 peu	 honteux	 de	 ne	 pas	 pouvoir	
exprimer	 tous	 ces	 sentiments	 à	 un	 Lapin	 aussi	 grand	
travailleur	que	sincèrement	amoureuse.	

Repas	 fini,	 retour	 à	 pied.	 Antonio	 réside	 dans	 le	
même	hôtel	que	le	couple	Lapin-Tigre,	l’appartement	de	
Dominique	 est	 toujours	 sur	 la	 route.	 Très	 vite,	
cependant,	 le	 quatuor	 se	 divise	 en	 deux	 groupes.	
Antonio	 et	 Dominique	 adoptent	 un	 rythme	 rapide	 –	
prétendument,	ils	ont	froid,	bien	que	la	nuit	soit	douce.	
Voulaient-ils	laisser	un	peu	d’intimité	aux	deux	autres	?	

Ceux-là,	de	 toute	 façon,	ne	 se	précipitent	pas.	Main	
dans	 la	 main,	 cœur	 à	 cœur,	 ils	 sautent	 paisiblement	
d’une	vitrine	à	 l’autre,	remarquant	 les	détails,	mettant	
en	 vedette	 ce	 qu’ils	 considèrent	 tous	 les	 deux	 comme	
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des	 normes	 américaines	 laides	 et	 obsolètes,	 lisant,	 au	
cas	où,	les	menus	pour	un	de	leurs	soirs	à	venir,	étonnés	
du	nombre	de	jeunes,	plus	de	filles	que	de	garçons,	des	
groupes	de	filles	et	des	groupes	de	garçons,	debout	sur	
le	 trottoir	 devant	 les	 bars	 bruyants,	 transportant	 la	
section	fumeurs	dans	la	rue,	gardant	les	portes	ouvertes	
pour	 continuer	 à	 discuter	 avec	 l’intérieur,	 avec	 des	
camarades	 pas	 accros	 au	 tabac,	 apportant	 un	 effet	 de	
climatisation	 à	 la	 fonte	 du	 goudron	 de	 Manhattan.	
Marcher	fait	alterner	chaleur	du	macadam	et	vagues	de	
refroidissement	 –	 c’est	 comme	 passer	 devant	 un	
gigantesque	 aspirateur	 qui	 soufflerait	 des	 notes	 de	
musique	 pop	 et	 une	 brise	 fraîche	 dans	 le	 même	
mouvement.	

Ils	 remarquent	 rapidement	 que	 leurs	 compagnons	
ont	disparu	de	l’horizon.	La	nuit	est	à	eux,	seulement	à	
eux.	Une	visite	pour	l’achat	habituel	des	ingrédients	du	
petit-déjeuner,	la	chambre	d’hôtel,	un	peu	de	Raymond	
–	et	des	délices.	La	fantaisie	produite	par	l’évocation	de	
la	glace	?	Peut-être.	Le	Tigre	se	souvient	que	c’était	une	
soirée	léchage.	Une	de	ces	soirées	où	une	langue	qui	se	
glisse	met	Lapin	sous	haute	tension.	Une	de	ces	nuits	où	
les	cônes	se	sont	transformés	en	boules,	une	de	ces	nuits	
de	plaisir,	où	le	Tigre	sent	le	Lapin	lui	faire	oublier	les	
décennies,	et	renforcer	avec	son	plaisir	à	elle	celui	de	sa	
rigidité.	
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Jeudi,	jour	six	–	Soixante-neuf	
degrés	

Ce	 jeudi,	 le	 Tigre	 est	 pris	 pour	 le	 déjeuner.	 Ses	
fonctions	officielles	exigent	qu’une	partie	de	son	temps	
ne	soit	pas	consacrée	à	ou	même	partagée	avec	le	Lapin.	
Cela	ne	la	dérange	pas	trop,	au	moins	pour	trois	raisons	:	
premièrement,	 elle	 sait	 que	 les	 infidélités	du	Tigre	ne	
sont	 que	 temporaires	;	 deuxièmement,	 elle	 a	 encore	
beaucoup	à	explorer	dans	son	programme	de	tourisme	
et	de	shopping,	assez	en	fait	pour	 la	 tenir	occupée	au-
delà	de	 l’heure	du	déjeuner.	Et	 troisièmement,	 le	plus	
important,	elle	connaît	l’invité	du	Tigre	pour	ce	déjeuner	
officiel	 et	 n’aurait	 certainement	 pas	 envie	 d’être	
présente.	

Boo,	de	son	nom	malaisien,	a	précédé	le	Tigre	en	tant	
que	 directeur	 du	 bureau	 à	 Pékin.	 C’est	 donc	 Boo	 qui	 a	
recruté	 le	 Lapin,	 et	 ne	peut	 que	 se	 souvenir	 de	 cette	 si	
jeune	et	si	belle	fille	qui	un	jour,	sous	sa	direction	assez	
stricte,	 a	 commencé	à	accueillir	 les	visiteurs.	Le	Bureau	
avait	alors	 la	réputation	d’employer	 la	réceptionniste	 la	
plus	souriante	de	la	ville,	et	le	Tigre	se	souvient	encore	de	
l’admiration	de	certains	visiteurs	occidentaux	découvrant	
le	Lapin	derrière	la	porte	qu’ils	venaient	de	pousser.	Les	
invités	 chinois	 avaient	 les	 mêmes	 sentiments,	 mais	
savaient	mieux	cacher	leur	impression.	

Boo,	 bien	 sûr,	 connaît	 assez	 bien	 le	 Tigre	 et,	
contrairement	 à	 Antonio,	 entretient	 des	 relations	 de	
travail	 continues	 avec	 lui	 –	 étant	 chef	 du	 personnel	
tandis	 que	 Tigre	 exerce	 des	 fonctions	 de	 dirigeant	
syndical.	 De	 plus,	 il	 connaît	 un	 certain	 nombre	 de	
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personnes	 à	 Pékin,	 y	 compris	 parmi	 les	 nouveaux	
collègues	 du	 Lapin.	 Et	 tous	 les	 deux,	 Tigre	 ou	 Lapin,	
doutent	de	la	discrétion	qu’il	pourrait	avoir	s’il	venait	à	
éventer	leur	secret.	

Alors,	le	Tigre	déjeune	avec	Boo.	Il	est	emmené	dans	
un	petit	restaurant	chinois	de	Lexington,	entre	les	27	et	
28èmes	 rues,	 nommé	 Wuliangye	 d’après	 une	 célèbre	
liqueur	 du	 Sichuan.	 Le	 restaurant	Wuliangye	 est	 petit	
mais	très	populaire,	au	moins	pour	le	déjeuner.	Malgré	
la	familiarité	évidente	de	Boo	avec	les	propriétaires,	ils	
parlent	en	mandarin	comme	seuls	les	lao	pengyoumen,	
les	 vieilles	 connaissances,	 peuvent	 le	 faire,	 ils	 doivent	
faire	 la	 queue.	 La	 file	 s’étend	 à	 l’extérieur	 de	 la	 toute	
petite	entrée,	mais	tout	se	passe	bien	et	rapidement.	

Le	menu	du	jour	à	une	poignée	de	dollars	est	délicieux.	
Boo	a	ajouté	à	la	commande	le	Tofu	du	Général	Tso,	un	
mets	que	le	Tigre	n’avait	pas	essayé	auparavant	–	chaud	
et	 épicé,	 moelleux	 et	 croustillant.	 Ce	 général	 était	 au	
moins	 à	 certains	 égards	 une	 excellente	 personne	!	
Comme	 d’habitude	 quand	 ils	 se	 rencontrent	 avec	 Boo,	
cela	 se	 produit	 en	 gros	 une	 fois	 par	 mois	 lors	 d’un	
déjeuner	 au	 restaurant	du	 siège,	Genève	est	 cependant	
moins	savoureuse	que	New	York,	ils	discutent	de	tout	et	
de	rien.	C’est	comme	un	jeu,	ne	jamais	s’opposer	sur	les	
idées,	 lancer	 quelques	 ballons	 et	 voir	 comment	 l’autre	
réagit.	Le	Lapin	n’est	pas	au	menu	–	le	secret	est	toujours	
préservé,	 Antonio	 n’a	 pas	 bavardé.	 Pas	 étonnant,	 ces	
deux-là	ne	s’aiment	pas	tellement.	

Avec	une	sorte	de	soulagement,	une	rencontre	avec	le	
chef	 du	 personnel	 auraient	 pu	 pour	 le	 syndicaliste	
représenter	 beaucoup	 de	 travail	 inopiné	 en	 cas	 de	
divergences	majeures	le	Tigre	revient	à	la	chambre.	C’est	
une	 procédure	 qu’il	 trouve	 chaque	 jour	 plus	 agréable	:	
retour	à	la	maison,	Madame	Tigre	est	là,	elle	a	préparé	du	
thé,	 ou	 alors	 elle	 n’est	 pas	 encore	 revenue	mais	 y	 sera	
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bientôt,	 à	 son	 tour	de	préparer	un	verre	de	bienvenue.	
Elle	est	fraîche,	joliment	fraîche,	elle	a	passé	un	agréable	
après-midi,	elle	a	hâte	de	savoir	quels	sont	les	plans.	

Le	 Tigre	 explique	 son	 déjeuner,	 dit	 à	 quel	 point	 il	 a	
trouvé	 intéressant	 ce	 petit	 coin	 chinois,	 pas	 loin	 de	 la	
représentation	de	son	organisation	à	New	York	qu’il	doit	
visiter	 demain,	 une	 bonne	 occasion	 de	 vérifier	 par	
repérage	anticipé	qu’il	peut	retrouver	l’endroit,	bref,	mon	
si	doux	Lapin,	pourquoi	pas	Wuliangye	ce	soir,	ce	sera	peu	
fréquenté	 et	 je	 suis	 sûr	 que	 tu	 aimeras	 ce	 changement	
d’avec	les	pâtes	à	l’italienne.	

Lapin	accepte,	ils	se	préparent	à	partir.	Il	a	remarqué	
que	le	temps	était	un	peu	plus	frais,	vérifie	à	la	télévision	
locale	 –	 soixante-neuf	 degrés,	 c’est-à-dire…	 ils	 vérifient	
attentivement	 et	 trouvent	 finalement	 quelque	 chose	
comme	19	ou	20	Celsius.	Ce	qui	fait	sourire	le	Tigre,	et	le	
Lapin	demande	pourquoi,	ce	n’est	pas	le	refroidissement,	
mais	la	température.	

Soixante-neuf,	mon	si	doux	et	 tant	 innocent	Lapin,	a	
une	connotation	sexuelle	très	forte	en	français	–	depuis	
1969,	 quand	 un	 artiste	 célèbre	 a	 produit	 une	 chanson	
qu’il	a	interprétée	avec	sa	compagne,	appelée	«	Soixante-
neuf,	année	érotique	».	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?	Lapin	
ne	 voit	 pas,	 et	 ce	 n’est	 pas	 surprenant	 –	 elle	 n’est	 pas	
habituée	à	l’expression,	et	a	pratiqué	avec	le	Tigre	sans	
savoir	que	c’était	cela.	

Le	Tigre	dessine	–	son	anglais	n’est	pas	assez	bon	pour	
décrire	sans	avoir	 l’air	 lubrique.	Prends	un	six	;	c’est	un	
homme	à	gros	ventre,	6.	Prends	un	9,	c’est	une	femme	à	
belle	poitrine.	Mets-les	 l’un	devant	 l’autre,	69.	 Imaginez	
qu’ils	s’allongent,	sur	ce	lit	king	size	qui	est	le	nôtre,	par	
exemple…	Le	Lapin	rougit,	elle	a	compris,	étreint	son	tigre	
et	 murmure	 une	 promesse	 –	 après	 Wuliangye	 et	
Raymond…	69	seront	leurs	deux	chiffres	magiques	!	
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Pas	 de	 difficulté	 particulière	 pour	 atteindre	 la	
représentation	du	Bureau	–	mais	à	partir	de	là,	attention,	
Lapin	 –	 nous	 allons	 passer	 devant	 l’hôtel	 de	 la	
délégation,	 nous	 risquons	 de	 voir	 Boo	 sortir	 pour	
rejoindre	 ses	 hôtes.	 Le	 Tigre	 est	 mi-sérieux,	 mi-
blagueur,	 mais	 le	 Lapin	 veut	 éviter	 tout	 risque	 de	
coïncidence.	

Ils	viennent	de	couper	court	par	l’une	de	ces	ruelles,	
si	peu	nombreuses	à	New	York,	où	les	arbres	et	les	bancs	
permettent	 de	 bavarder	 et	 de	 consommer	 des	
sandwiches	 comme	 si	 le	 stress	 de	 la	 Grosse	 Pomme	
pouvait	être	aboli	pendant	une	dizaine	de	minutes.	

Il	 faut	moins	que	cela	pour	atteindre	Wuliangye.	La	
fille	 qui	 a	 servi	 pour	 le	 déjeuner	 est	 toujours	 là,	
accueillante	dans	sa	robe	noire,	elle	reconnaît	 le	Tigre	
comme	 lui	 la	 reconnait,	 elle	 les	 accueille,	 pas	 trop	 de	
monde,	bonne	table,	bon	service	et	bonne	nourriture	à	
venir.	

Mais	 alors	qu’ils	 entrent,	 la	main	du	Lapin	attrape	 la	
patte	 du	 Tigre	 –	 Amour,	 échappons-nous,	 maintenant,	
maintenant	!	Juste	un	œil	de	Tigre	alentour,	Boo	est	là	!	Il	a	
bien	sûr	eu	la	même	idée	que	le	Tigre	après	cette	heure	de	
déjeuner	 agréable	mais	 bondée	 –	 organiser	 une	 fête	 au	
même	endroit	pour	profiter	d’une	bonne	table,	d’un	bon	
service	et	de	la	bonne	chère	à	la	fraicheur	tranquille	de	la	
soirée!	

Ils	 sont	 de	 retour	 sur	 la	 rue	 avant	 même	 que	 la	
serveuse	ne	 le	 remarque	–	 avant	que	quiconque	ne	 le	
remarque,	Boo	était	trop	occupé	à	traduire	le	menu	et	
les	autres	convives	trop	désireux	de	saisir	le	sens	subtil	
du	 nom	 des	 plats	 pour	 même	 remarquer	 la	 brise	
produite	 par	 l’aller-retour	 instantané	 du	 Tigre	 et	 du	
Lapin.	
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De	 retour	 dans	 la	 rue,	 ils	 ne	 sont	 pas	 sûrs	 d’être	
passés	 inaperçus.	 Ils	 courent	 donc	 à	 moitié	 pendant	
trois	 ou	 quatre	 pâtés	 de	 maisons	 et	 ne	 se	 calment	
qu’après	 avoir	 changé	 d’avenue.	 Park	 Avenue	 comme	
havre	–	et	maintenant,	que	faire	?	Il	est	vraiment	temps	
pour	Tigre	de	 se	 resucrer	 le	 sang	–	heureusement,	69	
c’est	 frais,	 il	 a	 pris	 une	 veste,	 trouve	du	 sucre	dans	 la	
poche,	il	croque	pendant	que	le	Lapin	réfléchit.	
Puisque	 Wuliangye	 est	 occupé	 ce	 soir,	 mais	 nous	

reviendrons,	Tigre,	promis	!,	pourquoi	ne	pas	essayer	ce	
que	nous	avions	remarqué	avant-hier,	sur	le	chemin	de	
retour	 du	 Blue	 Smoke	?	 À	 seulement	 deux	 pâtés	 de	
maisons,	 si	 je	me	 souviens	 bien.	 Elle	 doit	 se	 souvenir	
correctement,	 Lapin	 est	 un	 pratiquant	 aguerri	 des	
grandes	 villes,	 et	 elle	 est	 devenue	 au	 cours	 de	 ces	
quelques	 jours	 une	 touriste	 professionnelle	 –	 aucun	
danger	de	rencontres	inopinées	à	cette	hauteur	de	rues	
pour	revenir	sur	Lexington.	
Le	Palais	des	Nouilles	–	des	raviolis	bien	sûr,	du	thé	

vert	et	même	le	tofu	du	général	Tso	–	ce	plat	doit	être	
l’un	des	préférés	de	la	ville.	Tout	cela	pour	une	poignée	
de	pièces,	à	New	York,	le	petit-déjeuner	d’hôtel	c’est	20	
dollars	chacun,	le	dîner	en	ville	15	dollars	pour	les	deux	!	
Le	Palais	des	Nouilles	n’est	pas	le	meilleur	restaurant	

de	la	cité,	mais	il	est	acceptable	–	un	peu	type	fast-food	
cependant,	 aucune	 raison	 de	 s’y	 attarder	 trop.	 Une	
marche	 lente	 les	 ramène	 à	 l’hôtel	 à	 l’heure	 pour	
Raymond.	Après	quoi	ils	ont	fait	ce	que	Lapin	avait	dit	
qu’ils	 feraient.	 J’avais	 le	 refrain	 en	 tête	 quand	 tu	 es	
venue	 sur	 moi	 pendant	 que	 je	 te	 fouissais,	 fleur	 et	
proéminence,	mon	si	doux	Lapin.	
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Vendredi,	jour	7	–	
Patrouille	en	devenir	

Vendredi,	 dernier	 jour	de	mission	officielle	 pour	 le	
Tigre.	 Le	 pur	 plaisir,	 sans	 ingérence	 de	 l’ONU,	 devrait	
commencer	immédiatement	après	la	séance	de	clôture	
de	cet	après-midi,	lorsque	les	délégués	se	précipiteront	
pour	 prendre	 l’avion	 les	 ramenant	 chez	 eux	 ou	
rejoindront	 un	 camp	 de	 vacances	 dans	 les	 environs.	
Dominique	 passe	 encore	 la	 nuit	 sur	 place,	 concession	
aux	 filles	 apparemment	 pas	 pressées	 de	 revenir	 vers	
Londres	et	la	Mamma.	

Puisque	ses	filles	veulent	pratiquer	du	disco	jusqu’au	
bout	 de	 leur	 dernière	 nuit,	 Dominique	 propose	 un	
regroupement	final	–	jazz	encore,	suivi	de	resto,	italien	
peut-être…	Le	Tigre	accepte	au	nom	du	Lapin.	Il	ne	peut	
pas	l’informer	à	l’avance,	elle	court	les	magasins	toute	la	
journée,	mais	 il	 est	 convaincu	qu’elle	ne	sera	pas	 trop	
tard	à	revenir.	Il	lui	avait	expliqué,	entre	69	et	9	heures	
du	matin,	qu’il	y	avait	un	rituel	à	se	retrouver	à	la	fin	des	
sessions	 entre	 délégués	 les	 plus	 proches,	 et	 que	
probablement,	 grâce	 au	 leadership	 de	 Dominique,	 le	
millésime	de	cette	année	commencerait	par	une	session	
de	jazz.	

Cette	année	la	fête	sera	cependant	restreinte,	il	n’y	a	
pas	le	plein	de	compagnons	habituels	–	même	Pierre,	le	
faiseur	 de	 Suisse,	 celui	 qui	 a	 tenté	 désespérément	
d’obtenir	 un	 visa	 pour	 le	 Lapin	 quand	 le	 Tigre,	
autrement	exilé	à	Moscou,	avait	proposé	de	se	réunir	sur	
le	 territoire	 neutre	 genevois	 où	 il	 devait	 rester	 une	
quinzaine	de	jours	à	l’occasion	d’une	réunion	similaire,	
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même	 Pierre	 est	 absent	 –	 bien	 qu’il	 ait	 adressé	 ses	
salutations	les	plus	chaleureuses	à	ce	Lapin	qu’il	n’a	pas	
encore	rencontrée	mais	sur	qui	il	en	sait	un	peu	plus	que	
beaucoup	d’autres.	

De	toutes	façons,	le	Tigre	et	le	Lapin	n’ont	pas	envie	
de	contacts	sociaux	sauf	avec	le	vétéran	Dominique.	Le	
Tigre	n’a	d’ailleurs	pas	éprouvé	le	besoin,	contrairement	
à	d’autres	occasions,	de	lutter	contre	la	solitude	par	le	
rassemblement	:	Lapin,	toi	si	doux,	tu	me	remplis	si	bien.	

Le	Lapin	n’est	pas	en	retard,	pas	très	tôt	non	plus	–	il	
est	presque	temps	de	partir	quand	elle	arrive,	et	le	Tigre	
s’excuse	 déjà	 auprès	 de	 la	 tasse	 de	 thé	 qui	 sera	 plus	
humée	que	bue.	Lapin	a	dix	minutes	pour	se	changer	et	
se	rafraîchir.	Elle	se	précipite,	quand	le	téléphone	sonne.	
Dominique,	 utilisant	 la	 voix	 nerveuse	 d’excuse	 qu’il	
adopte	quand	quelque	chose	ne	va	pas,	explique	qu’un	
des	objets	qu’il	a	achetés	ce	matin	–	avec	la	bénédiction	
du	 Tigre,	 il	 avait	 échappé	 à	 la	 réunion	 pour	 faire	 du	
shopping	–	vient	de	se	disloquer	:	les	lunettes	de	soleil	
Ray	Ban	ont	perdu	un	œil,	il	est	impératif	de	les	changer	
avant	 la	 fermeture	de	 la	boutique,	 le	 jazz	à	annuler,	 le	
dîner	tient	toujours	–	si	ce	n’est	trop	tard	pour	vous…	

Informée,	Lapin	est	 tout	simplement	 trop	heureuse	
d’accepter	–	non	pas	qu’elle	n’aimerait	pas	réécouter	de	
la	musique	 jazz,	mais	 elle	 est	 heureuse	de	 saisir	 cette	
occasion	pour	se	rafraîchir	plus	longtemps	des	69	plus	
20	 degrés	 de	 la	 journée,	 avant	 de	 replonger	 dans	
l’humidité	de	la	ville.	Rendez-vous	à	20h30,	Blue	Smoke	
–	pratiquement	 le	seul	endroit	de	 la	ville	que	 les	deux	
parties	connaissent	également	bien.	

Aucun	 obstacle	 qui	 vienne	 mettre	 en	 péril	 la	
première	partie	du	Plan.	Dominique	 les	emmène	dans	
une	partie	de	 la	 ville	qu’ils	ne	 connaissent	pas,	 qu’il	 a	
découverte	par	hasard	en	errant	dans	la	Petite	Italie	à	
une	époque	où	elle	était	encore	occupée	uniquement	par	
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la	Méditerranée,	dans	cette	partie	de	la	ville	où	les	rues	
cessent	 d’être	 numérotées	 et	 où	 les	 avenues	 sont	
nommées	avec	des	 lettres.	 Il	 avait	 trouvé	dans	 l’un	de	
ses	sempiternels	guides	et	extraits	de	journaux	l’adresse	
d’un	 restaurant	 d’apparence	 prometteur,	 non	 loin	 du	
pont	de	Brooklyn	–	côté	Manhattan	–,	aucun	d’entre	eux	
n’a	encore	franchi	les	limites	de	cette	île.	

Malheureusement,	 Dominique	 n’est	 jamais	 le	 seul	
détenteur	 des	 guides,	 ni	 le	 seul	 lecteur	 de	 journaux.	
L’endroit	est	bondé.	Ils	peuvent	réserver	une	table	pour	
dans	 une	 demi-heure	 à	 quarante	 minutes	 à	 partir	 de	
maintenant	–	une	faveur	que	Dominique	doit	à	son	italien	
parfait.	 Toutes	 ces	 minutes	 sont	 utiles	 pour	 une	
exploration	du	quartier	alentour	–	c’est	vite	fait,	en	réalité.	
À	part	la	rue	où	se	trouvent	quelques	restaurants,	rien	ne	
vaut	vraiment	la	peine	d’être	vu,	pas	même	les	gens	ou	les	
chiens	qui	 se	promènent.	 Ils	 sont	de	retour	assez	 tôt	et	
envisagent	 de	 parcourir	 une	 deuxième	 série	 de	 blocs,	
lorsqu’une	jeune	femme,	aussi	noire	et	bronzée	que	peut	
l’être	 une	 insulaire	 du	 sud	 de	 l’Europe,	 les	 hèle	:	 son	
restaurant,	 en	 fait	 presque	 à	 côté	 de	 l’autre,	 n’est	 pas	
répertorié	 dans	 le	 guide	 le	 plus	 populaire,	 donc	 de	
nombreuses	tables	restent	inoccupées.	

L’endroit	 a	 l’air	 sympathique,	 la	 décoration	 semi-
méridionale,	 les	 murs	 blancs,	 les	 tables	 en	 bois,	 les	
bougies,	 il	 fait	 frais	 et	 la	 dame	 est	 extrêmement	
accueillante.	Le	choix	est	facile	à	faire.	Ils	se	soustraient	
sans	 remords	 ni	 excuses	 à	 la	 réservation	 à	 peine	
grappillée.	 Dix	mètres,	 et	 les	 plans	 sont	modifiés	 –	 le	
Français	est	versatile,	et	le	Lapin	suit.	Le	dîner	est	sarde,	
assez	copieux	et	agréable	au	goût.	Un	serveur,	entendant	
le	 Tigre	 et	 Dominique	 échanger	 quelques	 mots	 vient	
même	exprimer	son	admiration	pour	leur	langue,	et	son	
désir	 de	 visiter	 Paris	 –	 une	 bonne	 idée	 pour	 s’attirer	
peut-être	 un	 pourboire	 plus	 élevé	 que	 ce	 qui	 aurait	
autrement	été	le	cas.	
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Après	 le	 dîner,	 dix	 heures	 environ,	 Dominique	
accepte	juste	d’aller	plus	vers	le	sud	jusqu’à	la	prochaine	
station	 de	 métro.	 Il	 doit	 encore	 faire	 ses	 valises	 et	
attendre	le	retour	des	filles,	il	les	espère	dans	les	temps	
pour	attraper	l’avion.	Au	revoir,	à	la	prochaine,	serrer	la	
main,	baiser	léger	sur	la	joue	du	Lapin.	

Tigre	et	Lapin	seuls	à	Manhattan.	Lower	East	Side,	ils	
se	 rendent	 vite	 compte	 qu’ils	 sont	 un	 peu	 loin	 des	
centres	 de	 la	 vie	 nocturne,	 et	 que	 les	 avenues	
deviennent	de	plus	en	plus	 sombres	à	mesure	que	 les	
restaurants	se	vident	de	 leurs	clients.	 Ils	ont	choisi	de	
prendre	la	direction	des	lumières,	et	de	tourner	le	dos	à	
l’obscurité	succédant	à	Houston	Street	sur	 l’Avenue	D.	
En	atteignant	Washington	Square,	à	peine	35	pâtés	de	
maisons	 à	 parcourir	 –	 c’est	 réalisable.	 Mais	 d’abord,	
prendre	 quelque	 force	 dans	 un	 bar,	 propose	 Lapin,	 le	
Tigre	approuve.	

Ils	 choisissent	 un	 bar	 sur	 la	 2ème	 avenue	 pour	 sa	
décoration	et	ses	fenêtres	grandes	ouvertes	sur	la	rue.	
Une	sorte	de	compromis	entre	le	refroidissement	de	la	
climatisation	 et	 le	 spectacle	 des	 clients	 quittant	 leur	
table	 face	 à	 la	 fenêtre	 ouverte	 pour	 sortir	 fumer	 une	
cigarette	 tout	 en	 continuant	 à	 parler	 avec	 leurs	 amis.	
Cela	rappelle	au	Tigre	ces	bars	en	Pologne	où,	pour	des	
raisons	de	décence,	les	femmes	ne	pouvaient	pas	entrer.	
La	 bière	 et	 la	 vodka	 leur	 étaient	 donc	 transmises	 par	
leurs	 maris	 depuis	 l’intérieur,	 à	 travers	 les	 fenêtres	
restant	ouvertes	même	par	25	degrés	sous	zéro.	

Le	 bar	 est	 ce	 que	 les	 Français	 appelleraient	
«	rococo	».	 Portraits	 de	 dames	 en	 tenue	 d’Ève	 et	
d’enfants	 en	 Éros,	 décoration	 indienne,	 souvenirs	 de	
Chandernagor,	photos	de	Pierre	Loti	et	de	Mata	Hari.	Un	
éléphant	avec	plus	de	bijoux	qu’une	bégum.	Le	café	est	
bon,	l’ambiance	agréablement	relaxe.	Se	relaxer,	c’est	ce	
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qu’ils	 font,	 presque	 onze	 heures	 quand	 ils	 reprennent	
leur	déplacement	vers	le	nord.	

La	 Seconde	 Avenue	 est	 incroyablement	 vivante	 à	
cette	heure-là	de	la	nuit.	Le	vendredi	soir,	les	bars	sont	
encore	 plus	 pleins	 que	 n’importe	 quel	 autre	 jour.	
Partout	les	mêmes	regroupements,	les	filles	en	paquet,	
les	 garçons	 à	 quelques	 mètres,	 de	 chaque	 côté	 d’une	
porte	bruyante.	La	fumée	est	dehors	et	l’air	frais	se	fait	
un	chemin	vers	l’extérieur.	

En	marchant,	ils	remarquent	un	groupe	d’une	dizaine	
de	 jeunes.	 Vestes	 pour	 les	 filles,	 pour	 les	 garçons	 des	
cheveux	courts	et	des	costumes-cravate,	tous	portant	le	
même	 lourd	 sac	 noir,	marchant	 comme	 des	militaires	
encore	un	peu	désorganisés.	Puis	un	deuxième	groupe,	
quelques	minutes	 après,	 un	 troisième,	 un	quatrième…	
Ils	 ne	 peuvent	 pas	 lire	 ce	 qui	 est	 écrit	 sur	 le	 sac	:	
l’escadron	transpirant	est	trop	rapide,	les	sacs	défilent	
trop	 vite.	 Enfin,	 un	 trio	 apparemment	 fatigué	 de	
marcher	 sans	 fin	 s’arrête	 devant	 eux,	 hèle	 les	 taxis	
jaunes	passant	dans	la	direction	opposée.	Les	sacs	posés	
sur	 le	 trottoir	 deviennent	 lisibles	 à	 hauteur	 de	 la	
trentième	rue	:	NYPD	School	of	Cadets.	Des	centaines	de	
futurs	 policiers	 pour	 protéger	 Manhattan	
principalement	 contre	 elle-même	 –	 cela	 rappelle	
soudainement	au	Lapin	que	peut-être	 il	n’est	pas	 trop	
tard	pour	Raymond	et	au	Tigre	qu’ils	ont	suffisamment	
marché	pour	mériter	un	rapatriement	rapide.	

Car	 le	 Tigre	 sait	 que,	même	 si	 tout	 le	monde	 aime	
Raymond,	le	Lapin	aime	le	Tigre	qui	aime	le	Lapin	–	et	
que	cet	amour	est	comme	des	épices	qui	humectent	le	
palais	et	davantage	encore	!	
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Samedi,	jour	8	–	Guggenheim	

C’est	 leur	 vrai	 samedi,	 celui	 qu’ils	 apprécieront	
ensemble	du	point	du	jour	au	milieu	de	la	nuit.	Aucune	
tension	 à	 prévoir,	 le	 temps	 est	 presque	 parfait,	 la	
journée	sera	belle.	

Ils	 commencent	par	une	mise	en	route	 tardive.	Pas	
réellement	envie	de	courir	prendre	un	train,	cela	peut	
être	 réservé	 comme	 chef	 d’œuvre	 dominical.	 Petit-
déjeuner	 paisible,	 étude	 de	 la	 carte,	 départ	 vers	 onze	
heures.	 But	:	 rejoindre	 à	 pied	 le	 musée	 Guggenheim	
qu’ils	 atteindront	 vers	 une	 heure	 de	 déjeuner	
compatible	avec	le	suivi	glycémique	du	Tigre.	

Les	 rues	 ne	 sont	 pas	 encombrées	 ce	 samedi	 avant	
midi.	Le	Tigre	a	en	mémoire	une	belle	avenue	menant	à	
Central	Park,	plantée	d’arbres	ombrageant	des	terrasses	
italiennes.	 Leur	 progression	 initiale	 est	 donc	 un	 peu	
erratique,	 oscillant	 entre	 la	 1ère	 et	 la	 5ème	 avenue.	 Pas	
d’ombre,	 cependant,	 sauf	 celle	 des	 immeubles	 de	
bureaux,	 et	 pas	 de	 terrasse,	 sauf	 une	 dans	 la	 rue	
longeant	 Grand	 Central,	 un	 restaurant	 italien	 se	
préparant	pour	l’heure	du	déjeuner.	

Après	 quelques	 détours	 inutiles,	 ils	 décident	 de	 se	
fixer	sur	un	itinéraire.	L’axe	de	leur	progression	sera	Park	
Avenue.	 Le	 nom	 ne	 correspond	 cependant	 pas	 au	
contenu	:	 ni	 parc,	 ni	 jardin	 mais	 du	 bâtiment,	 des	
bâtiments	et	encore	davantage	de	bâtiments.	L’artère	est	
suffisamment	large	pour	offrir	une	certaine	perspective.	
Perspective	sur	une	église	qu’ils	auraient	pu	visiter	si	les	
portes	avaient	été	ouvertes,	mais	surtout	sur	la	richesse	
matérielle,	y	compris	 le	Swissôtel	–	 le	 favori	du	Tigre	à	
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Pékin	–	et	l’Union	de	Banques	suisse,	dont	il	prétend	être	
copropriétaire	puisque	son	salaire	y	est	déposé.	Le	Lapin	
accepte	gentiment	que	 le	 troisième	plafonnier	au	37ème	
étage	pourrait	correspondre	aux	créances	du	Tigre	sur	la	
banque.	

Atteindre	les	grilles	de	Central	Park	ne	représente	pas	
un	si	long	trajet	–	à	peine	15	pâtés	de	maisons	–	mais	il	en	
reste	une	trentaine	d’autres	jusqu’à	ce	qu’ils	complètent	
leur	remontée	vers	le	nord.	Malgré	l’ombre	qui	protège	la	
5ème	 avenue	 côté	 Est	 du	 parc,	 c’est	 avec	 soulagement	
qu’ils	 découvrent	 enfin	 la	 silhouette	 surprenante	 des	
collections	Guggenheim.	Ils	se	reposent	un	moment	sur	
un	 banc,	 regardant	 les	 bus	 touristiques	 rouges,	 les	
familles	 qui	 passent,	 les	 cyclistes	 et	 les	 patineurs,	 les	
landaus	avec	ces	chevaux	souffreteux	si	bien	décrits	dans	
le	 guide	 du	 Lapin.	 Le	 Tigre	 tente	 d’expliquer	 à	 quoi	
s’attendre	après	avoir	traversé	la	rue	et	pénétré	dans	le	
saint-des-saints	 des	 expositions.	 Dominique	 avait	 déjà	
confirmé	que	Guggenheim	est	la	quintessence	de	ce	que	
devraient	être	les	musées	–	ni	trop	grand,	ni	trop	petit,	si	
bien	agencé	que	tout	mur	porte	une	nouvelle	découverte,	
avec	 ces	 hélicoïdes,	 puits	 abritant	 les	 escaliers,	 qui	
forment	un	 spectacle	dans	 le	 spectacle.	 Le	Tigre	 essaie	
aussi	de	clarifier	ce	que	l’art	moderne	signifie	pour	lui	et	
pour	ceux	qui	visitent	 le	 lieu,	mais	 il	s’emmêle	dans	les	
dates	 et	 les	 artistes,	 les	 tendances	 et	 les	 formes,	 la	
tradition	et	la	modernité.	La	meilleure	façon,	mon	si	doux	
Lapin,	 est	 de	 s’en	 saisir,	 et	 de	 décider	 de	 ce	 que	 tu	
ressens	!	

Peu	de	monde,	malgré	la	climatisation.	On	est	samedi	
et	c’est	l’été	–	tout	le	monde	est	à	la	plage,	ou	à	Central	
Park,	 ou	 chez	 Mme	 Tussaud.	 Le	 Tigre	 a	 décidé	 de	
commencer	la	visite	par	le	haut,	en	descendant	l’échelle	
de	la	modernité.	L’idée	est	double	:	d’abord,	il	est	moins	
fatigant	de	descendre	que	de	monter	;	ensuite,	après	le	
premier	 choc	 des	 œuvres	 les	 plus	 récentes,	 le	 Lapin	
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reviendra	 lentement	vers	des	morceaux	plus	connus	–	
une	 sorte	 de	 thérapie	 de	 choc	 avec	 des	 étapes	 de	
transition.	

Le	temps	a	passé,	cependant,	rien	que	pour	atteindre	
l’endroit	–	il	est	temps	de	manger	quelque	chose.	Pour	
une	 fois,	 déjeuner	 américain,	 composé	 de	 fruits,	 de	
biscuits	et	de	chips	multicolores	avec	une	énorme	tasse	
de	café	noir	mais	doux.	Cadre	agréable,	ce	café	au	5ème	
étage,	avec	la	terrasse,	quelques	livres	et	des	catalogues	
exposés	le	long	du	mur	pour	ceux	qui	veulent	manger	et	
s’instruire	en	même	temps.	

La	 visite	 peut	 commencer.	 Le	 Tigre	 tente	 toujours	
d’expliquer	 les	 relations	 entre	 Braque	 et	 Picasso,	 les	
origines	 de	 Chagall,	 les	 mésaventures	 de	 Modigliani,	
l’importance	 pour	 les	 artistes	 du	 XXème	siècle	 de	 la	
Catalogne	–	à	laquelle	il	appartient	via	la	famille	de	son	
père	 –,	 pas	 seulement	 Picasso,	 mais	 aussi	 Miró,	 la	
croyance	 de	 Léger	 dans	 l’avenir	 de	 l’humanité	 et	 le	
pouvoir	 des	 travailleurs,	 l’obsession	 de	 Klee	 pour	 les	
formes	 géométriques,	 la	 recherche	 par	 Kandinsky	 de	
compositions	 inconnues,	 la	 croyance	 de	 Gauguin	 au	
paradis	tahitien,	Delaunay	aussi	parisien	que	Chagall,	et	
Picasso,	encore,	encore,	toujours…	

Le	 Lapin	 ne	 semble	 pas	 du	 tout	 s’ennuyer	 ou	 se	
fatiguer	 de	 ces	 surprises	 brillantes,	 parfois	 effrayantes.	
Elle	pose	des	questions,	mettant	au	défi	les	connaissances	
limitées	de	son	compagnon.	Le	Tigre	a	quelques	notions,	
heureusement.	Il	a	visité	le	musée	une	fois,	et	quelques	
autres	dans	suffisamment	de	villes	pour	avoir	des	idées	
sur	Klee	et	sur	d’autres.	Lapin	examine	certaines	œuvres	
de	plus	près,	hoche	la	tête	quand	le	Tigre	s’aventure	à	dire	
qu’il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 chercher	 le	 sens,	 ce	 qui	
compte,	 c’est	 le	 sentiment,	 passe	beaucoup	de	 temps	 à	
essayer	d’appréhender	 la	 symbolique	de	Malevitch	–	 le	
Tigre	 découvre	 l’artiste	 en	 même	 temps	 qu’elle,	 et	
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regrette	que	la	théière	suprématiste	vendue	à	la	galerie	
atteigne	des	prix	inabordables	:	boire	des	feuilles	fraîches	
là-dedans,	ce	serait	classe	!	

Ils	 quittent	 Guggenheim	 avec	 regret.	 Tous	 deux	 se	
sentaient	à	 l’aise,	confortables	dans	ce	temple	moderne	
d’une	 liberté	 d’expression	 exempte	 de	 violence	 –	 tant	
d’œuvres	 offertes	 à	 leur	 choix,	 tant	 de	 cheminements	
possibles	à	travers	tant	de	coursives	menant	de	Pissarro	
à	Hamilton.	

Il	est	temps	de	partir,	hélas.	La	journée	n’est	pas	finie.	
Les	marathoniens	doivent	 se	 remettre	en	 route,	 après	
avoir	 rendu	 hommage	 à	 Alicia	 Patterson,	 l’épouse	
décédée	du	fondateur,	si	magnifiquement	célébrée	par	
Miró	 –	 Catalan	 toujours,	 le	 Tigre	 est	 indûment	 fier	:	
après	 tout,	 il	 n’a	 fait	 qu’hériter	 d’une	 origine…	 et	 se	
demande	s’il	la	mérite,	comme	il	se	demande	parfois	s’il	
mérite	 vraiment	 cette	 belle	 gentillesse	 du	 Lapin	 lui	
tenant	amoureusement	la	main	devant	la	fresque.	
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Samedi,	jour	8	–	
Central	Park,	et	plus	encore	

Sortie	 de	 Guggenheim,	 plongée	 dans	 la	 vraie	 Grosse	
Pomme,	c’est	comme	un	choc	–	émotionnel,	aussi	bien	que	
physique.	Un	saut	de	l’univers	virtuel	des	arts	à	la	réalité	
des	voitures,	des	chiens,	des	joggeurs	et	du	bruit,	de	l’abri	
agréablement	frais	à	la	rue	brûlante	du	début	de	l’après-
midi.	Central	Park	est	juste	là,	bien	sûr,	mais	l’accès	n’y	est	
pas	ombragé.	En	fait,	le	chemin	autour	du	réservoir,	c’est	
là	qu’ils	entrent,	ressemble	à	un	cagnard	pour	bagnards	à	
l’exercice	 –	 pas	 d’arbre	 près	 de	 l’allée,	 un	 rideau	 de	 fer	
continu	autour	des	eaux,	protection	contre	on	se	demande	
quoi,	 des	 travaux	 de	 reconstruction	 sans	 perspective	
d’aboutissement	–	l’argent	privé	ne	semble	pas	affluer.	

Central	Park	mériterait	une	 carte	détaillée	pour	en	
profiter	vraiment	–	 il	n’y	en	a	pas	dans	 les	guides	que	
Lapin	a	pris	avant	de	partir	;	elle	en	a	tellement,	un	choix	
est	 d’autant	 plus	 nécessaire	 qu’elle	 transporte	
également	 dans	 son	 sac	 l’équipement	 diabétique	 du	
Tigre	 –	 alors	 ils	 doivent	 s’appuyer	 sur	 les	 très	 rares	
indications	affichées	ici	et	 là.	L’idée	est	de	traverser	et	
d’atteindre	la	rivière	Hudson	après	avoir	quitté	le	parc	
par	la	sortie	ouest.	

Ils	 ont	 l’impression	 de	 pouvoir	 y	 parvenir	 dans	 les	
meilleures	conditions	lorsqu’ils	pénètrent	dans	un	endroit	
agréablement	ombragé,	encore	boueux	à	cause	de	la	pluie	
de	la	veille	au	soir,	où	ils	croisent	que	quelques	coureurs.	
Ils	se	rendent	vite	compte	que	cela	aboutit	en	cul-de-sac,	
parking	pour	voitures	de	police	vides.	La	«	vraie	route	»	–	
ce	doit	être	la	86ème	rue	–	est	juste	là,	un	mètre	plus	bas.	La	
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rejoindre,	 c’est	 quitter	 le	 parc.	 Leur	 journée	 a	 déjà	 été	
substantielle	et	le	Tigre	n’a	pas	envie	de	tourner	le	dos	à	la	
rivière	pour	rejoindre	la	foule.	Lapin	accepte	gentiment	–	
elle	 se	 sent	probablement	un	peu	 fatiguée	 elle	 aussi,	 ou	
désireuse	de	passer	à	d’autres	paysages,	après	tout,	elle	a	
déjà	visité	Central	Park	au	cours	de	son	existence	parallèle	
de	touriste	autonome.	

Un	 coup	 d’œil	 sur	 la	 carte	 montre	 que	 la	 rivière	
Hudson	n’est	pas	aussi	proche	que	 le	Tigre	pensait	 se	
souvenir.	 Ils	apprécient	de	 trouver	un	arrêt	de	bus	au	
croisement	 de	 la	 6ème	 Avenue	 –	 cela	 leur	 évitera	 de	
parcourir	cinq	énormes	blocs	sous	le	soleil	sans	même	
un	piéton	en	vue.	

Les	bus	de	New	York	intra-muros	sont	extrêmement	
confortables,	 généralement	 fiables	 et	même	 amusants	
quand	 ils	 se	 mettent	 à	 genoux	 pour	 accueillir	 les	
voyageurs	handicapés	dans	leurs	fauteuils	roulants.	Pas	
bon	 marché,	 mais	 pas	 trop	 chers	 non	 plus	 –	 juste	 2	
dollars	pour	un	trajet.	Le	problème	est	que	les	billets	ne	
peuvent	 être	 achetés	 que	 dans	 certaines	 gares	 tandis	
que	pour	le	paiement	dans	le	bus,	vous	avez	besoin	de	
pièces	de	monnaie	–	la	valeur	faciale	la	plus	élevée	pour	
une	pièce	est	d’un	quart	de	dollar,	 il	 en	 faut	au	moins	
huit	pour	un	ticket.	

Ils	ont	acheté	une	carte	avec	10	voyages	plus	1	il	y	a	
quelques	 jours,	 il	 devrait	 y	 rester	 quelque	 chose.	
Confiants,	ils	montent	donc	dans	le	premier	véhicule	qui	
arrive	 à	 leur	 hauteur,	 tout	 aussi	 confiants	 que	 le	
conducteur	qui	ferme	les	portes	et	démarre.	Lapin	passe	
sa	carte	dans	l’appareil	ad	hoc,	pas	de	problème,	puis	la	
donne	 au	 Tigre	 qui	 est	 confronté	 à	 une	 réfutation	
définitive	de	la	machine	:	crédit	épuisé	et,	pour	ce	qui	est	
des	pièces	de	monnaie…	seulement	5	quarts,	à	peine	 la	
moitié	du	voyage.	Le	conducteur	n’accepte	pas	les	billets	
–	mais	il	est	jeune,	pas	stressé.	La	circulation	est	calme	ce	
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samedi	dans	le	secteur,	tous	les	propriétaires	de	voitures	
sont	 sur	 les	plages,	 il	 suggère	 simplement	que	 le	Tigre	
prenne	place.	

Trajet	 gratuit	 jusqu’à	 la	 rivière	 Hudson,	 en	 fait	
l’avenue	au-dessus	de	la	rivière	Hudson.	Entre	cette	rue	
ombragée	et	l’eau	s’étend	une	sorte	de	jardin,	des	famille	
avec	enfants	sur	des	allées	qui	traversent	les	buissons.	
Mieux	vaut	rester	sur	la	route	pour	échapper	à	un	soleil	
encore	 dans	 sa	 gloire.	 Ils	 marchent,	 dans	 l’espoir	 de	
trouver	sur	 leur	chemin	un	bar	ou	quoi	que	ce	soit	du	
genre	offrant	des	boissons	pour	combattre	la	poussière	
et	 obtenir	 des	 pièces	 miracles,	 le	 vadémécum	 pour	
s’échapper	de	cet	endroit	sans	avoir	à	marcher	jusqu’à	
Columbus	–	l’entrée	sud	de	Central	Park	–	où	le	métro	
est	accessible	après	30	blocs	de	chaleur.	Le	seul	moyen	
est	le	bus	qui	descend	jusqu’à	Battery	Park	–	ou	le	taxi,	
bien	sûr,	mais	ce	serait	trop	facile.	

Aucun	signe	de	havre	pourvoyeur	de	jetons	le	long	de	
la	 12ème	 Avenue	 –	 trop	 huppé	 pour	 que	 les	 riverains	
acceptent	 d’encourir	 le	 risque	 d’une	 quelconque	
promiscuité.	Alors	qu’ils	progressent	lentement	le	long	
de	 la	 rivière,	 ils	 remarquent	 une	 sorte	 d’oasis	 dans	 le	
parc	 broussailleux	 –	 comme	 une	 baraque	 érigée	 à	
l’entrée	d’une	aire	de	jeux	en	ciment	où	les	enfants	rient	
d’échapper	à	 l’eau	des	geysers	 automatiques.	 Lapin	et	
Tigre	désespérés	pourraient	essayer	de	se	 joindre	à	 la	
marmaille	–	acquitter	les	frais	d’entrée	leur	procurerait	
de	la	monnaie	–	mais	ils	ne	sont	pas	sûrs	de	l’accueil	que	
recevrait	leur	quête	de	pièces	sous	la	douche.	

Un	petit	chariot,	du	type	de	ceux	que	l’on	trouve	dans	
tous	les	lieux	publics	de	Pékin,	boissons	fraîches	en	été,	
plats	 chauds	en	hiver,	 est	en	attente	–	 l’achat	de	deux	
bouteilles	 d’eau	 –	 française	 bien	 sûr	 –	 semble	 LA	
solution.	Le	Lapin	se	voit	confier	l’initiative	de	l’achat	–	
le	 Tigre	 est	 trop	 heureux	 d’échapper	 à	 tout	 type	 de	



154	

responsabilité	lorsqu’elle	est	là.	Il	adore	voir	à	quel	point	
son	 Lapin	 gère	 ces	 situations,	 bien	 mieux,	 plus	
naturellement,	plus	décontractée	et	amicale	que	ce	qu’il	
oserait	tenter.	

Le	miracle	du	Lapin	fonctionne	une	fois	de	plus.	La	
dame	du	chariot	a	de	 l’eau,	elle	a	de	 la	monnaie,	mais	
apparemment	pas	assez	de	25	cents	pour	deux	tickets.	
Lapin	 a	 l’air	 si	 ennuyé,	 que	 la	 dame	 se	 souvient	 juste	
qu’elle	 a	 par	 devers	 elle	 des	 rouleaux	 de	 pièces	 de	
monnaie	au	cas	où,	en	casse	un,	sourit	en	espagnol	à	un	
lapin	 chinois	 souriant	 lui	 aussi	 …	 	 ils	 sont	 parés,	 de	
retour	à	l’arrêt	de	bus.	Sur	leur	chemin,	ils	aperçoivent	
une	dizaine	de	jeunes	couples	avec	chacun	un	bébé,	des	
bébés	d’un	ou	deux	mois,	parlant	ensemble	à	l’entrée.	Ils	
ont	 à	 peine	 le	 temps	 de	 s’interroger	 sur	 cette	
congrégation,	 cette	 fête	 de	 quartier	 ou	 ce	
rassemblement	plus	officiel,	le	bus	arrive	–	mieux	vaut	
ne	pas	le	rater,	il	n’y	en	a	pas	tellement	à	cet	endroit	et	
pendant	le	week-end.	

Huit	 pièces	 dans	 la	 fente,	 plus	 huit	 autres.	 Le	
chauffeur,	une	dame,	les	remercie.	Deux	arrêts	plus	tard,	
trois	 hommes	 asiatiques	 entrent,	 des	 touristes	 à	
l’évidence,	pas	de	pièces	de	monnaie.	Ils	sont	néanmoins	
autorisés	 à	 rester	 à	 bord.	 La	 compagnie	 des	 bus	 de	
Manhattan	 n’est	 apparemment	 pas	 très	 stricte	 sur	 le	
recouvrement	des	créances.	

Leur	 objectif	 est	 désormais	 l’hôtel	 –	 prendre	 une	
douche	 est	 un	 must,	 avant	 de	 repartir.	 Le	 Tigre	 a	
secrètement	 décidé	 de	 sevrer	 le	 Lapin	 de	 la	 cuisine	
italienne	 et	 veut	 trouver	 un	 restaurant	 français	 vers	
Greenwich	 village,	 avec	 un	 peu	 de	 chance	 il	 y	 a	 des	
terrasses	 par	 là-bas.	 Broadway,	 5ème	 Avenue,	 ils	
descendent	 à	 Times	 Square,	 traversent	 un	 jardin	
incroyablement	 frais	 avec	 un	 café	 d’été	 derrière	 la	
bibliothèque	publique	–	dommage	que	 la	 terrasse	 soit	
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non-fumeur	-	rejoignent	enfin	l’hôtel	après	huit	ou	neuf	
heures	d’errance.	

Choix	du	restaurant	selon	le	guide	–	pas	difficile,	un	seul	
qui	 corresponde	 à	 deux	 critères,	 cuisine	 française	 et	
voisinage	de	Greenwich	village.	Le	Tigre	réserve	une	table,	
on	 y	 va	 en	 taxi.	 Le	 restaurant	 qualifié	 de	 «	brasserie	
typiquement	 parisienne	»	 est	 en	 fait	 une	 terrasse	
surpeuplée	 ouvrant	 sur	 une	 immense	 salle	 à	 manger	
déserte,	 sombre	 et	 bruissant	 au	 son	 d’une	 musique	
métallique	 sortant	 d’enceintes	 omniprésentes.	 Rien	 de	
français	 là-dedans,	 mon	 doux	 Lapin,	 évadons-nous,	
personne	n’a	remarqué	que	nous	sommes	entrés…	Alors	
ils	 traversent	 l’avenue,	 marchent	 vingt	 mètres	 –	 et	
trouvent	La	Mamounia,	restaurant	marocain,	couscous	et	
tajines.	

Le	Tigre	explique	que	le	Maroc	c’est	presque	français.	
Lapin	aime	le	décor	arabe	et	la	musique.	Le	restaurant	
est	en	fait	juif	marocain,	le	couscous	casher	est	délicieux	
et	 l’agneau	en	 tajine	 tout	simplement	parfait.	Le	Tigre	
montre	au	Lapin	comment	manger	avec	les	doigts	–	et	
elle	se	laisse	aller	au	thé	à	la	menthe.	

Leur	premier	jour	de	liberté	commune	a	été	un	jour	
de	 délices	 en	 commun	 –	 toutes	 ces	 heures	 qu’ils	 ont	
passées	 ensemble	 leur	 ont	 confirmé	 à	 quel	 point	 leur	
instinct	d’amour	et	d’adéquation	mutuelle	était	juste.	

Lapin,	oh	mon	Lapin,	ce	samedi	a	été	jour	de	gloire	et	
de	certitudes	–	jusqu’au	cœur	de	notre	nuit.	Toutes	les	
parties	que	tu	as	offertes,	le	Tigre	les	a	explorées,	et	ce	
n’était	pas	seulement	la	menthe,	ce	poivre	qui	a	inondé	
ma	bouche…	
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Dimanche,	jour	9	–	
Greenwich,	juste	un	village	

Ce	dimanche,	dernière	chance	pour	mettre	en	œuvre	
leur	 plan	:	 prendre	 le	 train,	 direction	 bord	 de	mer,	 se	
mêler	à	des	palanquées	d’autres	 touristes,	 se	distraire	
comme	 tout	 autre	 couple	 profitant	 d’une	 journée	 de	
pause	hors	de	la	Grosse	pomme	saturée	de	chaleur,	de	
poussière	 et	 de	 désert	 urbain.	 Ils	 s’étaient	 préparés	
sommairement	mais,	à	leur	avis,	du	mieux	qu’il	pouvait	
être.	Ils	connaissaient	le	point	de	départ,	Grand	Central,	
ils	 avaient	 décidé	 du	 point	 de	 destination,	 Greenwich,	
Connecticut,	ils	avaient	identifié	le	transporteur	–	Metro	
North	et	la	ligne	New	Haven,	ils	connaissaient	par	cœur	
l’horaire	 des	 dimanches,	 avaient	 procédé	 à	 des	
répétitions	 pour	 l’achat	 de	 billets	 et	 la	 localisation	 du	
quai,	 ils	étaient	au	courant	des	prix	pour	qui	n’est	pas	
encore	une	famille,	un	senior	ou	un	handicapé	et	n’est	
plus	un	enfant,	bien	qu’ils	hésitassent	encore	sur	la	plage	
des	heures	de	pointe.	

La	première	partie	du	plan	a	fonctionné	parfaitement	
malgré	un	petit-déjeuner	relativement	tardif	–	difficile	de	
sortir	des	bras	du	Lapin	pour	le	Tigre	du	matin,	difficile	
de	laisser	le	Tigre	entre	les	draps	au	réveil	du	Lapin.	Ils	
ont	 juste	 dû	 se	 dépêcher	 modérément	 pour	 atteindre	
Grand	 Central	 dix	 minutes	 avant	 l’heure	 de	 départ	
prévue.	Pendant	que	Lapin	faisait	la	queue	au	guichet,	le	
Tigre	 cherche	 la	 machine	 de	 vente	 automatique.	 Il	 l’a	
trouvée,	payé	avec	les	dollars	requis	et	a	rejoint	la	salle	
des	 pas	 perdus	 juste	 à	 temps	 pour	 éviter	 l’achat	 en	
double.	Quant	au	quai,	Lapin	s’enquiert	–	 les	panneaux	
n’indiquent	pas	leur	destination,	mais	le	dernier	arrêt	sur	
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la	ligne.	Ils	sont	les	avant-derniers	à	rejoindre	le	train,	un	
jeune	homme	court	sur	leurs	talons.	Ils	montent	dans	une	
voiture	 à	 moitié	 vide,	 s’asseyent	 avec	 deux	 soupirs	 de	
soulagement.	 C’est	 seulement	 après	 le	 départ,	 en	
regardant	autour	d’eux,	qu’ils	commencent	à	s’interroger	
sur	l’opportunité	de	leur	choix.	Il	semble	étrange	qu’il	y	
ait	si	peu	de	passagers	vers	les	plages,	étrange	que	ceux	à	
bord	 soient	 certes	 en	 tenue	 décontractée,	 mais	 pas	
vraiment	de	type	«	rail	et	plage	»	–	pas	de	serviettes,	pas	
de	parasols,	peu	de	dos	nus,	pas	de	pique-niques.	

Premier	arrêt	–	Harlem,	125ème	rue.	Pas	si	loin,	en	fait,	
à	 seulement	 30	 pâtés	 de	 maisons	 au	 nord	 de	
Guggenheim,	 mais	 le	 sentiment	 d’un	 monde	
complètement	 différent	 en	 regardant	 par	 la	 fenêtre	
avant	d’entrer	dans	la	gare.	Bien	que	la	carte	confirme	
qu’ils	 devraient	 toujours	 se	 situer	 sur	 l’une	 de	 ces	
grandes	avenues	faisant	la	gloire	et	la	splendeur	de	New	
York,	la	pauvreté	visible	transpirant	de	l’alignement	de	
bâtiments	 à	 moitié	 en	 ruines	 rappelle	 au	 Tigre	 son	
impression	de	naguère	en	traversant	Philadelphie,	il	y	a	
plus	 d’une	 décennie,	 c’était	 l’époque	 pré-Lapin,	 il	
transitait	de	Manhattan	à	Washington	DC.	

Une	 foule	raisonnable	qui	attend	 le	 train	–	presque	
complètement	blanche,	malgré	le	nom	de	la	gare.	Peut-
être	 les	 destinations	 desservies	 par	 Metro	 North	 ne	
sont-elles	pas	abordables	pour	 les	Afro-Américains	du	
coin,	 ceux-ci	 auront	 déjà	 pris	 un	 autre	 moyen	 de	
transport	pour	 atteindre	 ce	qui	 est	 apparemment	une	
plaque	tournante.	

Le	contrôleur	récupère	les	billets,	les	place	sur	le	dos	
du	 siège	 de	 devant,	 les	 récupère	 à	 la	 descente	 des	
passagers	–	une	atmosphère	typique	de	film	américain.	
Lapin	 et	 son	 Tigre	 scrutent	 les	 extérieurs	 	 –	 qui	
continuent	de	paraître	extrêmement	urbains,	malgré	le	
pittoresque	des	noms	de	stations	–	Melrose,	Woodlane,	
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Mamaroneck,	 Rye	 –	 il	 n’en	 reste	 que	 deux	 avant	 leur	
terminus	:	Port	Chester,	presque	tout	le	monde	sort	–	on	
est	toujours	dans	la	circonscription	de	New	York,	et	eux	
ont	décidé	de	s’aventurer	dans	le	Connecticut	sauvage.	
Greenwich,	prochain	arrêt.	Quatre	passagers	quittent	la	
voiture	;	tous	se	dirigent	vers	la	sortie	Est.	Tigre	et	Lapin	
suivent	 avec	 incertitude.	 Pas	 de	 brise	 marine,	 pas	 de	
parfum	 de	 ces	 huiles	 de	 bronzage	 qui	 devrait	 saturer	
l’air	de	juillet	aux	abords	d’une	plage.	

Lorsqu’ils	sortent	de	ce	qui	est	une	toute	petite	gare,	
ils	 se	 retrouvent	 sur	 un	 parking.	 Deux	 taxis	 noirs	 en	
attente,	 pas	 d’arrêt	 de	 bus	 ou	 d’autre	 moyen	 de	
transport.	Quelques	amis	accueillent	quelques	hôtes	et	
disparaissant	 instantanément.	 Dans	 leur	 champ	 de	
vision,	un	bâtiment	cubique	ressemblant	à	un	espace	de	
bureau	 avec	 des	 fenêtres	 teintées,	 rien	 d’autre	 –	
absolument	rien.	Dans	 le	 train,	 le	Tigre	avait	décrit	au	
Lapin	sa	visite	à	Podolsk,	en	Russie,	en	1990.	Un	projet	
devait	 y	 être	développé	dans	un	 endroit	 recommandé	
par	 les	 autorités	 soviétiques	 pour	 y	 tester	 un	 centre	
d’emploi	pilote.	Surpris	qu’aucune	visite	sur	place	n’ait	
été	 organisée	 lorsque	 des	 fonctionnaires	 plus	 gradés	
que	lui	avaient	négocié	le	projet,	le	Tigre,	qui	se	trouvait	
à	 Moscou	 pour	 d’autres	 raisons	 professionnelles,	 a	
décidé	de	visiter	Podolsk	un	dimanche.	Il	a	fait	la	même	
chose	 que	 pour	 Greenwich	:	 du	 Grand	 Central	
moscovite,	localiser	le	lieu,	acheter	le	billet,	monter	dans	
le	train	et	rouler	pendant	environ	une	heure.	Il	a	ensuite	
débarqué	 au	 milieu	 non	 de	 nulle	 part,	 mais	 d’un	
ensemble	 d’immeubles	 d’habitation,	 pas	 de	 magasins,	
pas	 de	 bars,	 pas	 de	 restaurants,	 pas	 même	 des	 gens	
autour.	 Il	 a	 regardé	 attentivement	 dans	 tous	 les	 coins	
pour	constater	l’absence	totale	de	raison	de	rester	plus	
longtemps,	 et	 a	 pris	 le	 train	 suivant	 pour	 rentrer	 à	
Moscou.	
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Lapin	avait	ri	de	l’histoire	de	ce	tigre	–	et	avait	l’air	
amusée	qu’ils	puissent	maintenant	être	pris	au	le	même	
genre	de	piège.	Mondialisation…	Une	demi-heure	avant	
le	 prochain	 train	 en	 retour	 vers	 Manhattan,	 ils	 se	
rapprochent	 de	 l’autre	 quai,	 traversent	 sous	 les	 rails,	
atteignent	un	hall	avec	distributeur	de	billets,	changeur	
automatique	 de	 pièces	 pour	 les	 journaux,	 boissons	
fraîches	 et	 hamburgers.	 Ils	 poussent	 un	 peu	 plus	 loin	
vers	 la	 sortie	 opposée	 à	 celle	 qu’ils	 viennent	
d’emprunter.	 Ils	 font	 tourner	 la	 porte	 de	 la	 gare	 pour	
pénétrer	sur	la	place	de	ce	qui	ressemble	un	peu	à	une	
ville	–	avec	une	rue,	des	maisons,	quelques	magasins	et	
des	arbres.	

Bravement,	le	Tigre	et	le	Lapin	décident	d’explorer	un	
peu	 plus	 loin.	 Ils	 traversent	 la	 rue,	 prennent	 un	 virage	
vers	 l’ouest	 –	 c’est	 là	 que	 la	 ville	 devrait	 être	 –	 et	
découvrent	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 une	 avenue,	
quelques	bars,	une	église	dont	le	toit	brille	au	soleil	à	une	
certaine	distance,	des	restaurants,	y	compris	un	chinois,	
un	prétendument	français	plus	l’italien	coutumier,	ainsi	
qu’une	 sorte	 de	buraliste	 où	des	 cartes	 locales	 sont	 en	
vente.	Le	vendeur	n’a	jamais	entendu	parler	d’une	plage	
à	 Greenwich,	 il	 dit	 qu’un	 taxi	 pourrait	 être	 utile	 et	
confirme	qu’il	y	a	de	toutes	façons	à	proximité	beaucoup	
d’eau	 qu’on	 peut	 atteindre	 à	 pied.	 Pas	 vraiment	 une	
solution,	mais	au	moins	un	peu	d’espoir.	Ça	vaut	le	coup	
d’essayer	avant	de	reprendre	le	train.	

Achat	d’un	plan,	retour	vers	la	gare	pour	explorer	le	
potentiel	 et	 décider	 quoi	 manger	 où	 –	 le	 Tigre	 a	 ses	
vicissitudes	 qui	 les	 ramènent	 à	 la	 réalité	 alimentaire.	
L’un	des	premiers	endroits	qu’ils	avaient	remarqué	en	
arrivant	 dans	 la	 rue	 du	 côté	 ville	 de	 la	 gare	 était	 une	
terrasse	 de	 restaurant	 au	 nom	 sud-américain	 –	
consonance	argentine.	Ils	ne	se	sont	pas	arrêtés	tout	de	
suite,	car	l’endroit	avait	l’air	vide,	sauf	la	serveuse	leur	
proposant	de	choisir	une	table	à	leur	gré,	en	terrasse	ou	
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à	 l’intérieur.	Maintenant,	quelques	consommateurs,	 ils	
ont	 l’air	 d’être	 du	 coin,	 pourquoi	 pas	 là	 –	 le	 premier	
endroit	 civilisé	 que	 Greenwich	 a	 offert	 à	 leurs	 yeux	
sceptiques.	

Choix	raisonnable	pour	leurs	deux	types	d’appétit.	Le	
Tigre	ne	demande	même	pas	si	fumer	est	autorisé,	cela	
devrait	 l’être	 dans	 le	 Connecticut,	mais	 il	 n’en	 éprouve	
pas	le	besoin	impérieux.	Le	Lapin	est	désormais	la	seule	
«	addiction	 particulière	»	 dont	 le	 sevrage	 lui	 serait	
douloureux.	Seconde	tentative	d’enquête	sur	les	attraits	
touristiques	du	lieu,	 ils	ont	toujours	beaucoup	de	mal	à	
obtenir	 des	 explications	 sur	 les	 endroits	 où	 voir	 et	 de	
l’eau	et	des	gens.	Les	serveuses	n’en	ont	aucune	idée,	elles	
ne	sont	jamais	allées	dans	de	tels	parages,	elles	viennent	
de	Darien,	ne	vivent	pas	à	Greenwich.	Chez	elles,	c’est	à	
six	arrêts	d’ici	et	à	moins	de	20	miles.	Greenwich	leur	est	
terra	 incognita,	 sauf	pour	 leur	 lieu	de	 travail	 et	 la	gare	
avec	 le	 train	 qui	 les	 ramène	 chez	 elles.	 Étrange	
dichotomie.	

Pas	d’autre	choix	donc	pour	le	Tigre	et	le	Lapin	que	de	
tenter	de	deviner	à	partir	de	la	carte.	Il	y	a	une	voie	de	
chaque	côté	d’une	sorte	de	chenal	menant	à	Long	Island	
Sound	–	le	détroit	de	l’île	longue.	Il	suffit	de	traverser	sous	
la	gare,	et	le	«	green	»	éponyme	de	Greenwich	devrait	se	
trouver	 là.	 L’allée	 est	 agréable	 –	 belles	 maisons,	 des	
arbres,	vue	sur	 les	eaux	du	canal,	quelques	bateaux	qui	
passent,	un	club	house	en	bout	de	course,	une	jetée	avec	
une	demi-douzaine	de	pêcheurs	et	une	vue	magnifique	
mais	inaccessible	sur	ce	qui	doit	être	le	détroit.	La	carte	
semble	indiquer	un	quai	de	ferry	menant	vers	l’une	des	
îles	qu’ils	distinguent,	debout	en	vigie	près	des	hameçons	
et	de	l’absence	de	poisson	–	mais	le	Tigre	se	rend	compte	
qu’il	a	amené	le	Lapin	sur	la	mauvaise	berge	du	chenal.	
Demi-tour,	 ils	 longent	à	nouveau	de	belles	 façades,	des	
arbres	et	des	buissons	exotiques,	essaient	d’expliquer	à	
une	conductrice	de	passage	qu’ils	n’ont	aucune	idée	de	la	
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façon	dont	elle	pourrait	rejoindre	Washington	Drive,	font	
un	petit	détour	pour	ne	pas	contrarier	un	chien	en	bout	
de	laisse.	

De	retour	à	l’entrée	du	chenal,	une	cahute	est	plantée	
là,	 un	 bateau	 s’en	 vient	 avec	 des	 passagers	 dessus.	 Le	
Tigre	 envoie	 son	 Lapin	 en	 éclaireur	 pour	 obtenir	 des	
informations	au	guichet	où	apparemment	des	billets	sont	
vendus.	 La	 traversée	 vers	 Captain	 Island	 prend	
20	minutes,	service	continu	en	ferry.	Le	Tigre	remercie	le	
Lapin	pour	ces	excellentes	nouvelles,	la	renvoie	acheter	
les	 billets	 –	 il	 n’a	 qu’à	 moitié	 honte	 de	 déléguer	 ainsi	
toutes	les	responsabilités.	À	moitié	honteux,	parce	que	le	
Lapin	 n’est	 peut-être	 pas	 aussi	 à	 l’aise	 que	 le	 Tigre	
lorsqu’il	s’enquiert	de	cette	façon,	à	moitié	pas	honteux,	
parce	que	son	attitude	machiste	fonctionne	très	bien	et	le	
dispense	d’agir.	

Cette	 fois,	 cependant,	 la	magie	du	Lapin	ne	 semble	
pas	 très	 efficace.	 Le	 Tigre	 entend	 des	 mots	 étranges,	
comme	:	 où	 est	 votre	 hôte…	 ferry	 pour	 les	 résidents	
seulement…	 désolé	 madame	 aucun	 moyen	 d’acheter	
directement	s’il	l’on	n’est	pas	parrainé	par	une	personne	
autorisée.	 Le	 ferry	 fait	 partie	 de	 ces	 installations	
appartenant	à	la	communauté,	que	les	propriétaires	ne	
veulent	pas	partager,	soucieux	de	limiter	la	présence	de	
foules	extérieures	indésirables.	Cela	explique	également	
le	très	petit	nombre	d’étrangers.	

Prêts	donc	pour	 reprendre	 le	 train.	Pas	encore	!	Le	
miracle	de	la	magie	du	Lapin.	Une	mère	de	deux	enfants	
ayant	 entendu	 le	 compte-rendu	 négatif	 du	 Lapin	 leur	
dit	:	Oui,	 ils	 agissent	 comme	 ça,	 excuses	 au	nom	de	 la	
communauté.	 En	 tant	 que	 résident,	 je	 peux	 vous	
cautionner	 –	 préparez-vous	 à	 payer	 8	 dollars	 chacun.	
Merci	 et	 re-merci,	 le	 Tigre	 et	 le	 Lapin	 maintenant	
dûment	 parrainés	 embarquent	 sur	 le	 ferry,	 naviguent	
vers	 Captain	 Island.	 Lapin	 explique	 au	 Tigre	 qui	 s’en	
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inquiète	que	s’ils	n’ont	pas	de	billet	pour	le	retour	c’est	
certainement	parce	qu’il	s’agit	d’une	île,	à	l’évidence	très	
petite,	accessible	seulement	par	 ferry,	pas	de	vente	de	
billet	aller	simple,	donc	pas	besoin	de	contrôle	pour	le	
retour.	Le	Tigre	rougit	de	son	esprit	illogique.	

Captain	 Island	 est	 vraiment	 très	 petite.	 Le	 ponton	
pour	débarquer	est	plus	long	que	la	largeur	de	l’île.	Dix	
minutes	de	promenade	et	vous	voilà	de	retour	au	point	
de	 départ.	 Des	 gens,	 principalement	 des	 personnes	
âgées	et	des	familles	avec	de	jeunes	enfants,	viennent	ici	
pour	se	détendre	sur	la	plage,	faire	trempette	si	la	marée	
et	 les	 maitres-nageurs	 le	 permettent,	 allumer	 des	
barbecues	 et	 déguster	 des	 glaces.	 Ils	 s’approchent	 du	
comptoir	unique	vendant	des	boissons,	des	hot-dogs	et	
des	pop-corn.	Lapin	voit	un	enfant	saisir	avec	un	sourire	
si	extatique	un	cône	plein	de	minuscules	morceaux	de	
glace	 colorés	 avec	 du	 sirop	 qu’elle	 veut	 également	
essayer.	 Le	 cône	 est	 grand,	 il	 n’a	même	 pas	 le	 temps	
d’avoir	fondu	quand	ils	décident	que	deux	tours	de	l’île	
sont	assez.	Rien	de	plus	à	découvrir,	mieux	vaut	penser	
au	bateau	de	retour	pour	ne	pas	rater	le	prochain	train.	

Timing	parfait.	Le	train	arrive,	le	contrôleur	crie	dans	
les	haut-parleurs	qu’en	raison	de	problèmes	techniques,	
il	 n’y	 a	 pas	 de	 climatisation	 sur	 cette	 voiture,	 veuillez	
avancer	–	c’était	une	belle	journée.	Enivré	de	bonheur,	
le	Tigre	s’incruste	au	Lapin	tout	le	long	de	leur	trajet	de	
retour	vers	Manhattan.	
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Dimanche,	jour	9	–	Harlem,	
Wuliangye	et	Katherine	Hepburn	

Alors	 qu’ils	 approchent	 de	 Manhattan,	 le	 Tigre	
explique	 son	 nouveau	 plan	 au	 Lapin	 qui	 le	 valide	:	 le	
prochain	arrêt	est	Harlem,	125ème	rue.	Pourquoi	ne	pas	
descendre	 là,	 au	 lieu	 du	Grand	 Central	 classique,	 puis	
décliner	les	30	pâtés	de	maisons	de	Central	Park	?	Cela	
nous	fournirait	une	occasion	rare	d’avoir	au	moins	une	
idée	d’un	quartier	où,	sinon,	nous	n’avons	aucune	raison	
ni	aucune	chance	de	nous	rendre.	

Lapin	souscrit	au	plan.	Elle	ne	 sait	presque	rien	de	
Harlem,	elle	a	hâte	de	découvrir	encore	et	encore,	de	se	
constituer	 le	 plus	 de	 souvenirs	 possible.	 Le	 Tigre	 est	
maintenant	 sûr	 qu’elle	 les	 apprécie	 aussi	
minutieusement	et	pleinement	que	lui.	Alors	que	le	train	
ralentit	 –	 il	 n’est	 jamais	 allé	 vraiment	 vite,	 de	 toutes	
façons	–	il	regarde	avec	scepticisme	les	rues	voisines	–	
vides	 plus	 que	 d’habitude	 même	 pour	 un	 dimanche	
après-midi,	 pas	 de	 magasins,	 pas	 de	 voitures,	 pas	 de	
piétons,	pas	d’arbres,	pas	de	bâtiments	neufs,	 juste	 ce	
qui	 semble	 être	 des	 entrepôts	 et	 des	 squats.	 Rien	 qui	
encourage	 vraiment	 le	 tourisme.	 Lorsque	 le	 train	
s’arrête,	avec	autant	de	passagers	qui	débarquent	que	
ceux	qui	les	avaient	rejoints	sur	le	chemin	de	Greenwich,	
il	se	sent	un	peu	rassuré	–	ce	n’est	pas	si	désert,	après	
tout.	Mais	bientôt	ils	se	rendent	compte	que	la	plupart	
de	leurs	compagnons	de	voyage	n’ont	pas	l’intention	de	
quitter	 les	 transports	 en	 commun	 pour	 rejoindre	 la	
125ème	 rue.	 Presque	 tous	 empruntent	 des	 couloirs	
marqués	 par	 des	 panneaux	 de	 correspondance,	 ils	
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prétendent	 à	 d’autres	 destinations	 que	 le	 Tigre	 et	 le	
Lapin	n’ont	pas	l’intention	de	fréquenter.	

Pour	eux,	sortie	125ème	rue.	Assez	animée,	en	fait,	au	
carrefour.	 Et	 une	 seule	 couleur,	 celle	 de	 l’Afrique,	 avec	
toutes	 les	 nuances	 de	 brun	 –	 seul	 leur	 couple	 ne	
correspond	pas	au	camaïeu	général.	Lapin	ne	semble	pas	
du	 tout	 impressionnée.	 Elle	 décide	 d’aller	 acheter	 des	
tickets	de	métro,	les	achats	peuvent	être	effectués	ici,	et	
leur	réserve	est	à	nouveau	épuisée.	Alors	elle	redescend	
dans	la	gare,	demandant	au	Tigre	de	l’attendre	en	surface.	
Le	Tigre	aurait	préféré	ne	pas	être	laissé	seul,	mais	pas	le	
temps	de	 barguigner,	 elle	 a	 disparu.	 Là,	 il	 se	 plante	 au	
soleil,	regardant	la	foule	affairée	qui	parle	fort,	échange	
des	cigarettes,	attend	le	bus,	maraude	simplement.	Rien	
d’agressif	bien	sûr,	et	personne	ne	lui	demande	quoi	que	
ce	soit,	en	fait	personne	ne	le	remarque	même,	mais	il	ne	
se	sent	pas	tranquille.	Pas	tant	pour	lui,	en	plein	air,	sous	
la	protection	de	la	vraie	vie,	mais	un	peu	pour	ce	Lapin	
qui	 a	 plongé	 naïvement	 dans	 un	 monde	 souterrain	
inconnu	et	peut-être	hostile.	

Tout	se	termine	bien	–	elle	est	de	retour.	Cela	a	pris	
un	peu	de	temps,	car	elle	n’avait	pas	assez	de	pièces,	elle	
a	donc	dû	utiliser	la	carte	de	crédit	–	pour	un	achat	de	
10	 dollars,	 c’est	 vraiment	 facile	 et	 amusant.	 Facile	 et	
amusant,	peut-être	pas	trop	rationnel,	grogne	le	Tigre.	
Et	 ils	 commencent	 leur	 descente	 de	 Harlem.	 Les	 rues	
menant	 à	 d’autres	 avenues	 semblent	 être	 vides	 et	
dépourvues	de	tout	intérêt,	ils	continuent	donc	le	long	
de	 la	 5ème	 Avenue.	 Même	 nom	 que	 dans	 le	 centre	 de	
Manhattan,	mais	réelle	différence	de	richesse.	Le	Lapin	
est	étonné	du	contraste	entre	la	cinquième	avenue	qu’ils	
visitent	quotidiennement	entre	la	1ère	et	la	60ème	rue,	et	
cette	partie	–	aussi	 large,	mais	sans	gratte-ciel,	pas	de	
superbes	supermarchés,	seulement	des	petits	magasins,	
des	 hôtels	 négligés,	 des	 voisins	 qui	 se	 parlent	 assis	
devant	des	maisons	qui	ont	vraiment	besoin	d’un	coup	
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de	peinture,	des	 jeunes	garçons	 jouant	au	basket	avec	
juste	une	clôture	entre	eux	et	 les	voitures,	des	enfants	
sales	 à	 moitié	 nus.	 Même	 les	 supermarchés	 locaux	
semblent	 meilleur	 marché	 et	 abordables.	 Et	 de	 la	
poussière,	des	ordures,	une	sorte	de	saleté	partout.	

Une	grande	partie	de	New	York	est	pauvre	–	et	ses	
Africains,	la	plupart	des	gens	qui	vivent	ici,	sont	encore	
plus	 pauvres.	 C’est	 injuste,	 ce	 n’est	 pas	 conforme	 aux	
droits	de	l’homme,	ce	n’est	pas	l’opulence	que	les	États-
Unis	font	miroiter	à	leurs	alliés	–	comment	pourraient-
ils	 la	 leur	 fournir,	 si	 chez	 eux	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 se	
permettre	 d’assurer	 un	 niveau	 de	 vie	 décent	 à	 leurs	
propres	citoyens	?	

Lapin	 découvre	 le	 mensonge	 politique	 tel	 qu’il	 est	
pratiqué	 ici.	 Ce	n’est	pas	une	découverte	 très	 agréable,	
mais	 il	 fallait	 la	 faire.	 Cependant,	 ils	 ne	 sont	 pas	
mécontents	 lorsqu’ils	 traversent	 la	 100ème	 rue,	 se	
rapprochant	 des	 zones	 mieux	 connues.	 Bientôt,	 ils	
aperçoivent	Central	Park,	empruntent	une	ruelle	comme	
celles	de	Harlem,	des	voisins	assis	sous	des	porches	plus	
pimpants,	des	enfants	jouant	sur	du	béton	plus	propre,	ils	
ont	 tout	 soudainement	 pénétré	 dans	 cet	 autre	 monde	
quitté	 le	 matin	 même,	 celui	 des	 résidences	 pour	
millionnaires,	 des	 bus	 touristiques	 et	 des	 chevaux	
transportant	de	jeunes	mariés.	A	peine	sans	transition,	ils	
sont	passés	en	termes	de	revenu	moyen	d’un	dollar	à	un	
millier	de	dollars	par	jour.	

Double	malaise	–	celui	de	la	pauvreté,	et	celui	de	son	
déni	par	le	voisinage.	Pensivement,	le	Tigre	et	le	Lapin	
prennent	 un	 bus	 les	 ramenant	 là	 où	 ils	 sont	 pour	 le	
moment	chez	eux	–	Manhattan	entre	la	40ème	et	la	50ème	
rue.	

Cette	expérience	nécessite	d’être	contrebalancée	par	
ce	 qu’ils	 pensent	 tous	 les	 deux	 être	 la	 normalité.	
Recherche	 rapide	 dans	 le	 bottin,	 Wuliangye	 identifié,	
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table	réservée	–	en	chinois.	Le	Tigre	remarque	qu’aucun	
nom	 n’a	 été	 demandé	 pour	 la	 réservation.	 Ce	 n’était	
probablement	 pas	 impératif.	 Dernière	 heure	 d’arrivée	
21h30,	 cela	 laisse	 quelques	minutes	 pour	 se	 rafraîchir	
avant	que	la	chaleur	ne	revienne.	

C’est	alors	que	le	téléphone	sonne.	Le	Tigre	attendait	
en	 effet	 un	 appel,	 d’un	 autre	 participant	 à	 la	 réunion	
clôturée	vendredi	dernier,	qui	 se	 lance	dans	un	difficile	
exercice	de	négociation	et	sollicite	quelques	conseils.	Ils	se	
retrouveront	au	Diplomat’s,	47ème	rue,	après	le	dîner	–	une	
sorte	de	résidence	dans	le	quartier,	pas	aussi	prestigieuse	
que	le	Plaza,	un	peu	moins	onéreuse,	sans	vue	sur	l’ONU,	
le	fleuve	ou	le	Chrysler	Building.	Il	connait	l’endroit,	il	l’a	
pré-localisé	hier,	après	un	échange	de	messages	vocaux	
infructueux	 confirmant	 simplement	 la	 nécessité	 de	 se	
rencontrer	 à	 un	 moment	 donné.	 L’adresse	 étant	
imprécise,	ils	avaient	demandé	au	taxi	qui	les	ramenait	du	
couscous	 casher	 de	 faire	 un	 détour	 par	 la	 47ème	 rue,	
expliquant	 qu’ils	 cherchaient	 une	 résidence	 pour	
diplomates	entre	la	deuxième	et	la	troisième	avenues.	Le	
taxi	 les	 a	 arrêtés	 devant	 un	 immeuble	 véritablement	
luxueux,	un	portier	avec	casquette	et	queue	de	pie	tenant	
la	porte	pour	Lapin,	un	peu	surpris	de	leur	tenue	plus	que	
décontractée,	souriant	doucement	au	Tigre	expliquant	sa	
quête,	 disant	 «	Non,	 monsieur,	 je	 ne	 vois	 pas	 vraiment	
parmi	 nos	 hôtes…	»,	 laissant	 alors	 entendre	 que	 ce	
pourrait	être	un	appartement	en	copropriété	de	deuxième	
classe	à	une	vingtaine	de	mètres	à	l’Est.	L’ami	n’était	pas	
chez	lui,	 ils	se	sont	rapatriés	après	avoir	 laissé	un	autre	
message,	 sont	 repassés	 devant	 l’immeuble	 de	 luxe,	 ont	
souri	 à	 l’homme	 en	 casquette	 et	 en	 frac	 qui	 leur	 a	
également	 fait	 un	 signe	 –	 New	 York	 est	 amical	 par	
moments.	

Pas	 de	 fantôme	 de	 Boo	 ce	 soir-là	 à	 Wuliangye,	 pas	
beaucoup	de	clients	non	plus,	trop	tard,	et	trop	dimanche	
pour	cette	partie	de	la	ville,	consacrée	aux	bureaux	et	non	
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aux	 plaisirs	 nocturnes.	 La	 nourriture	 est	 quand	 même	
excellente,	 le	 service	 est	 agréable.	 Ils	 repartent	 en	 se	
promettant	de	revenir	bientôt.	L’ami	est	chez	lui,	propose	
bière,	jus	d’orange,	eau.	Mauro,	c’est	son	nom,	boit	3	ou	4	
bières	 durant	 l’heure	 de	 consultation	 –	 Lapin	 attend	
patiemment,	 intervient	 pour	 expliquer	 les	 différences	
entre	son	employeur	et	l’ONU.	Mauro	adorerait	continuer	
à	bavarder	–	les	missions	sont	longues	et	difficiles	lorsqu’il	
est	 seul,	 confronté	 uniquement	 à	 ses	 responsabilités	 et	
sans	ami	avec	qui	parler.	Mais	Lapin	a	l’air	impatient	de	
partir	–	seul	le	Tigre	pourrait	 le	dire,	 le	signal	lui	en	est	
transmis	par	 télépathie	–	et	Mauro	a	 trop	bu,	 trop	vite.	
L’incohérence	dans	son	discours	le	montre.	

Lapin	 et	 Tigre	 décident	 de	 se	 rapatrier	 par	 la	 1ère	
Avenue,	 ce	 qui	 les	 amène	 à	 traverser	 la	 Dag	
Hammaskjold	 Plaza	 et	 le	 jardin	 Katharine	 Hepburn.	
Tellement	délicat,	tellement	paisible	–	le	Tigre	explique	
ce	qu’il	sait	sur	les	casques	bleus	et	l’African	Queen.	

L’amour	 et	 le	 poivre	 sont	 au	menu	 de	 leur	 souper	
tardif.	 Le	 Tigre	 se	 réveille	 un	 peu	mal	 à	 l’aise	 vers	 5	
heures	du	matin	–	hypoglycémie	à	venir,	pas	assez	de	riz	
à	 Wuliangye,	 il	 est	 temps	 de	 manger.	 Il	 s’extirpe	
discrètement	de	l’immense	lit	où	le	Lapin	dort	dans	sa	
beauté	nue,	séquestre	pour	un	resucrage	égoïste	le	litre	
presque	 intact	 d’Häagen	 Dazs	 Vanilla	 Special	 qu’elle	
avait	achetée	pour	ses	après-midi	solitaires.	

Délicate	expérience	de	cette	crème	glacée	nocturne	
avec	 contemplation	 des	 attraits	 dévoilés	 d’un	 Lapin	
magnifiquement	 endormi.	 C’est	 l’amour	 qui	 envahit	
l’âme	du	Tigre	–	avec	de	merveilleux	rêves	à	venir.	
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Lundi,	jour	10	–	Emplettes	et	jetées	

Ce	lundi	matin	n’a	pas	été	aussi	libre	d’engagements	
que	 Lapin	 l’aurait	 souhaité.	 Le	 Tigre	 devait	 d’abord	
rendre	visite	à	la	représentation	locale	de	son	agence,	y	
saluer	ses	collègues,	ceci	à	12	heures,	puis	de	retour	à	
l’ONU,	14	heures,	un	entretien	avec	Mauro	et	quelques	
autres	pour	décider	de	la	stratégie	à	poursuivre	–	suivi	
de	la	consultation	du	dimanche	soir.	

Le	petit	déjeuner	commence	donc	tard,	et	se	prolonge	
en	regardant	des	stupidités	à	la	télévision	–	le	programme	
des	matinales	de	CBS	n’est	pas	du	niveau	de	Raymond,	et	
Lapin	n’apprécie	pas.	Un	reality	show	exhibe	des	couples	
qui	ont	raté	leur	vie,	c’est	si	exagéré	qu’on	pense	plus	à	du	
gore	burlesque	qu’à	une	détresse	réelle.	Ce	sont	surtout	
des	Afro-américains	qui	sont	sur	la	sellette	–	corrélation	
entre	 la	 pauvreté	 et	 l’échec	 personnel.	 Le	 public	 est	
majoritairement	blanc,	pas	entièrement	WASP,	W	blanc,	
AS	 anglo-saxon,	 P	 protestant,	 mais	 tout	 à	 fait	 classe	
moyenne.	 Ils	 sont	 assis,	 criant,	 riant,	 étonnés	 de	
l’incapacité	démontrée	à	«	se	comporter	normalement	»	
de	 ceux	 qu’ils	 considèrent	 visiblement	 comme	 faisant	
partie	 d’une	 humanité	 de	 seconde	 zone	 –	 c’est	
probablement	 par	 hasard	 qu’ils	 se	 différencient	 des	
échecs	mis	en	scène	aussi	bien	par	leur	mode	de	vie	que	
par	leur	couleur	de	peau.	

Lorsque	 le	 Tigre	 part	 pour	 la	 première	 rencontre,	
Lapin	n’est	bien	sûr	pas	particulièrement	réjouie	–	elle	
aurait	 préféré	 que	 ces	 quelques	 jours,	 la	 période	
d’après-réunion,	restent	vraiment	les	leurs	–,	mais	elle	
accepte	:	 les	dommages	sont	 limités,	 le	Tigre	a	promis	
d’être	 de	 retour	 à	 15	 heures.	 Le	 Tigre	 a	 également	
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promis	 que	 pour	 demain	 il	 ne	 prendrait	 pas	
d’engagements.	Lapin	va	peut-être	faire	du	shopping	en	
cercles	 étroits	 autour	 de	 l’hôtel,	 ou	 attendre	 en	
regardant	 l’un	 des	 DVD	 que	 son	 ordinateur	 portable	
ingère.	Technologie	et	organisation	chinoises	–	bien	en	
avance	sur	le	niveau	du	Tigre.	

Il	parvient	à	rester	suffisamment	discipliné	pour	être	
de	 retour	 à	 l’heure.	 Le	Lapin	doit	 attendre	derrière	 la	
porte,	prête	à	bondir,	il	est	3	heures	précises.	En	fait,	elle	
est	allongée	sur	le	lit,	regardant	un	film	sur	l’histoire	de	
Harlem,	 sous-titres	 chinois,	 et	 le	 thé	 est	 prêt	 pour	 se	
détendre	avant	de	déjeuner.	Un	savoureux	mélange	de	
convivialité	et	de	préparation…	Le	Lapin	domestique	est	
un	délice	pour	le	Tigre	!	

À	 ces	 heures	 tardives,	 la	 meilleure	 option	 pour	 le	
repas	 est	 le	 restaurant	 Sichuan,	 juste	 à	 côté	 –	
Recommandé	 par	 Zagat,	 cela	 semble	 important.	 Peut-
être	 que	 le	 grand-père	 du	 Lapin	 y	 a	 déjeuné	 quand	 il	
était	membre	de	la	délégation	chinoise	à	l’ONU	au	début	
des	 années	 soixante-dix.	 Le	 choix	 du	 restaurant	 se	
justifie	ainsi	désormais	par	des	 souvenirs	de	 famille	–	
des	raviolis	et	le	tofu	du	général	pour	préparer	leur	plan	
d’après-midi.	 Le	 Tigre	 se	 souvient	 avoir	 lu	 quelque	
chose	 sur	 les	 jetées	 du	 sud	 de	 Manhattan,	 le	 Lapin	
aimerait	voir	la	zone	où	se	trouvaient	les	tours	jumelles,	
il	 y	 a	 un	 parc	 autour,	 une	 destination	 agréable	 pour	
passer	 les	 heures	 de	 journée	 ce	 lundi	 à	 New	 York,	
14	juillet,	 fête	 nationale	 du	 Tigre	 –	 il	 y	 a	 plus	 d’une	
semaine,	 le	 temps	 file	 vite,	 il	 avait	 déjà	 pu	 l’expliquer	
lors	 de	 leur	 visite	 chez	 Tussaud	 puisque	 le	 musée	
comprenait	des	scènes	de	la	Révolution	française.	

Bus	Métro	vers	le	sud,	aussi	loin	que	la	ligne	la	plus	
proche	 puisse	 les	 amener	 –	 Fulton	 Street.	 Quand	 ils	
débarquent,	 après	 que	 le	 bus	 a	 fait	 demi-tour	 pour	
entamer	son	trajet	de	retour,	Tigre	et	Lapin	se	sentent	
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un	peu	perdus	dans	la	foule,	parmi	les	voitures	et	tous	
ces	gens	 sachant	apparemment	où	 ils	veulent	aller,	 ce	
qui	 peut	 être	 n’importe	 où.	 La	 place	 est	 platement	
horizontale	–	rien	n’indique	vraiment	la	direction	de	la	
mer	 –	 à	 Genève,	 Lapin,	 tout	 est	 si	 simple	:	 il	 suffit	 de	
descendre,	 et	 l’on	 atteint	 le	 lac	!	 Perdu	 et	 incertain,	 le	
Lapin	 semble	 attendre	 du	 Tigre	 qu’il	 prenne	 une	
décision,	 n’importe	 laquelle.	 Ils	 avaient	 demandé	 au	
chauffeur	 de	 bus	 comment	 rejoindre	 le	 front	 de	mer,	
mais	n’avaient	pas	vraiment	compris	la	réponse.	Lapin	
veut	 atteindre	 son	 objectif,	 et	 propose	 de	 s’enquérir	
auprès	de	ceux	qui	devraient	savoir	–	les	conducteurs	de	
ces	 triporteurs	 vendant	 des	 sandwichs,	 des	 hot-dogs,	
des	bretzels,	du	cola.	

Elle	dit,	elle	fait.	Le	Tigre	reste	à	l’écart,	doutant	du	
succès	 de	 la	 tentative,	 mais	 bientôt	 Lapin	 d’un	 signal	
impératif	 le	 somme	 de	 la	 rejoindre.	 Le	 triporteur	 a	
fourni	les	informations,	et	en	a	aussi	reçu	en	réponse	à	
sa	curiosité	–	les	gens	sont	généralement	très	amicaux	
envers	le	Lapin,	non	seulement	parce	qu’elle	est	belle	et	
avenante,	mais	aussi	parce	qu’elle	est	différente,	peut-
être	 trop	 polie	 pour	 être	 américaine.	 En	 apprenant	
l’origine	chinoise,	en	entendant	parler	du	Tigre	comme	
son	compagnon,	 l’homme	voulait	parler	 français.	 Il	est	
Algérien,	 arrivé	 il	 y	 a	 quelques	mois	 pour	 tenter	 une	
nouvelle	 vie	 en	 Amérique,	 il	 travaille	 dans	 la	 rue	
pendant	 l’été,	 puis	 deviendra	 chauffeur	 de	 taxi.	 C’est	
presque	la	première	fois	qu’il	parle	français	depuis	son	
arrivée.	Ils	refusent	poliment	l’offre	d’un	bretzel	gratuit	
–	 le	 Général	 Tso	 leur	 occupe	 encore	 l’estomac	 –	 et	
progressent	dans	la	direction	indiquée.	

Il	aurait	été	un	peu	difficile	d’identifier	sur	le	guide	cette	
rue	étroite	qui	les	amène	soudainement	aux	splendeurs	du	
marché	de	la	rue	Fulton	–	splendeurs	non	pas	à	cause	de	
magnifiques	 bâtiments	 ou	 de	 la	 profusion	 de	 richesses,	
simplement	parce	que	la	rue	est	large,	sans	voiture,	toute	
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en	terrasses	et	magasins.	Dommage	que	le	ciel	soit	encore	
trop	 bleu	 et	 le	 soleil	 trop	 brillant	 pour	 se	 détendre	 –	
l’absence	 de	 véritables	 gratte-ciel	 réduit	 les	 portions	
d’ombre.	Ils	entrent	dans	quelques	magasins.	C’est	la	quête	
du	Tigre	pour	sa	petite-fille	–	le	Lapin	a	déjà	acheté	tous	les	
cadeaux	Made	out	of	China	qu’elle	a	 trouvé	 intéressants	
lors	de	 ses	 explorations	 solitaires	 la	 semaine	dernière	–	
dont	 un	 hippopotame	 en	 peluche,	William,	mascotte	 du	
Museum	 of	 Modern	 Art.	 Ils	 arrivent	 bientôt	 à	 la	 fin	 du	
quartier	 paisible	:	 ils	 sont	 sur	 FDR	 drive,	 boulevard	
Roosevelt,	un	 incroyable	mélange	de	voitures,	de	 fer,	de	
cahutes	qu’ils	parviennent	à	traverser	pour	atteindre	l’une	
des	destinations	pressenties	par	le	Tigre	:	Quai	numéro	16,	
embarcadère	 marqueté,	 zone	 commerçante	 et	 bateaux	
historiques	comme	le	Pékin	avec	sa	mouette	sur	le	mât	de	
beaupré,	 Lapin	 dit	 en	 plaisantant	 que	 c’est	 un	 canard	
mandarin.	Ils	prennent	leur	temps	pour	visiter	un	centre	
commercial,	 regarder	 des	 gens	 menant	 leur	 vie	
quotidienne,	 un	 vieux	monsieur	 chinois	 pratiquant	 le	 qi	
gong	 au	 milieu	 d’une	 jetée	 déserte,	 un	 jeune	 employé	
dégustant	son	sandwich	sur	un	banc	face	à	l’enfilade	des	
ponts	sur	l’East	River.	

Puis	ils	se	dirigent	à	pied	vers	Battery	Park	–	étrange	
balade	 parmi	 les	 travaux	 en	 cours,	 comme	 si	 la	
disparition	des	Twin	Towers	avait	fourni	un	prétexte	au	
démantèlement	des	alentours.	

Battery	Park	est	très	calme	quand	ils	y	arrivent,	vers	
18	heures.	Plus	d’écureuils	que	de	touristes.	Le	soleil	se	
couche	 presque,	 une	 douce	 lumière	 sur	 la	 rivière.	 Ils	
s’assoient	sur	un	banc,	leurs	voisins	jouent	aux	échecs,	
un	calme	 inhabituel	 les	environne.	Lapin	 laisse	 fondre	
une	gigantesque	glace	qu’elle	s’essaye	à	pignocher.	

Suivant	ce	qu’ils	pensent	être	des	signaux	clairs	pour	
atteindre	les	bateaux-taxis,	ils	finissent	par	faire	la	queue	
pour	un	ferry	qui	les	éloignerait	vraiment	de	Manhattan	



175	

–	cela	semble	être	un	moyen	de	transport	principalement	
utilisé	 par	 les	 employés	 de	 Wall	 Street	;	 les	 cadres	
supérieurs	 utilisent	 probablement	 des	 hélicoptères,	 la	
base	est	à	seulement	un	pâté	de	maisons,	on	la	devine	au	
bruit.	Le	bateau-taxi	n’est	pas	vraiment	le	moyen	le	plus	
pratique	 pour	 rejoindre	 leurs	 pénates	 –	 ils	 devraient	
marcher	 pendant	 une	 demi-heure	 pour	 rejoindre	 la	
station,	puis	attendre	pour	débarquer	quelque	part	sur	la	
12e	Avenue,	encore	loin	de	chez	eux.	

Ils	choisissent	le	métro	comme	moyen	de	rapatriement	
–	sur	le	chemin	de	la	station,	ils	sont	probablement	passés	
par	 le	site	disparu	des	Twin	Towers	sans	vraiment	s’en	
rendre	compte	;	l’oubli	est	rapide	à	venir	dans	ce	monde	
sans	 véritable	 histoire.	 Retour	 en	 métro	 jusqu’à	 Grand	
Central,	puis	marche	à	pied,	juste	une	tasse	de	thé	pour	se	
reposer	 un	 peu,	 sortie	 pour	 le	 dîner	 –	 direction	 East	
Village.	Ils	quittent	le	bus	près	du	terminus,	juste	devant	
un	restaurant	espagnol	encore	presque	plein	à	cette	heure	
déjà	 tardive.	 Une	 jolie	 table	 réservée	 pour	 eux	 à	 la	
frontière	 entre	 la	 salle	 à	 manger	 et	 la	 terrasse,	 olives,	
tapas,	paella	et	crème	catalane.	

Le	 Tigre	 aime	 que	 le	 Lapin	 apprécie	 la	 cuisine	
méditerranéenne.	 Le	 Shandong	 aurait	 dû	 être	 jumelé	
avec	le	sud	de	la	France	plutôt	qu’avec	la	Bretagne	!	La	
journée	 arrive	 lentement	 à	 sa	 fin,	 ils	 retournent	
paisiblement	 au	 nid,	 où	 le	 Tigre	 explore	 toutes	 les	
parties	 du	 Lapin,	 volcan	 de	 plaisirs	 aux	 effusions	
d’amour,	de	cris	et	de	pleurs.	
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Mardi,	jour	11	–	
Un	segment	du	Village	

Ils	ont	dû	le	reconnaître	ce	mardi	matin.	Leur	Décade	
merveilleuse	 s’était	 déjà	 prolongée	 d’un	 jour	;	 ils	
savaient	que	celui-ci	serait	le	dernier	avant	de	clore	leur	
séquence	de	délices	et	de	souvenirs.	Jusqu’à	présent,	ni	
le	Tigre	ni	 le	Lapin	n’avaient	 fait	allusion,	même	de	 la	
manière	 la	 plus	 subliminale,	 au	moment	 inévitable	 de	
leur	 séparation	 –	 mais	 ils	 ne	 pouvaient	 pas	 reporter	
indéfiniment	la	limite	du	temps	imparti.	

Lors	d’une	de	leurs	escales	à	l’hôtel	lundi	après-midi,	
le	 Tigre	 avait	 demandé	 à	 la	 réception	 si	 la	 chambre	
pouvait	 être	 conservée	 au-delà	 de	 l’heure	 de	 départ	
normale	–	de	cette	façon,	l’un	d’entre	eux	(le	Tigre	devait	
partir	 en	 fin	 d’après-midi,	 le	 Lapin	 quelques	 heures	
avant)	garderait	le	nid	chaud	et	vivant,	tandis	que	l’autre	
s’envolerait	 réconforté	 par	 l’idée	 de	 permanence	 en	
leurs	quartiers.	Impossible	cette	fois,	hôtel	complet.	Le	
Tigre	 n’a	 pas	 trop	 cru	 aux	 paroles	 réconfortantes	 du	
groom	 lorsqu’il	 a	 entendu	 parler	 du	 refus	 de	 la	
réception	:	 «	Eh	 bien,	 monsieur,	 réessayez	 demain.	
Jusqu’à	la	dernière	minute,	vous	avez	une	chance.	»	Au	
vu	 du	 nombre	 d’arrivées	 dont	 il	 a	 été	 témoin	
quotidiennement	 en	 traversant	 le	 hall,	 il	 est	 clair	 que	
New	York	East	River	est	un	haut	lieu	touristique,	et	que	
l’UN	 Plaza	 propose	 des	 tarifs	 alléchants	 entre	 les	
sessions	de	 l’Assemblée	générale,	 lorsque	 les	délégués	
ne	remplissent	pas	le	bâtiment	des	conférences.	

Alors	il	parle	du	départ	–	et	se	sent	soulagé	quand	il	
réalise	que	le	Lapin	aussi	y	avait	déjà	pensé,	en	silence	
et	in	petto,	comme	lui	l’avait	fait,	in	petto	et	en	silence.	
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Une	 fois	de	plus,	 faire	des	plans	pour	 la	 journée,	 sans	
s’occuper	de	l’ombre	des	incertitudes	qui	plane	sur	eux.	
La	 clarification	 ayant	 pris	 son	 temps,	 quand	 ils	 se	
sentent	 prêts,	 c’est	 presque	 l’heure	 du	 déjeuner	 –	
pèlerinage	à	Wuliangye.	

Le	 Lapin	 veut	 revoir	 Times	 Square.	 Pas	 pour	
Broadway	 ou	 Madame	 Tussaud,	 mais	 à	 cause	 de	 ce	
grand	magasin,	Macy’s,	apparemment	si	bien	connu	en	
Chine,	qu’elle	souhaite	partager	avec	le	Tigre.	

Macy’s	 jouit	 du	 titre	 auto-attribué	 de	 plus	 grand	
grand-magasin	au	monde.	Le	Tigre	est	un	peu	sceptique	
en	regardant	 le	bâtiment,	vraiment	comparable	à	ceux	
de	 Paris,	 et	 certainement	 plus	 petit	 que	 de	 nombreux	
endroits	qu’il	a	visités	en	Chine.	Ce	n’est	qu’à	l’intérieur	
qu’il	 comprend	:	Macy	 est	 probablement	 l’un	 des	 plus	
vastes	grands-magasins	spécialisés,	car	il	est	consacré	à	
la	mode,	 à	 la	 beauté	 et	 à	 son	 histoire.	 Ils	 passent	 des	
dizaines	de	minutes	à	monter	des	escaliers	électriques,	
à	 descendre	 à	 pied,	 à	 utiliser	 des	 ascenseurs	 et	 à	
regarder	 des	 dizaines	 de	 photos	 consacrées	 au	 défilé	
annuel	de	Thanksgiving.	

Le	Tigre	achète	deux	polos	Ralph	Lauren,	expliquant	
au	Lapin	qu’il	n’a	entendu	parler	de	cette	marque	que	
par	 la	 série	 télévisée	 Friends,	 l’une	 de	 ces	 séries	
télévisées	d’avant	Raymond.	Rachel	travaille	pour	Ralph	
Lauren,	et	le	Tigre	croyait	qu’il	s’agissait	d’une	invention	
des	scénaristes	jusqu’à	ce	qu’il	soit	maintenant	témoin	
de	 l’influence	de	 la	 publicité	 sur	 la	 création	 artistique	
américaine.	

Ils	 jettent	 un	 coup	 d’œil	 aux	 vitrines	 de	 la	 mode,	
évoquent	de	nouveaux	souvenirs	de	Katharine	Hepburn	
–	elle	est	en	vogue	depuis	son	décès	–,	puis	décident	de	
ne	pas	perdre	une	seconde	de	leurs	précieuses	heures,	
et	de	se	diriger	immédiatement	vers	leur	prochain	arrêt.	
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Le	 choix	 du	 Tigre…	 Il	 avait	 été	 un	 peu	 déçu	 de	 ce	
qu’ils	 avaient	 vu	 de	 Greenwich	 Village,	 le	 célèbre	
quartier	bohème,	 libre	et	convivial	de	New	York.	Trop	
tard	dans	la	journée,	trop	tôt	dans	leur	séjour,	en	fait,	ils	
se	sont	simplement	promenés	dans	Washington	Square	
sans	conviction	ni	découvertes.	

Cette	 fois,	 le	 Tigre	 propose	 de	 ne	 pas	 explorer	 le	
centre	 du	 village,	 mais	 de	 l’aborder	 depuis	 son	 aile	
ouest,	ce	qui	peut	leur	donner	une	dernière	occasion	de	
jeter	 un	 coup	 d’œil	 sur	 la	 magnificence	 de	 l’Hudson	
River.	Autobus	qui	va	bien,	ils	roulent	jusqu’au	terminus,	
au	nord	de	Hudson	Street.	C’est	comme	débarquer	dans	
une	autre	dimension	–	crois-moi,	mon	Lapin,	c’est	digne	
de	Paris,	 le	Paris	des	amoureux,	des	artistes,	des	nuits	
romantiques	d’été.	

Arbres,	bars,	échoppes	au	rez-de-chaussée	de	petits	
immeubles	arborant	comme	décoration	le	drapeau	arc-
en-ciel	de	la	paix	pour	montrer	sa	singularité	–	Lapin	a	
reconnu	le	drapeau,	il	avait	été	vu	à	Pékin	lorsque	des	
étrangers	ont	été	autorisés	à	manifester	contre	 la	sale	
guerre	irakienne	–,	avec	des	commerçants	arborant	un	
autocollant	 du	 drapeau	 sur	 le	 panneau	 des	 cartes	 de	
crédit	 pour	 que	 nul	 n’en	 n’ignore.	 Et	 les	 chiens	 sans	
laisse,	trottinant	paisiblement	et	amicalement	–	ce	que	
le	 Lapin	 n’aime	 toujours	 pas,	 bien	 qu’elle	 ait	 fait	
beaucoup	de	progrès.	

Juste	 en	 face	 de	 l’arrêt	 de	 bus,	 une	 terrasse	 où	 les	
gens	ont	déjà	commencé	à	dîner,	huit	heures	et	demie,	
l’air	est	délicieusement	 frais.	Décidément	 les	arrêts	de	
bus	portent	chance	au	Tigre	et	au	Lapin	:	ce	restaurant	
est	 français,	 le	propriétaire,	 la	 serveuse,	 le	menu,	 tout	
est	national,	jusqu’aux	cendriers,	une	coutume	rare	sur	
les	 tables	de	 la	Grosse	pomme,	même	en	extérieur.	 Ils	
réservent	 sans	 hésitation,	 seront	 de	 retour	 après	 une	
demi-heure.	
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Ces	trente	minutes,	ils	les	passent	au	hasards	de	rues	
provinciales	et	magiques	les	menant	au	front	de	mer	–	
une	 jetée	 superbement	 plantée	 d’herbe,	 une	 allée	 au	
milieu	 de	 la	 verdure,	 des	 bancs	 et	 un	 kiosque,	 le	 tout	
prolongé	par	une	promenade	où	les	joggeurs	se	mêlent	
aux	rollers,	aux	vélos	et	aux	couples	d’amoureux.	

Leur	chance	les	a	conduits	au	Quai	46,	un	«	segment	de	
Greenwich	Village	de	Hudson	River	Park	»,	inauguré	juste	
un	mois	 auparavant	 –	 un	 joyau	 de	 beauté	 simple	 dans	
l’océan	d’illusion	qui	caractérise	 la	Grosse	pomme.	Leur	
couple	n’est	pas	le	seul	hétérosexuel,	mais	presque	–	peu	
de	familles,	plus	de	gays	et	de	lesbiennes,	trouvant	la	paix	
dans	 des	 quartiers	 paisibles	 qui	 leur	 sont	 acquis.	 C’est	
probablement	 le	 quartier	 où	 le	 Tigre	 et	 le	 Lapin	
aimeraient	 s’installer	 –	 le	 seul	 de	 tous	 ceux	 qu’ils	 ont	
visités	 à	 provoquer	 ce	 type	 de	 sentiment.	 Les	 autres	
endroits	 sont	 impressionnants,	 amusants,	 surprenants,	
chaleureux,	 hospitaliers…	 mais	 peu	 sont	 susceptibles	
d’abriter	 ce	 qui	 serait	 leur	 vraie	 maison	 dans	 un	 vrai	
quartier.	

Le	 Lapin	 et	 le	 Tigre	 ont	 trouvé	 leur	 paradis	 –	 si	
l’argent	le	permet,	et	si	les	chiens	sont	tenus	en	laisse…	
Le	 dîner	 est	 aussi	 délicieux	 que	 l’environnement.	 Le	
Tigre	explique	que	le	«	bœuf	vieilli	»	(«	aged	beef	»)	dans	
le	menu	n’est	pas	le	steak	d’une	vieille	vache,	mais	celui	
d’un	 animal	 abattu	 non	 pas	 hier,	mais	 il	 y	 a	 quelques	
jours,	 dont	 la	 viande	 a	 été	 réservée	 en	 attendant	 de	
devenir	 tendre	 et	 juteuse	 –	 à	 la	 française.	 Le	 Lapin	
enregistre	l’information	avec	le	sérieux	de	quelqu’un	qui	
préfère	vraiment	 le	poisson	à	 la	viande.	Crème	brûlée	
comme	dessert.	Elle	sourit	aux	explications	du	Tigre	sur	
les	 efforts	 déployés	 par	 le	 propriétaire	 du	 restaurant	
pour	 convaincre	 un	 client	 américain	 de	 passer	 ses	
vacances	 en	 Bretagne	 –	 il	 est	 tellement	 enthousiaste	
qu’il	utilise	beaucoup	plus	de	mots	 français	qu’anglais	
dans	son	plaidoyer.	
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La	nuit	est	bien	installée.	Le	Lapin	frissonne.	Non	pas	
parce	qu’elle	a	froid,	mais	à	cause	du	temps	qui	passe,	
qui	passe	si	vite.	Elle	veut	rentrer.	Directement,	en	taxi.	
Elle	veut	le	lit,	elle	veut	le	Tigre,	elle	veut	des	baisers,	elle	
veut	embrasser,	saisir,	crier	et	faire	crier.	

Cette	 nuit	 aurait	 pu	 être	 nuit	 de	 chagrins	 et	 de	
nostalgie.	Ce	fut	une	nuit	d’amour,	de	confiance	et	de	foi.	
Ce	fut	leur	nuit	la	meilleure	et	la	plus	accomplie,	une	de	
ces	 nuits	 éternelles	 si	 spéciales	 pour	 l’intermittence	
continue	du	Tigre	et	du	Lapin	!	
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Mercredi,	jour	12	–	Madame	
Tigre…	

Ce	mercredi	 des	 Cendres,	 jour	 du	 départ,	 il	 a	 fallu	
qu’il	arrive.	Hier	soir,	avant	de	revenir	aux	sources	de	
poivre	 et	 aux	 jets	 de	 fertilité,	 Lapin	 et	 Tigre	 ont	 fait	
chacun	 ses	 bagages	 dans	 une	 sorte	 de	 semi-silence,	
comme	ceux	qui	se	préparent	à	la	pénitence.	

Maintenant,	ayant	accepté	l’inévitable,	renforcés	par	
la	maturité	de	leur	amour,	par	cette	incroyable	capacité	
à	 vivre	 et	 à	 être	 ensemble	 –	 que	 jusqu’à	 présent	 ils	
espéraient	 avoir,	 mais	 n’avaient	 jamais	 testée	 ou	
essayée	sur	plusieurs	jours,	et	pour	laquelle	ils	n’avaient	
jamais	été	livrés	à	eux-mêmes	–	leur	comportement	est	
raisonnable,	dépourvu	de	drame.	Tout	comme	un	couple	
séparé	pour	un	temps	en	raison	de	ses	affaires,	sûr	de	
son	 avenir,	 dont	 un	 passé	 brillant	 et	 un	 présent	
chatoyant	se	portent	garants.	

Petit-déjeuner,	 télé,	 ces	 violences	 stupides	 de	
téléréalité	 qu’ils	 regardent	 toujours	 sans	 vraiment	
comprendre	le	but	visé	ni	éprouver	de	sympathie	pour	
les	 victimes	 sur	 scène	 ou	 pour	 le	 public	 aux	
applaudissements	exubérants.	L’heure	de	 la	 limousine	
est	arrivé	–	pas	la	plus	grande	limousine,	du	type	de	celle	
qu’ils	 ont	 vu	 quitter	 sa	 place	 de	 parking	 comme	 un	
zeppelin	 s’arrachant	 à	 son	 mat	 pour	 traverser	
l’Atlantique,	 mais	 raisonnable	 et	 confortable,	 un	
changement	 par	 rapport	 aux	 taxis	 jaunes	 à	 bout	 de	
souffle.	

Lapin	et	Tigre	–	bien	 sûr,	 il	 est	 avec	elle	 lors	de	 ce	
voyage	 à	 l’aéroport,	 d’autant	 plus	 qu’ils	 se	 sont	 ratés	
dans	 l’autre	 sens	 –	 regardent	 le	monde	 extérieur.	 Les	
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images	 sont	 floues	 –	 vitres	 souillées,	 et	 peut-être	
quelques	larmes	au	centre	de	leurs	yeux.	Se	serrant	l’un	
contre	l’autre,	ils	atteignent	JFK	où,	ils	le	savent,	le	temps	
de	réflexion	et	de	deuil	sera	court.	

Trouver	 le	 comptoir,	 faire	 la	queue	parce	qu’il	 faut	
faire	 la	 queue,	 pas	 à	 cause	 de	 l’affluence,	 mais	 pour	
enregistrer	puis	transporter	soi-même	les	bagages	vers	
le	scanner	–	pas	de	personnel	d’American	Airlines	pour	
aider,	 un	 vieil	 homme,	 passager	 de	 première	 classe,	 a	
des	difficultés	à	porter	sa	valise,	le	Tigre	ne	peut	l’aider,	
trop	 occupé	 avec	 le	 volume	 et	 le	 poids	 de	 bagage	 à	
manipuler	pour	le	Lapin.	La	machine	n’accepte	que	les	
formats	standard,	le	monstre	rouge	de	la	valise	Lapin	ne	
sera	 pas	 scanné	 –	 dommage	 pour	 la	 sécurité,	mais	 ils	
sont	passés.	

Une	 heure	 de	 déambulation,	 de	 boutique	 en	
boutique,	de	souvenirs	en	cartes	postales,	à	faire	encore	
une	fois	l’inventaire	des	articles	non	fabriqués	en	Chine,	
qui	 sont	vraiment	peu	nombreux.	Une	petite	boutique	
mobile	 au	 bout	 du	 hall	 –	 le	 tenancier	 propose	 des	
oursons	souriants	au	cœur	brillant	disant	«	Je	 t’aime	»	
pour	peu	que	l’on	accepte	qu’ils	prennent	soin	de	vous.	
Lapin	en	amènera	un	à	Pékin,	en	ramènera	un	précise	le	
Tigre	au	vu	du	Made	in	China.	

Il	est	temps	de	rejoindre	l’avion	–	comme	d’habitude,	
pas	 de	 contrôle	 de	 police	 passé	 le	 comptoir	
d’enregistrement,	 mais	 des	 contrôles	 de	 sécurité.	 Une	
préposée	 incite	 le	 Lapin	 à	 passer,	 elle	 hoche	 la	 tête	 et	
refuse	–	encore	trois	cents	secondes	à	grappiller,	à	tenir	
le	 Tigre,	 à	 sentir	 le	 Tigre,	 à	 embrasser	 le	 Tigre.	 La	
préposée	 s’impatiente,	 pas	 moyen	 de	 se	 soustraire	
davantage,	elle	s’en	va,	elle	prend	la	file,	elle	fait	un	geste	
en	direction	du	Tigre,	elle	sourit	au	Tigre,	son	cœur	bat	
pour	ce	Tigre	qui	se	mord	la	moustache	pour	ne	pas	avoir	
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l’air	triste,	elle	est	partie,	elle	est	hors	de	vue,	le	Tigre	est	
seul.	

Il	 passe	 encore	 une	 dizaine	 de	 minutes	 dans	 cet	
aéroport,	 ce	 terminal	 qu’il	 devra	 de	 toutes	 façons	
rejoindre	pour	son	propre	départ	dans	moins	de	quatre	
heures.	Il	veut	attraper	l’ombre	et	la	présence	du	Lapin	
dans	chaque	recoin	qu’ils	ont	visité.	Retour	en	taxi	jaune,	
en	 route	 vers	 Central	 Park	 South,	 le	 Tigre	 prend	 Park	
Avenue	pour	revenir	à	l’hôtel,	leur	itinéraire	de	ce	samedi	
matin	en	route	vers	Guggenheim.	 Il	 calcule	son	rythme	
pour	 atteindre	 le	 restaurant	 Sichuan	 précisément	 une	
heure	avant	le	moment	prévu	pour	sa	propre	limousine,	
il	rend	un	dernier	hommage	au	général	Tso,	remercie	le	
serveur	 de	 lui	 demander	 pourquoi	 Madame	 n’est	 pas	
avec	 lui	 aujourd’hui,	 il	 explique	 qu’elle	 est	 partie	 pour	
Pékin,	et	que	Tigre	lui-même	part	plus	tard	dans	la	même	
journée,	 il	accepte	au	nom	d’eux	deux	 le	chaleureux	au	
revoir	de	la	brigade.	Le	Tigre	est	heureux	de	leur	laisser	
cette	même	 impression	 qu’il	 partage,	 celle	 d’un	 couple	
amoureux,	s’accordant	si	bien	malgré	les	différences	de	
race	 et	 d’âge,	 dont	 la	 visite	 conjointe	 est	 attendue	
prochainement,	 et	qui	 continuera	entre-temps	à	mener	
une	vie	conjugale	paisible,	en	dehors	de	New	York.	

Le	Tigre	soupire	dans	la	limousine	vers	le	terminal	4	
–	 il	 soupire	 après	 Madame	 Tigre,	 nom	 de	 jeune	 fille	
Lapin,	qu’il	a	épousée	deux	fois	et	qui	l’a	accepté	tant	de	
fois,	 et	 cette	 fois-ci	 pour	 de	 bon,	 lors	 d’une	 Décade	
merveilleuse	qu’il	s’est	efforcé	de	saisir	dans	ces	pages	
maladroites,	une	Décade	merveilleuse	qui	n’est	autre,	il	
le	 sait,	 qu’un	 épisode	 dans	 la	 longue	 séquence	 de	
merveilles	 conjointes	 au	 Lapin	 et	 au	 Tigre,	merveilles	
devant	 les	 rassembler	 tout	 au	 long	 de	 la	 décennie	
suivant	celle	qu’ils	viennent	de	terminer.	Non,	 le	Tigre	
ne	se	 trompe	pas	de	mot	:	une	décennie,	 c’est	dix	ans,	
mon	si	doux	Lapin	d’Amour	!	
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Résolument	

Le	 temps	 écoulé	 depuis	 la	 Décade	 merveilleuse	 du	
Tigre	et	du	Lapin	à	New	York	avait	été	riche	en	rencontres	
–	 riche	 par	 rapport	 à	 leur	 rareté	 au	 cours	 du	 cycle	
zodiacal	 précédent,	 douze	 ans	 de	 relations	 semi-
constantes,	souvent	distantes,	l’amenant	elle	de	la	quasi-
adolescence	à	la	beauté	épanouie,	lui	de	la	maturité	à	ce	
qui	devrait	être	l’âge	de	la	sagesse.	

New	York,	Bangkok,	Shanghai	étaient	leurs	étapes	les	
plus	récentes.	Plus	ils	fusionnaient,	plus	ils	éprouvaient	
de	 l’appétit,	 cette	 soif	 inextinguible	 de	 continuer	 à	
explorer	les	terres	du	bonheur	partagés.	Les	jours	et	les	
nuits	 qui	 passaient	 confirmaient	 ce	 qu’ils	 prévoyaient	
d’instinct	il	y	a	de	nombreuses	années	en	cheminant	le	
long	du	canal	de	Chengdu.	Ces	deux-là	avaient	quelque	
chose	 pour	 croire	 ensemble,	 quelque	 chose	 qu’ils	
n’avaient	 vécu	dans	 aucun	de	 leurs	 rêves,	 un	destin	 à	
rendre	réel	à	partir	de	l’irréel,	en	construisant	ce	qui	doit	
être	sur	d’impossibles	sables.	

Le	Tigre	 et	 le	 Lapin	 voulaient	 que	 leur	 exploration	
mutuelle	 garde	 son	 rythme.	 Si	 forts	 étaient	 leurs	
besoins,	 si	 vive	 leur	 soif,	 que	 l’improbable	 s’est	
concrétisé.	Lapin	a	reçu	son	visa	canadien,	son	billet	a	
été	électronisé,	même	l’effondrement	du	terminal	F	de	
Roissy	ne	leur	a	pas	fait	obstacle	:	il	l’attend	maintenant	
à	Paris	 en	 zone	de	 transit,	 après	 avoir	 vérifié	 la	porte	
d’embarquement,	 les	 doigts	 crispés	 sur	 la	 carte	 de	
téléphone	qui	devrait	aider	à	guider	le	Lapin	en	transit	
depuis	 le	 débarquement	 du	 vol	 de	 Pékin	 jusqu’à	
l’embarquement	pour	Montréal	par	Air	France.	



190	

Il	a	deux	heures	pour	attendre	et	se	familiariser	avec	
la	zone	de	transit.	Pas	d’incident	à	signaler	ce	vendredi	
après-midi	à	l’aéroport	de	Paris	Charles	de	Gaulle	:	son	
vol	 était	 à	 l’heure,	 aucune	 grève	 n’a	 été	 annoncée,	 le	
Lapin	 n’a	 pas	 signalé	 ne	 pas	 s’être	 s’embarquée	 –	 il	 a	
vérifié	 ses	 courriels	 sur	 l’ordinateur	 avant	 de	 quitter	
Genève.	 Le	 vol	 de	 Pékin	 est	 attendu	 presque	
ponctuellement.	Pour	obtenir	cette	information	le	Tigre	
a	 dû	 surmonter	 sa	 timidité	 à	 traiter	 de	 questions	
personnelles,	 pour	 demander	 comme	 une	 faveur	 au	
salon	 de	 classe	 affaires	 auquel	 il	 n’avait	 normalement	
pas	 accès	 aujourd’hui	 que	 l’on	 veuille	 bien	 vérifier	
l’approche	du	vol	du	Lapin.	Il	y	a	deux	préposés,	un	jeune	
qui	 s’en	 moque,	 accommodant	 facilement	 les	
incertitudes	 du	 futur,	 un	 autre	 proche	 de	 la	 retraite,	
ayant	peut-être	déjà	éprouvé	l’angoisse	de	l’attente	d’un	
vol	 promis	 qui	 n’arrive	 pas.	 Le	 deuxième	 active	 les	
touches	du	 clavier	en	vertu	de	 ce	que	 le	Tigre	perçoit	
comme	une	sympathie	tacite.	

Tout	semble	bien	aller	pour	le	Tigre	en	attente.	Il	a	
trouvé	un	téléphone	public	où	utiliser	 la	carte	achetée	
pour	 l’occasion	 deux	 jours	 avant	 son	 départ.	 Vérifier	
l’heure	encore	une	fois.	Un	vol	depuis	Pékin	a	atterri	il	y	
a	 dix	 minutes,	 Lapin	 doit	 être	 dans	 le	 sas	 de	
débarquement,	 elle	 a	 dû	 allumer	 son	 téléphone	
cellulaire	(ce	type	de	téléphone	auquel	le	Tigre	n’a	pas	
encore	 pu	 se	 résoudre,	 une	 technologie	 considérée	
comme	vaguement	sulfureuse	en	Europe).	Il	essaye	sur	
le	cadran	du	poste	public	00	86	10	8…,	tous	les	chiffres	
selon	 ce	 qu’elle	 a	 écrit	 elle–même	 sur	 le	 carnet	
d’adresses	 bleu	 du	 Tigre	 pour	 éviter	 toute	 erreur	 de	
transcription.	Voix	 chinoise,	 trop	métallique	pour	être	
celle	 du	 doux	 Lapin	 –	 le	 téléphone	 portable	 que	 vous	
avez	 appelé	 est	 temporairement	 inaccessible,	 c’est	 ce	
qu’il	 devine.	 Cinq	 minutes	 de	 plus,	 attendre	 est	 une	
douleur.	Il	erre	de	téléphone	en	téléphone.	Encore	une	
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fois	la	même	voix,	cinq	minutes	de	plus…	Pas	de	réponse,	
une	vaine	sonnerie	dans	un	vide	d’éther.	Que	se	passe-t-
il,	Lapin,	pourquoi	ne	pas	répondre	à	l’appel	inquiet	du	
Tigre	?	Dix	sonneries	de	nouveau,	un	robot	propose	de	
laisser	un	message.	

Le	Tigre	à	bout	de	souffle	attend	encore	cinq	minutes,	
cela	en	fait	vingt-cinq	maintenant	depuis	l’atterrissage.	
Alléluia,	miracle	d’amour,	te	voici,	si	calme,	si	paisible	et	
si	charmante,	voici	 ta	voix	pour	de	vrai	au	bout	du	 fil,	
mon	Lapin	si	attendu	!	

Les	questions	fusent	de	l’impatience	du	Tigre.	Il	ne	dit	
pas	du	tout	ce	qu’elle	attend,	des	mots	tels	:	«	Comment	te	
sens-tu,	 m’as-tu	 manqué,	 sais-tu	 combien	 je	 t’aime,	
combien	je	te	suis	reconnaissant	d’avoir	parcouru	tout	ce	
chemin	difficile	vers	moi,	ton	Tigre	adoration…	»,	mais	se	
montre	direct,	voire	impoli	pour	un	Lapin	qui	doit	être	si	
fatiguée	 après	 l’émotions	 de	 quitter	 à	 moitié	
clandestinement	 sa	 famille	 à	 qui	 elle	 a	 vendu	 une	
improbable	 mission	 à	 l’OACI,	 un	 Lapin	 qui	 vient	 de	
voyager	dix	heures	avec	six	autres	heures	à	suivre	si	 la	
police	française	d’immigration	n’y	fait	pas	obstacle	:	«	J’ai	
appelé,	tu	n’as	pas	décroché…	».	Lapin	tranquille	dans	sa	
réponse	:	le	téléphone	a	sonné	pendant	que	je	passais	au	
point	 de	 contrôle	 –	 pas	 bien	 le	 moment	 de	 parler,	 me	
sembla-t-il.	«	J’ai	appelé	deux	fois	!	».	Réponse	simple	:	la	
première	 fois	 pas	 entendu,	 je	 devais	 être	 occupée	 à	
préparer	 les	 documents	 pour	 le	 premier	 contrôle.	
Question	suivante	:	«	Et	où	es-tu	?	»	«	Je	viens	de	passer	la	
police,	je	suis	entrée	dans	le	terminal	C	».	

Le	Tigre	défronce	ses	sourcils	et	lève	les	yeux.	Elle	est	
là,	 souriante,	 fraîche,	 parlant	 dans	 son	 téléphone	
portable	et	lui	faisant	signe.	Lapin	en	Parousie,	te	voilà,	
je	 suis	 ton	 Tigre	 en	 attente	 de	 délices,	 un	 Tigre	 qui	
courrait	 vers	 toi	 s’il	 n’était	 pas	 surchargé	 d’un	
ordinateur	et	de	ses	documents.	
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Raccrocher	 le	téléphone,	avancer	vers	toi	aussi	vite	
que	 je	 peux,	 te	 tenir,	 te	 sentir,	 embrasser	 tes	 lèvres	
rouges	de	plaisir	carmin,	passer	une	main	encore	timide	
le	 long	 de	 ton	 corps,	 te	 tenir	 à	 nouveau,	 cacher	 sa	
moustache	dans	tes	cheveux.	

Te	voilà,	nous	y	voilà,	en	route	pour	Montréal.	Ils	ont	
eu	le	temps	pour	un	jus	et	un	café	au	bar	situé	sous	le	
niveau	d’embarquement.	Le	Tigre	 tremblait,	 son	 cœur	
battait	si	fort	qu’il	avait	besoin	de	s’asseoir,	de	prendre	
ta	main,	de	voir	tes	yeux	et	de	toucher	ta	peau,	de	sourire	
à	ton	visage,	mon	Lapin	si	longtemps	attendu.	Et	ce	Tigre	
remarque	l’égale	émotion	du	côté	Lapin.	Cette	jonction	
de	sentiments	rend	le	trouble	encore	plus	grand,	et	plus	
fort	 le	 poivre	 des	 premiers	 instants	 de	 la	 fusion	
parisienne.	 Les	 délices	 sont	 si	 profonds	 que	 nous	
oublions	l’heure,	et	devons	presque	courir	pour	éviter	le	
sarcastique	 «	Ceci	 est	 le	 tout	 dernier	 appel	 pour	 les	
passagers	 Lapin	 et	 Tigre	 à	 destination	 de	 Montréal,	
prochain	arrêt	aéroport	de	Cythère	».	

Ils	embarquent	dans	les	temps,	le	prochain	arrêt	sera	
bien	 leur	 Cythère,	 alors	 que	 pour	 tous	 les	 autres	
passagers	 ce	 sera	 simplement	 Dorval.	 Ils	 sont	 à	 bord,	
l’histoire	peut	commencer.	
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ARRIVÉE	

Le	vol	a	passé	comme	un	rêve	éveillé.	Ni	le	Tigre,	ni	le	
Lapin	n’ont	fermé	les	yeux	plus	que	les	instants	requis	
pour	un	baiser	subtil,	l’enrobage	d’un	sein,	ou	un	sourire	
intérieur	 à	 cette	 réalisation	 majeure	 –	 leur	 fusion,	 la	
troisième	en	moins	de	six	mois,	quinze	jours	devant	eux,	
leur	meilleure	perspective	de	tous	les	temps,	les	progrès	
dans	la	durée	s’accompagnant	d’un	approfondissement	
de	leur	intimité.	La	foule	d’étudiants	excités	de	voyager	
en	 groupe	au	Canada	qui	 remplissent	 jusqu’au	 toit	 un	
avion	 autrement	 énorme	 n’affecte	 pas	 leur	 sentiment	
d’unique.	 Constater	 que	 leur	 voisin	 timide	 adolescent	
ose	à	peine	toucher	 la	main	de	sa	petite	amie	rend	les	
pattes	du	Tigre	plus	audacieuses	dans	leur	exploration,	
les	lèvres	du	Lapin	plus	douces	à	répondre.	Les	limites	
sont	derrière	eux	;	leur	amour	est	réel,	public	et	fier…	

Même	 l’incroyable	 file	 d’attente	 à	 l’aéroport	 de	
Montréal	–	connu	sous	le	nom	de	Dorval,	officiellement	
Trudeau,	 de	 toutes	 façons	 sujet	 aux	 goulots	
d’étranglement	–	n’affecte	pas	leur	humeur.	Ils	flottent	
au	milieu	des	nuages	roses	de	l’appartenance	mutuelle,	
ils	 contournent	 les	 clôtures	et	 transgressent	 les	 lignes	
comme	 le	 reste	 de	 la	 foule,	 souriant	 aux	 vaines	
tentatives	 des	 mêmes	 adolescents	 excités	 de	
contourner,	 sans	 tenter	 sérieusement	de	 les	dépasser,	
des	adultes	qui	froncent	les	sourcils	–	ils	ne	progressent	
dans	l’ensemble	pas	plus	vite	que	le	vulgum	pecus,	sauf	
lorsque	 des	 barrières	 sont	 soulevées	 pour	 franchir	
impunément	 la	 ligne	 en	 tant	 que	 groupe	 derrière	 des	
épaules	aveugles	donc	non	réactives.	Deux	heures	à	faire	
une	 queue	 se	 terminant	 devant	 un	 douanier	 suspect	
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croyant	à	peine	l’affirmation	du	Tigre	selon	laquelle	il	ne	
transporte	pas	du	tout	de	cigarettes	puis	tamponnant	le	
passeport	Chine	populaire	du	Lapin.	Ils	peuvent	passer,	
se	rendre	au	comptoir	des	limousines.	Leur	séjour	doit	
commencer	dans	le	luxe	–	un	luxe	relatif,	les	limousines	
ici	 comme	à	New	York	 reviennent	moins	 cher	que	 les	
taxis.	

Luxe	paresseux	et	lent…	Montréal	célèbre	le	Festival	
international	du	jazz,	ce	qui	crée	des	perturbations	dans	
la	 circulation	 en	 arrivant	 au	 centre-ville.	 Pendant	 que	
leur	chauffeur	grogne	et	proteste,	ils	ouvrent	de	grands	
yeux	fatigués	pour	ne	pas	perdre	une	miette	ce	qui	sera	
leur	port	d’attache	pendant	un	demi-mois	–	tu	le	crois,	
Lapin,	un	demi-mois	arraché	au	sens	commun,	livré	au	
fantasque	du	Tigre	et	du	Lapin,	liberté	d’innover	!	

Après	 avoir	 tourné	 trois	 fois	 autour	 d’une	 immense	
église	 au	 toit	 vert	 –	 voici	 comment	 dorénavant,	 ils	
appelleront	 la	 cathédrale	 Christ	 Church	 –	 et	 passé	 en	
revue	les	foules	qui	se	rassemblent	déjà	pour	des	concerts	
en	plein	air	–	le	temps	est	superbe,	il	faudra	aller	là-bas	
faire	sauter	nos	dernières	entraves	entre	amis	anonymes,	
complices	inconnus	de	notre	vagabondage	–,	ils	atteignent	
leur	appartement.	

465	Sherbrooke	Ouest	(pour	Lapin	et	son	guide,	c’est	
Shanbulüke,	 comme	 on	 prononce	 à	 la	 chinoise),	
l’immeuble	s’appelle	«	l’Appartement	»	–	ce	qui	apparaît	
comme	trivial	en	français	prend	plus	de	sens	pour	qui	sait	
que	l’on	se	trouve	dans	la	partie	anglophone	de	Montréal.	
Enregistrement,	 carte	 de	 crédit,	 clé,	 porter	 les	 bagages,	
ouvrir	la	porte,	passer	le	seuil	–	et	se	tenir,	se	tenir	l’un	
l’autre,	serré	et	plus	serré,	appel	du	sexe	qui	grimpe	ou	qui	
se	mouille,	se	doucher	en	hâte	de	désir,	se	précipiter	sur	
l’immensité	d’un	lit	accueillant	la	fin	des	règles	d’un	Lapin	
qui	sanglote	de	joie,	hôte	de	l’exploration	du	Tigre,	de	sa	
quête	 de	 dimensions	 pour	 l’accueillir	 –	 puis	 et	 alors	



195	

seulement	commencer	à	réaliser	où	ils	sont,	combien	de	
pieds	 carrés	 seront	 les	 leurs,	 et	 comment	 assurer	 un	
partage	équitable	de	l’espace.	

Le	 logement	 est	 immense	 –	 entrée,	 cuisine,	 salon,	
chambre,	 salle	de	bain.	On	pourrait	 facilement	y	passer	
des	mois	et	des	années	en	 tant	que	 jeune	couple	Tigre-
Lapin	–	un	couple	moderne,	connecté	à	Internet,	équipé	
désormais	côté	Lapin	de	téléphone	portable	et	de	caméra	
numérique.	 Hélas,	 leurs	 serveurs	 habituels	 ne	 sont	 pas	
représentés	 localement,	 les	 prises	 diffèrent,	 la	 tension	
varie	également	de	ce	qu’ils	appellent	tous	 les	deux	des	
normes	 civilisées	 –	 Lapin	 devra	 fonctionner	 sans	 son	
propre	téléphone,	elle	ne	peut	pas	se	connecter	à	travers	
son	bureau	sauf	via	un	appel	à	Pékin,	et	ses	batteries	ne	
seront	 jamais	 chargées	 en	 utilisant	 des	 flux	 électriques	
divisés	 par	 deux.	 Le	 Tigre	 a	 une	 prise,	 ils	 pourront	 la	
partager	–	et	demain	se	renseigner	sur	 les	 fournisseurs	
d’accès	locaux.	

En	 attendant,	 même	 si	 le	 décalage	 horaire	 est	 le	
double	pour	elle	de	ce	qu’il	est	pour	lui	–	12	et	6	heures,	
pour	 chacun	 des	 différences	 impressionnantes	 –	 le	
temps	et	l’émotion	donnent	faim	à	leur	couple.	Affamés	
mais,	ils	sont	d’accord,	fatigués	–	une	fatigue	physique.	
Lapin	 a	 voyagé	 plus	 des	 trois	 quarts	 d’une	 journée	
complète,	 éprouvante	 pour	 les	 nerfs	 –	 excitation,	
attentes,	épectase…	Ils	n’iront	pas	chercher	bien	loin	à	
ces	heures	relativement	 tardives.	21h30,	c’est	 le	petit-
déjeuner	 pour	 elle,	 déjeuner	 tardif	 pour	 lui.	 Ils	
identifient	 une	 terrasse	 voisine,	 annexe	 du	 Sheraton,	
table	 d’hôtes	 (c’est	 le	 nom	 local	 du	 menu,	 le	 Tigre	
explique	 au	 Lapin	 que	 même	 dans	 la	 Montréal	
francophone	il	y	a	une	grosse	poignée	de	mots	qu’il	ne	
sait	pas	vraiment	utiliser	ou	comprendre,	pour	ne	pas	
parler	de	 l’accent).	Quelques	pas	hésitants	dans	 la	rue	
encore	chaude	de	la	 journée	la	plus	chaude	de	l’été	au	
Québec,	retour	à	la	chambre,	retour	à	la	douche,	retour	
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à	 l’immense	 lit	 douillet.	 Les	 dimensions	 d’amour	 sont	
explorées	dans	de	nouvelles	explosions.	

L’épuisement	 les	 surprend,	 Tigre	 par-dessus	 le	
Lapin,	 presque	 encore	 imbriqués.	 Il	 se	 réveille	 deux	
heures	 plus	 tard	 –	 sourit	 en	 silence	 à	 cette	 nouvelle	
merveille,	les	amoureux	se	tenaient	si	fermement	qu’ils	
se	sont	endormis	empilés	l’un	sur	l’autre.	Il	se	réinstalle	
en	côte	à	côte,	agrippe	les	doigts	du	Lapin	endormi,	les	
embrasse	pour	leur	dire	bonne	nuit.	

Demain	sera	leur	premier	samedi.	
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PLANIFIER	

Ni	le	Tigre	ni	son	Lapin	ne	sont	venus	les	mains	vides	
à	Montréal.	Ils	se	sont	munis	de	toutes	les	aides	possibles	
et	imaginables	pour	qui	s’apprête	à	débarquer	dans	une	
nouvelle	 dimension,	 sauf	 pour	 le	 voltage	 et	 les	
adaptateurs.	 Il	 est	 vrai	 aussi	 qu’ils	 ont	 eu	 le	 temps	 de	
réfléchir	au	sujet,	et	ont	déjà	une	certaine	expérience	avec	
les	 fusions	 précédentes.	Mais	 il	 est	 tout	 aussi	 vrai	 que	
l’importance	attachée	à	 ce	voyage,	 leur	confiance	naïve	
dans	les	préparatifs	pour	faire	progresser	leur	agenda,	les	
ont	 transformés,	 chacun	de	 son	 côté,	 en	des	voyageurs	
trop	prudents.	

Lapin	a	acheté	des	guides	complets	en	chinois	sur	le	
Canada	au	cas	où	ils	voudraient	explorer	l’immensité	du	
territoire	pendant	 leurs	week-ends	–	c’est	 la	première	
fois	 qu’ils	 peuvent	 utiliser	 ce	mot	 au	 pluriel	 lorsqu’ils	
parlent	 de	 leur	 coexistence.	 Le	 Tigre	 dispose	 par	
précaution	 de	 quatre	 guides	 sur	 Montréal,	 –	 tout	 en	
français,	bien	sûr.	De	plus,	il	a	scrupuleusement	ajouté	
dans	les	favoris	de	son	ordinateur	tout	ce	qu’il	pouvait	
trouver	 sur	 la	 ville	 du	 Je	 Me	 Souviens	 –	 «	Je	 me	
souviens	»	de	mon	origine	française,	disent	les	plaques	
automobiles	du	Québec.	

Bref,	 ils	 devraient	 être	 plus	 que	 prêts	 à	 affronter	
Montréal	et	à	décider	de	ce	que	sera	chaque	heure	de	leur	
temps	libre.	La	documentation	abonde,	il	y	a	trop	peut-
être	à	lire,	en	fait	ils	hésitent.	Que	prendre	en	premier,	où	
aller,	et	où	sommes-nous,	combien	de	temps	cela	prend-
il	pour	aller	là	ou	revenir	ici,	et	comment	faire,	transports	
urbains	 ou	 bien	marcher…	 Tranquilles	 dans	 leur	 deux	
pièces	cuisine,	ils	veulent	prendre	leur	temps,	les	cheveux	
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de	 chacun	 reposant	 sur	 l’épaule	 de	 l’autre,	 la	 main	
touchant	les	doigts	qui	pointent	sur	la	carte,	les	lèvres	se	
rapprochant	si	près	que	le	baiser	précède	le	discours.	

Pas	 pressés,	 marchons	 vers	 ce	 dont	 nous	 sommes	
surs	 –	 China	 Town,	 naturellement,	 près	 de	 leur	
Sherbrooke.	 Ils	 rejoignent	 le	 quartier	 chinois	 en	
traversant	l’esplanade	du	festival	de	jazz	se	préparant	à	
la	 fièvre	du	 samedi	 soir.	 Ils	 enjambent	 ces	 rues	et	 ces	
avenues	 qui	 feront	 rapidement	 partie	 de	 leur	
environnement	 quotidien,	 même	 si	 le	 Lapin	 a	 des	
difficultés	 avec	 certains	 des	 noms	 français,	 trop	 longs	
pour	elle	–	Maisonneuve,	Jeanne	Mance,	Jacques	Cartier,	
de	 Bleury,	 d’Youville	 et	 tous	 ces	 saints,	 Catherine,	
Laurent,	 Urbain,	 Jacques,	 Maurice,	 Paul,	 Alexandre,	
Dominique,	Henri,	Sacrément	(Lapin,	le	Tigre	t’a-t-il	dit	
que	celui-là	n’est	pas	une	personne,	mais	un	rite	?).	Les	
noms	 les	 plus	 accessibles	 sont	 Kennedy,	 University,	
McGill	ou	même	Shanbulüke	(le	Tigre	adore	prononcer	
Sherbrooke	à	 la	mode	Lapin),	mais	pas	assez	de	noms	
faciles	à	retenir	pour	mettre	le	centre-ville	en	grille	de	
mots	croisés.	

Le	China	Town	de	Montréal	est	à	l’image	de	la	ville	–	
petit	 par	 rapport	 à	 ce	 qu’ils	 ont	 vécu	 à	 New	 York.	
Heureusement,	ils	ont	trouvé	ici	une	bouilloire	électrique	
dans	 l’appartement,	 pas	 sûr	 qu’ils	 auraient	 pu	 en	
dénicher	une	sur	la	Gauchetière.	Deux	rues,	et	un	jardin	
putatif,	 bien	 en	 vue	 sur	 la	 carte,	 qui	 en	 fait	 n’est	 rien	
d’autre	 qu’une	 boutique	 de	 bibelots,	 voilà	 à	 quoi	 se	
résume	 le	 China	 Town	 de	 Montréal.	 Quelques	
restaurants,	 pas	 forcément	 du	 type	 qu’ils	 recherchent,	
eux	pour	qui	aucun	repas	chinois	n’est	réel	sans	raviolis	–	
une	 sorte	 d’attitude	de	 sécurité	 alimentaire	 de	 sa	 part,	
c’est	 ce	 qu’il	 a	 l’habitude	 de	manger,	 ne	 te	moque	 pas	
Lapin,	toi	qui	goûtes	à	tout	par	ouverture	d’esprit	et	par	
confiance,	 le	 Tigre	 a	 des	 limites	 culturelles	 bien	 plus	
étroites.	
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Il	commence	à	pleuvoir,	pas	de	parapluie.	Ils	en	ont	
amené	trois,	 toujours	à	 l’intérieur	des	valises.	D’où	un	
choix	de	restaurant	forcé	au	plus	proche,	pas	un	mauvais	
endroit	au	demeurant,	quelques	familles	y	consomment	
encore	 d’énormes	 portions	 d’une	 cuisine	
raisonnablement	 bonne	 dans	 un	 environnement	 sans	
ostentation	pourvu	de	 cendriers	 systématiques	 –	 c’est	
un	signe	positif	pour	le	Tigre,	presque	aussi	important	
que	les	raviolis.	La	veille,	comme	aucun	cendrier	n’avait	
été	 trouvé	 dans	 l’appartement,	 il	 avait	 suggéré	 sans	
honte	 au	 Lapin	 d’en	 emprunter	 un	 à	 la	 terrasse	 du	
Sheraton	–	ce	qu’elle	a	fait,	peut-être	le	premier	vol	de	
sa	vie,	ces	deux-là	sont	 fous,	amoureux	et	 jeunes	dans	
leur	ressenti.	

Après	 le	 déjeuner,	 ils	 continuent,	 comme	 tout	
touriste	consciencieux,	de	la	Gauchetière	à	St	Lawrence	
River	 –	 en	 lisant	 des	 brochures	 en	 anglais,	 le	 Lapin	 a	
découvert	que	même	certains	prénoms	ont	été	traduits,	
ce	 qui	 rend	 tout	 encore	 plus	 déroutant.	 Ils	 passent	
devant	 des	 écuries,	 par	 des	 avenues	 majestueuses	
débouchant	 sur	 des	 ruelles	 de	 la	 vieille	 ville,	 avant	
d’atteindre	un	centre	commercial	où	un	petit	 train	 les	
accueille	 pour	 une	 première	 découverte	 sérieuse	 de	
Montréal.	

Cahotés	au	rythme	du	train,	regardant	à	droite,	jetant	
un	coup	d’œil	à	gauche,	tenant	chacun	l’autre	de	crainte	
qu’il	 ne	 disparaisse	 –	 la	 fusion	 est	 si	 récente	 qu’elle	
pourrait	être	fragile	–	une	heure	passe.	Ensuite,	le	Tigre,	
se	rappelant	la	réputation	de	Montréal	comme	Cité	de	la	
Bicyclette,	 tente	 de	 trouver	 le	 magasin	 de	 location	
recommandé	à	 l’unanimité	par	 les	 guides	 –	Commune	
West,	99.	Hélas,	le	bâtiment	est	en	reconstruction,	il	va	
falloir	revoir	les	indications	et	identifier	une	alternative.	

De	plus,	il	est	temps	de	remonter	la	demi-colline	qui	
mène	 à	 Shanbulüke.	 Ils	 ont	 opté	pour	dîner	 tôt	 sur	 la	
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même	 terrasse	 du	 Sheraton	 –	 pas	 de	 policiers	 à	 la	
recherche	des	voleurs	de	cendrier,	grand	soulagement	–	
ce	qui	leur	laissera	quelques	instants	avant	le	Festival	de	
Jazz.	

Les	voilà,	déambulant	de	scène	en	scène	entre	la	Place	
des	Arts	et	le	Complexe	Desjardins	–	Lapin	en	sait	autant	
que	 lui	 sur	 le	 fondateur	 des	 coopératives	 de	 santé	 au	
Québec,	 ce	 qui	 est	 très	 peu	 mais	 motive	 une	 sincère	
admiration	pour	celui	qui	s’est	consciemment	démarqué	
de	 l’individualisme	 des	 grands	 frères	 américains.	 Ils	
écoutent	des	rythmes,	de	la	soul,	du	blues,	des	orchestres,	
du	swing,	ils	achètent	la	mascotte	du	festival,	un	chat	bleu	
qui	rejoindra	avec	le	Lapin	le	nounours	I	Love	You	de	New	
York12.	

La	nuit	est	délicieuse,	ils	l’auraient	bien	consommée	
toute	sur	place,	perdus	dans	la	foule	dont	ils	font	partie.	
Mais	le	temps	passe	–	et	ce	soir,	ils	ont	faim	de	récupérer	
de	l’intimité.	Il	leur	reste	des	dimensions	à	explorer…	

Les	accessoires	sont	là,	petit	flacon	à	oindre	en	attente	
de	 décapsulage.	 Ô	 mon	 Lapin	 exploré	 explorateur,	 ne	
laisse	pas	ton	Tigre	te	 faire	mal	!	Le	Plaisir	est	venu	de	
tous	 les	 côtés,	 cette	 nuit	 tu	 as	 pleuré	 de	 joie,	 mon	 si	
glorieux	Lapin	d’amour.	 J’espère	que	demain	la	selle	ne	
sera	pas	trop	douloureuse	!	

	
12	Voir	la	Décade	merveilleuse,	Mercredi,	jour	12	–	Madame	Tigre	…	
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CYCLISME	

Dimanche	matin.	Réveil	à	ce	qu’ils	pensent	être	une	
heure	raisonnable,	à	mi-chemin	entre	l’aube	et	midi.	Le	
petit-déjeuner	 est	 pris	 sur	 place,	 ils	 avaient	 fait	 les	
courses	idoines	dans	l’épicerie	voisine,	ouverte	jusqu’à	
pas	 d’heure,	 ce	 qui	 est	 pratique	 pour	 les	 touristes	
distraits	 victimes	 du	 décalage	 horaire.	 Pas	 un	 vrai	
dépanneur,	 mais	 une	 sorte	 de,	 sur	 Park	 Avenue	 –	
pardon,	avenue	du	Parc.	

Le	Tigre	avait	remarqué,	lors	de	leurs	premiers	pas	
de	nuit	sur	les	trottoirs	de	Montréal,	qu’aucun	magasin	
ne	semblait	ouvert	sur	Shanbulüke,	par	contraste	avec	
les	nombreux	24	heures	sur	24	qu’ils	avaient	l’habitude	
de	 fréquenter	 à	Manhattan	 au	 cours	de	 leur	première	
décade	merveilleuse.	Il	a	cherché	dans	ses	guides	la	clef	
de	 ce	 mystère,	 et	 y	 a	 découvert	 le	 concept	 de	
«	Dépanneur	»	–	il	traduit	pour	Lapin	«	trouble-shooting	
boutiques	».	

Les	 dépanneurs	 rendent	 le	même	 type	 de	 services	
que	les	7/24	new-yorkais	:	on	y	trouve	tout	ce	dont	on	a	
besoin	pour	faire	face	à	une	urgence	domestique,	de	la	
nourriture,	 du	 pain,	 des	 cigarettes,	 de	 l’alcool	 et	 des	
boissons	gazeuses,	des	piles,	des	mouchoirs	en	papier,	
des	 allumettes…	 pratiquement	 à	 n’importe	 qu’elle	
heure.	

Lors	 de	 leur	 premier	 samedi,	 alors	 qu’ils	 ils	 petit-
déjeunaient	à	côté	–	pas	au	Sheraton,	au	Café	de	la	Presse	
du	coin,	une	chaîne	populaire	d’épiceries	en	libre-service	
–	 il	 a	 demandé	 à	 la	 caissière	 –	 une	 jeune	 fille,	 tous	 les	
employés	des	commerces	semblent	être	des	étudiants	ou	
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des	 retraités	 dans	 les	 magasins	 autour	 de	 l’Université	
McGill	–	où	se	trouvait	le	dépanneur	le	plus	proche.	Elle	a	
ri	 –	 à	 son	 accent	 et	 au	 fait	 qu’un	 visiteur	 aussi	
ouvertement	étranger	sache	ce	qu’étaient	les	dépanneurs	
–	et	leur	a	indiqué	le	supermarché	où	l’après-midi	même	
ils	ont	acheté	du	jus	d’orange,	des	yaourts,	des	fruits,	du	
beurre,	 du	 pain	 en	 tranches	 et	 de	 l’Haägen-Dasz	 pour	
célébrer	chaque	 fois	qu’ils	auront	envie	de	célébrer,	ne	
serait-ce	que	le	faible	taux	de	sucre	dans	le	sang	du	Tigre.	
Il	n’y	avait	pas	de	vrai	champagne,	mais	le	Lapin	n’avait	
pas	encore	découvert	qu’elle	aimait	ces	bulles	françaises.	

Petit	déjeuner	pris,	il	est	l’heure	de	planifier	la	journée.	
Le	 temps	 est	 favorable,	 raisonnablement	 chaud	 selon	
Weather	TV	–	leur	chaine	favorite	tout	au	long	du	séjour	;	
pour	dire	vrai,	ils	ont	très	rarement	regardé	la	télévision,	
trop	absorbés	par	leur	amour	en	privauté.	Allons	faire	du	
vélo	comme,	selon	les	guides,	tous	les	bons	Montréalais.	
L’annuaire	téléphonique	leur	indique	une	autre	boutique	
de	 location	 idéalement	 située,	 également	 rue	 de	 la	
Commune	mais	 dans	 les	 petits	 nombres,	 donc	 près	 du	
boulevard	Saint-Laurent,	marquant	la	limite	entre	l’Ouest	
–	Anglophone	et	l’Est	–	vraiment	québécois	de	Montréal,	
ce	 qui	 ne	 représente	 pas	 plus	 de	 20	minutes	 à	 pied.	
Traversée	du	festival	de	jazz,	de	China	Town,	d’une	partie	
de	la	vieille	ville,	ils	devraient	être	là-bas	à	midi.	

Le	Lapin	est	un	porteur	courageux	de	grande	capacité.	
En	fait,	quand	elle	se	déplace	en	dehors	de	leur	base,	c’est	
elle	qui	porte	tout,	quel	que	soit	le	volume	:	son	sac	à	main	
et	 son	 passeport,	 bien	 sûr,	 ainsi	 que	 quelques	 objets	
personnels,	 comme	 du	 rouge	 à	 lèvres	 pour	 offrir	 une	
couleur	orientale	aux	baisers	du	Tigre,	des	mouchoirs,	des	
serviettes	lorsque	les	anglais	sont	là,	un	imperméable	plié,	
d’autres	 objets	 dont	 le	 Tigre	 n’oserait	 pas	 demander	 la	
nature,	le	sac	qu’elle	a	choisi	est	déjà	bien	rebondi	avant	
d’accueillir	 le	 kit	 d’errance	 du	 Tigre	 fantasque	 –	 un	
dictionnaire	(ils	l’utilisent	de	moins	en	moins,	un	signe	de	
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plus	de	leur	rapprochement	:	la	communication	nécessite	
désormais	 rarement	 une	 aide	 écrite	 pour	 surmonter	 la	
barrière	 de	 leurs	 failles	 réciproques	 en	 langue	 anglaise,	
l’imagination	 métaphorique	 fait	 presque	 tout),	 un	
parapluie,	une	 casquette	 (il	 en	a	 acheté	une	bleue,	 juste	
pour	matcher	le	Lapin	–	il	n’en	est	pas	encore	aux	lunettes	
de	soleil),	son	kit	d’insuline,	du	jus	d’orange	au	cas	où,	deux	
guides,	 trois	 cartes,	 son	passeport	plus	deux	paquets	de	
cigarettes	en	réserve.	Le	sac	du	Lapin	gonfle	au-delà	de	ce	
qui	semble	possible,	mais	tout	rentre	malgré	le	bâillement	
d’une	fermeture	trop	étirée.	

Il	lui	serait	cependant	difficile	d’envisager	de	faire	du	
vélo	 avec	 ce	 poids	 suspendu	 à	 son	 bras.	 Arrêt	 dans	 le	
premier	magasin	 ouvert	 ce	 dimanche	matin	 –	 vente	 de	
surplus	 militaire,	 ils	 achètent	 un	 sac	 à	 dos	 typique	 –	
typique,	 parce	 que	 beaucoup	 de	 gens	 à	 Montréal,	
confrontés	 aux	 mêmes	 exigences	 pratiques	 du	 vélo,	
arborent	peu	ou	prou	le	même	havresac,	comme	si	la	ville	
n’était	qu’un	gigantesque	camping.	Le	Lapin	dit	que	c’est	
un	 bonne	 affaire,	 de	 toutes	 façons	 ils	 en	 ont	 besoin,	
qu’importe	si	 la	boutique	est	bizarre	avec	des	vendeurs	
tatoués	bien	plus	aimables	qu’ils	n’en	ont	l’air.	

Ils	achètent,	elle	emballe,	elle	porte.	Presque	jamais	
le	 Lapin	 ne	 permettra	 au	 Tigre	 de	 se	 sentir	 moins	
vergogneux	en	l’autorisant	à	charrier	le	poids	à	son	tour.	
Ils	 commencent	maintenant	 à	 traverser	 Chinatown	 et	
croisent	deux	collègues	qui	doivent	assister	à	la	même	
réunion.	 Lapin	 dûment	 présentée,	 quelques	 mots	
échangés,	 rencontre	 amicale	 mais	 pas	 de	 suivi	 pour	
aujourd’hui	–	la	socialisation	viendra	plus	tard,	encore	
deux	semaines	complètes	à	meubler.	

Dans	 la	 boutique	 de	 location,	 un	 magasin	 plein	 de	
cyclistes	et	de	patineurs	experts	ou	amateurs.	Ils	refusent	
le	casque,	achètent	la	carte	détaillant	300	kilomètres	de	
sentiers	 spéciaux	 sur	 l’île	 de	 Montréal	 et	 ses	 environs,	
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vérifient	l’antivol	–	ne	perdez	jamais	de	vue	votre	vélo,	pas	
d’assurance	 contre	 le	 vol	 –	 et	 la	 pompe,	 bénéficient	 de	
brèves	démonstrations	sur	la	façon	de	changer	de	vitesse	
sur	ces	machines	sophistiquées	sans	lumière	ni	sonnette,	
les	voilà	en	selle.	

Les	 premiers	 tours	 de	 roue	 seront	 modestes	 –	
traverser	Commune	Street	et	se	rendre	sur	le	quai	pour	
tester	 les	 nouveaux	 engins.	 L’assise	 du	 Lapin	 n’est	 pas	
affectée	par	 les	événements	nocturnes	–	 c’est	 ce	qu’elle	
affirme,	et	il	la	croit	:	elle	se	sent	à	l’aise,	les	Pékinois	sont	
tous	des	cyclistes,	passés,	présents	ou	futurs.	Même	si	le	
Lapin	est	plus	souvent	dans	sa	voiture	que	sur	une	selle,	
elle	tient	bien	l’équilibre	et	zigzague	au	milieu	de	la	foule	
du	dimanche.	Changer	de	vitesse	est	un	peu	plus	délicat	–	
les	vélos	qu’elle	utilisait	quand	elle	se	déplaçait	encore	sur	
deux	roues	n’avaient	pas	ces	accessoires	juste	à	côté	des	
freins,	un	de	chaque	côté,	un	pour	les	pignons,	un	pour	les	
plateaux	–	de	1	 à	7	 à	 l’arrière,	 1	 à	3	 à	 l’avant.	 Le	Tigre	
explique	vaguement	comment	cela	fonctionne	–	plus	tard	
il	sera	un	peu	plus	précis	avec	un	dessin	sur	une	serviette	
en	papier	–,	l’expérience	viendra	en	roulant.	

Ce	qui	leur	parle	maintenant	et	affirme	sa	présence,	
c’est	 la	faim.	Il	est	deux	heures,	 faible	teneur	en	sucre,	
besoin	 urgent.	 Ne	 pas	 perdre	 de	 vue	 les	 vélos	 –	 quel	
dommage	 s’ils	 devaient	 être	 volés	 presque	 devant	 le	
magasin	auquel	ils	appartiennent	!	

La	jetée	leur	offre	l’idéal,	une	terrasse	permettant	de	
fumer	avant	 l’effort	 –	Lapin	ne	 fume	pas,	mais	doit	 se	
sentir	fumée	après	chacun	de	leurs	épisodes	–	avec	œil	
sur	les	vélos	attachés	aux	garde-fous.	Cela	a	des	chances	
d’être	 interdit,	 leurs	 vélos	 sont	 les	 seuls	 là-bas,	 mais	
personne	ne	vient	les	morigéner.	

Un	hamburger,	des	frites	pour	lui,	un	sandwich	pour	
elle,	du	jus	d’orange	pour	les	deux.	Ils	se	sentent	prêts	
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pour	 la	 grande	 aventure	 dans	 les	 îles,	 au	 milieu	 des	
rapides	du	Saint-Laurent.	
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LE	PONT	DU	LAPIN	

Suivant	 les	 conseils	 du	 magasin	 de	 location,	 ils	
décident,	 par	 ce	 dimanche	 après-midi	 ensoleillé,	 de	
commencer	leur	périple	prudemment.	Ils	vont	suivre	la	
foule	à	deux	 roues	 le	 long	du	canal	Lachine	–	un	nom	
symbolique	 pour	 une	 excursion	 Tigre	 –	 Lapin.	 Leur	
intention,	si	les	premiers	kilomètres	sont	prometteurs,	
est	 plus	 aventureuse	:	 traverser	 le	 St	 Laurent	 sur	 un	
pont	routier	réservé	aux	vélos,	après	avoir	visité	l’île	des	
Sœurs,	 parcouru	 l’île	 Sainte-Hélène	 et	 le	 parc	 Jean	
Drapeau,	en	espérant	trouver	leur	chemin	de	retour	vers	
l’île	de	Montréal	par	le	majestueux	pont	Jacques	Cartier	
qui	occupe	tout	leur	horizon	nord-est.	

S’habituer	 au	 réseau	 routier	 de	Montréal	 n’est	 pas	
seulement	une	question	de	noms,	cela	a	également	à	voir	
avec	 les	 directions.	 L’île	 elle-même	 est	 orientée	 à	 peu	
près	Nord	Est	–	Sud	Ouest	le	long	la	rivière.	Cependant,	
la	 rivière	elle-même	coule	plutôt	du	Nord	vers	 le	Sud.	
Ainsi,	 pour	 les	 rues	 du	 centre-ville,	 les	 directions	
apparaissant	Est-Ouest	sur	la	carte	–	parallèles	au	Saint	
Laurent	–	sont	plus	proches	de	Nord	Nord	Est	–	Sud	Sud	
Ouest,	 et	 les	 perpendiculaires	 tiennent	 davantage	 de	
l’Est-Ouest	que	du	Nord-Sud.	Ceci	explique	que	 l’on	se	
trouve	 face	 au	 soleil	 couchant	 quand	 on	 cherche	 ses	
orientations	sur	la	rue	St	Denis	vers	le	haut	de	la	carte.	
Le	 Tigre	 et	 le	 Lapin	 ont	 trouvé	 cela	 extrêmement	
perturbant,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 aient	 sous	 les	 yeux	 une	
carte	assez	vaste	pour	tout	embrasser.	

Quant	au	pont	Jacques-Cartier,	ils	avaient	échoué	lors	
de	 leur	 exploration	 pré-hamburger	 du	 matin	 à	 en	
découvrir	l’entrée	cyclable.	Depuis,	cependant,	le	Tigre	
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a	acquis	la	forte	conviction	que	ce	qui	est	écrit	dans	les	
guides	est	 vrai,	 et	donc	que	 le	pont	 est	 accessible	 aux	
vélos.	 Il	 espère	 sincèrement	 que	 l’accès	 sera	 identifié	
pour	 le	 retour,	 faute	 de	 quoi,	 Lapin	 et	 Tigre	 devront,	
déçus	mais	 courageux,	 rebrousser	 tout	 le	 chemin	vers	
leur	point	de	départ.	

Cyclistes	 parmi	 les	 cyclistes,	 ils	 progressent	 à	 leur	
rythme.	Ils	veillent	à	ne	pas	entrer	en	collision	avec	des	
patineurs	 professionnels	 dépassant	 sans	 aucun	 type	
d’avertissement	à	la	vitesse	maximum	de	leurs	deux	fois	
quatre	roues,	et	à	freiner	à	temps	pour	ne	pas	emboutir	
des	 familles	 dotées	 d’enfants	 encore	 plus	 perdues	
qu’eux	 aux	 différents	 carrefours.	 Les	 pistes	 cyclables	
sont	 merveilleuses	 pour	 le	 cyclisme	 –	 peut-être	 trop	
merveilleuses	 quand	 elles	 attirent	 un	 trop	 plein	
d’amateurs	 sur	 des	 bandes	 aussi	 étroites.	 Mais	
l’expérience	aide,	et	la	confiance	leur	permet	d’atteindre	
un	niveau	de	vitesse	relativement	raisonnable.	

Ils	vont	peut-être	un	peu	trop	vite	cependant,	car	ils	
se	rendent	compte,	une	fois	arrivés	à	l’écluse	numéro	4,	
un	endroit	charmant	avec	un	petit	pont	en	bois,	que	leur	
objectif	 initial	 –	 passage	 sur	 l’île	 des	 Sœurs	 comme	
indiqué	sur	la	carte	–	a	été	manqué.	Le	Tigre	consulte	le	
plan,	sans	trop	croire	en	ses	capacités	d’orientation.	Le	
Lapin	est	toujours	perdu	parmi	trop	de	noms	français.	
Un	motard	 local	 –	 cela	 s’entend	 à	 l’accent,	 il	 manque	
deux	 mots	 français	 sur	 dix	 –	 leur	 indique	 comment	
atteindre	la	route	fluviale	de	l’autre	côté	du	port	–	ils	y	
vont.	

Une	fois	franchis	quelques	hectomètres	à	travers	une	
zone	 industrielle,	 ils	 se	 rendent	 compte	 en	 rejoignant	
l’autoroute	 que	 les	 vélos	 pourraient	 peut-être	 ne	 pas	
être	 les	 bienvenus	 dans	 cette	 direction	 –	 demi-tour,	
consulter	à	nouveau	la	carte	et	décider	de	se	diriger	vers	
le	sud	–	heureusement,	le	Saint	Laurent	a	fait	sa	boucle,	
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le	 sud	 au	 bas	 de	 la	 carte	 est	 à	 ce	 point	 précis	
géographiquement	 correct,	 sinon	 le	 Lapin	 et	 le	 Tigre	
auraient	pu	rouler	pendant	des	heures.	

Après	avoir	passé	par	quelques	rues	désertes,	ils	ont	
conscience	 d’avoir	 rejoint	 le	 flux	 principal	 lorsque	
brusquement	une	demi-douzaine	de	vélos	apparaissent	à	
deux	 pâtés	 de	 maisons.	 Les	 choses	 deviennent	 plus	
faciles,	 il	 suffit	 de	 suivre	 la	 voie	 et	 d’obéir	 aux	 feux	 de	
signalisation.	L’île	des	Sœurs	(en	fait	c’est	Sœurs	au	sens	
de	Nonnes)	est	un	condominion	de	 luxe	selon	 le	guide,	
déclaration	à	laquelle	ils	souscrivent	après	avoir	exploré	
la	 périphérie	 d’une	 copropriété	 mixte	 de	 petits	
immeubles	 et	 de	 chalets.	 Lapin	 compare	 cela	 avec	 son	
nouvel	appartement	de	Pékin	et	reconnaît	que	la	nature	
y	est	moins	chatoyante	que	ce	que	Montréal	offre	en	été.	
Traverser	 une	 partie	 du	 fleuve	 Saint	 Laurent	 sur	 une	
digue	est	un	épisode	agréable	–	difficile	cependant	de	voir	
la	rivière,	à	cause	des	murs	protégeant	les	passants	des	
rapides,	mais	pas	de	voitures,	 l’air	est	 frais	et	 les	vélos	
moins	 nombreux	 que	 prévus.	 Le	 Tigre	 commence	 à	
penser	que	peut-être	l’excursion	ne	sera	pas	si	facile	que	
ça,	 dans	 la	 mesure	 où	 tant	 de	 prétendants	 ont	 déjà	
abandonné	la	course.	

Avant	d’entrer	dans	le	parc	régional	de	Sainte-Hélène	
–	une	autre	île,	le	fleuve	Saint	Laurent	a	généreusement	
accepté	 un	 grand	 nombre	 de	 terres	 émergentes	 –	 ils	
s’octroient	une	courte	pause.	Lapin	se	laisse	aller	à	une	
glace	 –	 un	 revendeur	 futé	 a	 posté	 son	 triporteur	 au	
carrefour	–,	le	Tigre	se	permet	une	cigarette.	Peut-être	
ont-ils	 l’air	 de	 locaux	 ainsi	 assis	 sur	 leur	 banc.	 Un	
touriste	 leur	 demande	 des	 conseils	 sur	 la	 route	 à	
prendre,	 et	 ils	 ont	 plaisir	 à	 orienter	 ses	 roues.	 Sainte	
Hélène	est	pour	eux	une	longue	ruelle	avec	des	marques	
hivernales	encore	au	milieu	de	la	route	–	boue	creusée	
par	 des	 véhicules	 à	 quatre	 roues	 motrices	 ou	 des	
tracteurs	 brisant	 la	 glace	 sur	 des	 terres	 gelées.	
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Rapidement	 ils	 entrent	dans	 le	parc	 Jean	Drapeau	 sur	
l’Ile	Notre	Dame	–	beaucoup	plus	de	touristes	là-bas,	la	
plupart	sont	venus	en	métro	ou	en	voiture,	pour	un	peu	
d’air	frais	et	Luna	Park.	

C’est	 en	 effet	 un	 endroit	 délicieux	 –	 des	 fleurs	
luxuriantes,	 une	 herbe	 accueillante,	 des	 cascades	
romantiques,	des	installations	consacrées	aux	arts	ou	aux	
sciences	–	plus	un	kiosque	où	ils	se	sentent	tous	les	deux	
légitimes	à	goûter	à	nouveau	aux	glaces	molles	en	quantité	
raisonnable	 mais	 satisfaisante.	 Le	 temps	 passe,	
cependant,	et	le	Tigre	pressent	que,	s’ils	ne	trouvent	pas	la	
sortie	vers	 l’île	principale	via	un	accès	encore	secret	au	
Pont	 Jacques-Cartier,	 le	 retour	 à	 vélo	 peut	 les	 amener	
après	l’heure	de	fermeture	de	l’agence	de	location	–	qui	n’a	
pas	spécifié	comment	se	comporter	dans	un	tel	cas.	Pas	
sûr	que	les	vélos	rentrent	dans	l’ascenseur	vers	leur	11ème	
étage	pour	les	y	préserver	de	la	tentation	des	sans-abris,	
des	 gens	 qui	 se	 disent	 «	vagabonds	»,	 «	itinérants	»,	 au	
sens	de	ceux	qui	ont	un	itinéraire,	et	ne	manquent	jamais	
de	quémander	une	cigarette	au	Tigre	en	le	voyant	fumer	
dans	la	rue.	D’autres,	pas	du	tout	des	vagabonds,	et	même	
pas	 des	 adolescents,	 demandent	 aussi	 une	 cigarette,	 et	
offrent	 un	 dollar	 ou	 deux	 pour	 le	 prix.	 Comme	 s’ils	 ne	
voulaient	 pas	 acheter	 de	 paquet,	 mais	 appréciaient	 le	
péché	épisodique.	

Glace	 donc	 suivie	 d’un	 cyclisme	 circonspect,	 à	 la	
recherche	de	la	sortie.	Ils	tordent	un	peu	le	nez	à	propos	
du	circuit	automobile	du	Grand	Prix	Jacques	Villeneuve	
–	 l’île	aurait	 certainement	été	moins	paisible	et	moins	
propice	aux	gambades	du	Lapin	et	du	Tigre	au	cours	de	
la	dernière	semaine	de	juin	!	–	passent	devant	le	casino,	
ancien	 pavillon	 français	 lors	 de	 l’Exposition	
internationale	Montréal	67	(le	pavillon	américain,	avec	
biosphère	 scientifique,	 a	 l’air	 moins	 frivole	 comme	
héritage)	 et	 remarquent	 les	 panneaux	 menant	 au	
célèbre	 Pont.	 C’est	 alors	 que	 le	 Tigre	 et	 le	 Lapin	 se	
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rendent	compte	que	les	îles	sur	les	rivières	ne	sont	pas	
nécessairement	plates,	même	érigées	artificiellement	à	
partir	de	 gravats	provenant	du	 site	de	 creusement	du	
métro.	

La	 route	 grimpe	 et	 grimpe	 à	 nouveau	 à	 travers	 les	
pins,	même	 le	 plus	 petit	 braquet	 est	 un	 brin	 trop	dur	
pour	le	Tigre,	et	le	Lapin	souffre	d’autant	plus	qu’elle	a	
des	 difficultés	 avec	 la	 sélection	 des	 vitesses.	Quand	 le	
Tigre	signale	le	sommet,	entrée	du	pont,	enfin,	le	Lapin	
se	sent	tellement	soulagée	qu’elle	dépasse	le	Tigre	avec	
le	 sourire	 de	 celle	 qui	 a	 surmonté	 les	 épreuves	 –	 et	
c’était	 bien	 le	 cas.	 Bravement,	 elle	 entre	 sur	 le	 pont,	
tandis	que	le	Tigre	reste	arrêté,	perplexe	devant	ce	qu’il	
voit.	

Un	immense	pont	de	métal	–	à	droite,	il	est	indiqué	
Longueuil	 et	 les	USA,	 à	 gauche,	Montréal.	Mais	pas	de	
virage	à	gauche	autorisé	–	pour	une	très	bonne	raison,	
les	voitures	rugissent	à	60	miles	par	heure	sur	des	voies	
même	 pas	 séparées	 par	 un	 mur.	 Pourquoi	 ne	 pas	
signaler	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 entrée	 cycliste	 ou	
piétonne	 avant	 d’autoriser	 le	 Tigre	 fatigué	 et	 le	 Lapin	
épuisé	à	y	monter	?	Il	vient	juste	de	comprendre	que	la	
voie	latérale	est	bidirectionnelle,	isolée	des	voitures	par	
un	muret,	et	que	en	fait	les	vélos,	et	eux	seuls,	peuvent	
tourner	à	gauche,	quand	il	voit,	étonné	et	horrifié,	que	
son	Lapin	a	courageusement	commencé	la	conquête	du	
pont.	Elle	se	dirige	vers	Longueuil	et	les	États	Unis	sur	la	
voie	réservée	aux	voitures	!	

Le	Tigre	crie,	le	Tigre	hurle,	pas	moyen.	Le	vent	souffle	
dans	la	mauvaise	direction,	le	Lapin	roule	trop	vite	dans	
la	partie	descendante	du	pont,	elle	doit	avoir	 tellement	
peur	d’entendre	les	voitures	klaxonner	dans	son	dos	et	de	
voir	 ceux	 qui	 grimpent	 sur	 le	 pont	 clignoter	
désespérément	 des	 phares	 pour	 avertir	 du	 danger	 ces	
minuscules	roues	rapides…	Lapin,	Lapin,	pourquoi	ne	pas	
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prendre	 le	 casque	 ce	 matin	!	 Le	 Tigre	 réfléchit	 en	 se	
précipitant	sur	la	voie	latérale,	fermant	un	peu	les	yeux	
pour	 se	 concentrer	 sur	 le	 Lapin	 pédalant	 si	 vite	 sur	 la	
piste	principale,	évitant	de	regarder	vers	l’eau	si	profonde	
une	centaine	de	mètres	plus	bas.	

La	 distance	 entre	 eux	 ne	 se	 réduit	 pas.	 Le	 Lapin	 est	
encore	très	en	avance.	Le	mur	protégeant	la	voie	latérale	
est	 de	 plus	 en	 plus	 haut,	 il	 serait	 même	 impossible	 de	
passer	le	vélo	par-dessus	pour	les	mettre	tous	les	deux	en	
sécurité	si	jamais	il	la	rattrape	et	qu’ils	peuvent	s’arrêter.	
La	moitié	de	 la	deuxième	partie	du	pont	est	passée,	 les	
pentes	commencent	à	remonter	légèrement,	puis	se	font	
plus	raides,	le	Lapin	ralentit	par	la	force	des	choses,	le	mur	
redevient	 plus	 bas,	 fin	 du	 pont	 et	 entrée	 d’autoroute	
signalés	 à	 800	mètres,	 encore	 un	 effort,	 le	 Tigre	 atteint	
l’épaule	du	Lapin	–	pas	d’avertisseur	sonore,	mais	il	crie	à	
nouveau.	 Entendu	 cette	 fois,	 elle	 freine	 dans	 un	 bruit	
douloureux,	 parvient	 à	 s’arrêter	 quelques	 centaines	 de	
mètres	avant	d’emboutir	la	voiture	de	police	informée	de	
cette	présence	 incongrue,	qui	avait	décidé	d’arrêter	une	
touriste	 potentiellement	 dangereuse	 utilisant	 son	 vélo	
comme	une	arme	de	nouvelle	génération.	

Rapidement,	 le	 Lapin	 saute	 par-dessus	 le	 mur	 pour	
rejoindre	 la	 voie	 sécurisée	;	 rapidement,	 le	 Tigre	
transborde	 la	 bicyclette	 coupable	 vers	 la	 piste	 idoine.	
Rapidement,	 frissonnants,	 au	 bord	 des	 larmes,	 ils	
s’étreignent	 –	 Mon	 Lapin	 bien-aimé,	 mon	 si	 délicieux	
Lapin,	si	tu	es	juste	à	moitié	aussi	effrayée	que	ton	Tigre,	
tu	dois	être…	tu	dois	être…	

Le	Lapin	ne	s’effondre	pas,	le	Lapin	est	si	courageuse	
qu’elle	 surmonte	 le	 terrible	 Pont	 à	 grande	 vitesse	
Jacques	Cartier,	la	pire	expérience	possible	au	Luna	Park	
–	au	fait,	il	y	a	un	Luna	Park	sous	le	pont	depuis	1905,	
combien	de	prédécesseurs	Lapin	 y	 sont-ils	 tombés	du	
haut	du	pont	?	Elle	fronce	les	sourcils,	incrédule	quand	
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elle	entend	qu’elle	ne	se	dirigeait	pas	du	tout,	quoique	
dangereusement,	 vers	 Montréal,	 pousse	 un	 soupir	
chuchotant	 en	 apprenant	 qu’ils	 doivent	 maintenant	
remonter	 à	 vélo	 tout	 le	 long	 du	 pont,	 quelque	 4	
kilomètres.	 Elle	 fait	 faire	 demi-tour	 à	 son	 vélo	 et	
commence	 courageusement	 à	 gravir	 la	 mortelle	
descente.	

Le	Tigre	garde	le	même	rythme,	souriant	à	ce	Lapin	
qu’il	aime	tant	et	plus	après	avoir	réalisé	qu’il	aurait	pu	
la	perdre	sur	une	structure	métallique	idiote,	hostile	à	la	
nature	et	aux	amoureux	en	goguette.	Fin	du	pont,	piste	
cyclable	 plate,	 retour	 à	 la	 boutique	 de	 location	
15	minutes	 avant	 l’heure	 de	 fermeture.	 Au	 préposé	
demandant	 comment	 cela	 s’était	 passé	 il	 a	 répondu	
«	Tout	était	parfait	»	–	sauf,	mais	ils	ne	le	disent	pas,	sur	
ce	qui	sera	désormais	connu	tout	au	long	de	leur	histoire	
personnelle	comme	le	Pont	du	Lapin.	Ils	envisagent	de	
rentrer	 à	 pied,	 quand	 le	 Tigre	 se	 rend	 compte	 que	 le	
Lapin	submergé	par	les	émotions	mérite	un	repos,	pour	
déguster	en	paix	une	glace	cappuccino.	Terrasse	à	côté,	
elle	accepte	avec	gratitude.	

En	montée	vers	 l’Appartement,	elle	aura	droit	à	un	
repas	complet	et	raffiné	–	mieux	que	le	terne	Sheraton,	
à	 la	 mesure	 du	 désir	 du	 Tigre	 de	 plaire	 à	 celle	 qu’il	
considère	 toujours	 comme	 un	 Lapin	 survivant	 des	
terribles	évènements	du	Pont.	Hélas,	dimanche	soir	c’est	
fermeture	 pour	 les	 restaurants	 chics,	 même	 sur	 Park	
Avenue,	l’unique	rue	à	la	mode	qu’ils	connaissent	dans	
leur	environnement.	

Une	seule	lumière	dans	la	rue	fait	montre	d’une	activité	
raisonnable	à	cette	période	relativement	 tardive	–	 il	est	
passé	21	heures,	le	temps	coule	sous	le	pont	du	Lapin.	En	
face	du	Restaurant	 français	glamour	qu’ils	ne	visiteront	
jamais,	 à	 cinq	 minutes	 de	 leur	 nid,	 un	 vrai	 Restaurant	
chinois,	 hybride	 Sichuan-Pékin-Guangdong,	 avec	 menu	
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spécial	 raviolis	 et	 locuteurs	en	mandarin.	Le	Tigre	et	 le	
Lapin	ont	trouvé	leur	source	de	nourriture	pour	le	reste	
de	la	quinzaine.	

Le	maniement	des	baguettes	ramène	la	sérénité	et	la	
sécurité.	Pas	même	une	visite	rapide	au	festival	de	jazz	
pour	 son	 dernier	 jour.	 La	 priorité	 est	 désormais	 de	
célébrer	par	la	fusion	la	résilience	rapide	du	Tigre	et	du	
Lapin,	 aventuriers	du	 cycle.	Demain,	 retour	 au	monde	
réel,	hélas.	Le	week-end	est	terminé.	
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SOCIALISER	

À	Montréal	 comme	à	New	York,	 Lapin	 et	Tigre	ont	
formé	 le	 couple	 le	 plus	 heureux	 et	 le	 plus	 accessible	
parmi	ceux	qui	assistent	à	la	même	réunion.	À	l’occasion,	
ils	ont	partagé	des	moments,	voire	des	soirées	entières	
avec	 des	 groupes	 et	 des	 cohortes	 –	 ils	 ont	 même	
rencontré	des	gens	par	hasard	et	ont	rejoint	leur	table,	
sans	 réticence.	 Mais	 pas	 d’image.	 Ces	 moments	
soustraits	 à	 leurs	 délices,	 et	 le	 plaisir	 des	 contacts	
parallèles	 ne	 constituent	 pas	 l’une	 de	 ces	 occupations	
préférées	qui	mériterait	d’être	 immortalisée	–	ni	pour	
lui,	ni	pour	elle.	

Ils	acceptent	d’apparaître,	ils	ont	conscience	qu’il	faut	
être	social.	Tigre	le	doit	à	des	collègues	qui	s’appuient	en	
quelque	sorte	sur	sa	présence	pour	renforcer	le	sentiment	
d’appartenance	 à	 un	 groupe	 plus	 fort,	 il	 s’agit	 de	
rencontres	 qui	 ne	 sont	 pas	 purement	 fortuites	 mais	
demeurent	sociales.	Le	Tigre	n’apprécie	pas	vraiment	ces	
rassemblements.	 Il	 saisit,	 sans	aucun	signe	préalable,	 la	
première	 occasion	 de	 s’éclipser	 en	 espérant	 n’offenser	
personne.	 Le	 Tigre	 et	 le	 Lapin	 socialisent,	 mais	 pas	 au	
point	 qu’ils	 aimeraient	 s’en	 souvenir	 par	 la	 prise	 de	
photos.	En	fait,	cela	leur	semblerait	un	peu	inapproprié,	
amoureusement	incorrect,	de	mélanger	de	telles	images	
avec	 les	 cent	 autres	 fixant	 leur	 vie,	 leur	 vraie	 vie	 à	
Montréal.	

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce	 lundi	 est	 le	 premier	 jour	
ouvrable	–	en	fait,	la	moitié	seulement	en	est	ouvrable.	
La	 réunion	 commence	 pour	 le	 Tigre	 à	 14	 heures	 30,	
University	 Street,	 999.	 D’après	 ce	 qu’il	 a	 déduit	 de	
l’échange	 de	 courriels	 entre	 les	 participants,	 ce	 ne	
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devrait	pas	être	trop	loin	de	l’Appartement.	La	route	est	
assez	 simple	 –	 tourner	 à	 droite	 sur	 Shanbulüke,	
traverser	 deux	 rues,	 puis	 à	 gauche,	 plonger	 vers	 la	
rivière.	

La	 dernière	 rencontre	 du	 Tigre	 avec	 la	 même	
organisation	 remonte	 à	1992	–	Le	Lapin	 était	 déjà	 fort	
présente,	mais	pas	encore	totalement	ancrée	dans	sa	vie.	
Il	 se	 souvient	 très	bien	de	 la	 largeur	de	 la	 rue,	menant	
selon	 une	 horizontale	 parfaitement	 rectiligne	 vers	 un	
bâtiment	rond,	avec	 juste	en	face	un	bon	restaurant	du	
Sichuan	où	il	a	l’intention	de	traiter	son	Lapin	de	2004,	
renouvelé	 et	 pleinement	 développé,	 au	 terme	 de	 leur	
approche	 antéprandiale	 au	 site	 de	 la	 Conférence.	
Cependant	 University	 Street	 n’est	 pas	 la	 large	 avenue	
dont	il	se	souvient	–	et	elle	n’est	pas	du	tout	plate,	car	elle	
descend	de	McGill	au	Saint-Laurent.	Quand	ils	atteignent	
le	bâtiment,	il	n’est	pas	non	plus	rond,	plutôt	cubique	et	
compact.	De	l’autre	côté	de	la	rue,	pas	de	bonne	cuisine	
chinoise	dans	un	restaurant	confortable,	juste	un	centre	
multifonctions	 compact	 appelé	 –	peut-être	par	 ironie	 –	
Bonaventure.	Le	Tigre	est	désorienté,	il	a	même	vérifié	le	
numéro	 du	 bâtiment	 –	 trois	 chiffres	 9	 apparaissent	
clairement	–	 et	 la	plaque	 relie	 sans	 ambiguïté	 l’endroit	
aux	Nations	Unies,	cela	ne	peut	pas	être	ailleurs.	

Ce	n’est	que	quelques	jours	plus	tard,	discutant	de	sa	
confusion	 avec	 certains	 collègues	 qui	 ont	 également	
assisté	 à	 la	 réunion	 de	 92,	 qu’il	 apprend	 que	
l’organisation	 a	 déménagé	 son	 siège	 il	 y	 a	 quelques	
années,	de	Shanbulüke	1000	à	Université	999,	pour	se	
conformer	à	la	demande	du	gouvernement	canadien	de	
les	aider	à	moderniser	et	à	occuper	une	nouvelle	zone	
urbaine	 au	 milieu	 d’un	 parc	 d’usines	 et	 d’entrepôts	
obsolètes.	 Entre-temps,	 ignorant	 en	 fait	 dans	 quel	
quartier	 ils	 sont,	 il	 leur	 faut	 trouver	 un	 endroit	 pour	
manger.	Après	avoir	traversé	trois	rues	et	passé	sans	la	
remarquer	devant	l’entrée	du	métro,	l’un	des	joyaux	de	
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Montréal,	 y	 compris	 pour	 les	 restaurants,	 ils	 se	
retrouvent	 sur	 une	 terrasse	 sans	 ombre	 où	 le	 soleil	
complète	 le	 bronzage	 d’hier,	 tandis	 que	 la	 nourriture	
sans	intérêt	leur	fait	passer	le	temps	–	ou	le	fait	fondre,	
comme	le	cappuccino	glacé	du	Lapin.	

Avant	 de	 rejoindre	 la	 réunion,	 ils	 doivent	 convenir	
d’un	 rendez-vous.	 L’exploration	 de	 Bonaventure	 les	
mène	à	un	Hilton	et	à	son	 lobby-bar	–	 loin	de	 l’entrée	
principale,	 mais	 facile	 à	 trouver	 et	 apparemment	
extrêmement	 calme.	 C’est	 là	 qu’ils	 se	 retrouveront,	
promis,	 à	 18	 heures,	 lorsque	 les	 discussions	 seront	
terminées.	

Lapin	 essaiera	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 les	 charmes	 de	
Montréal,	en	surface	et	en	sous-sol,	à	peine	trois	heures	
à	attendre,	juste	le	temps	d’une	balade	d’un	Hilton	à	un	
autre.	 En	 fait,	 elle	 retournera	 à	 l’Appartement	 et	 y	
attendra	qu’il	soit	temps	de	redescendre.	Le	Lapin	n’est	
pas	encore	habituée	à	la	ville,	elle	se	sent	triste	sans	son	
Tigre	:	leurs	trois	premiers	jours	par	et	pour	eux-mêmes	
ont	apporté	 tellement	d’amour	et	d’émotions,	qu’il	est	
vraiment	 difficile	 de	 même	 envisager	 de	 vivre	
différemment.	

À	la	fin	de	la	réunion,	le	Tigre	se	joint	à	un	groupe	se	
dirigeant	précisément	vers	 l’hôtel	Hilton	–	pas	mal	de	
délégués	ont	choisi	cet	hébergement	de	proximité	mais	
non	central.	L’Appartement,	qui	était	une	sorte	de	non-
choix	pour	le	Tigre	–	il	a	réservé	tard,	et	la	première	offre	
aurait	pu	être	la	dernière,	alors	il	la	prit,	sous	le	nom	de	
Lapin	pour	faciliter	la	délivrance	des	visas,	et	c’était	un	
choix	 aussi	 fortuit	 que	 réussi	 –	 est	 exactement	 le	
contraire,	central	et	pas	trop	proche,	intimité	préservée,	
bien	 que	 quelques	 participants	 s’y	 soient	 également	
installés.	

Quatre	 plus	 le	 Tigre	 pour	 former	 un	 groupe.	
Dominique,	qui	a	déjà	rencontré	le	Lapin	à	New	York,	ils	
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ont	eu	quelques	dîners	et	séances	de	 jazz	ensemble,	 il	
était	là	avec	deux	de	ses	rejetons,	des	jeunes	filles	entre	
vingt	et	 trente	ans,	pleines	d’assurance.	Cette	 fois,	 il	 a	
emmené	«	une	seule	fille	»	avec	lui,	et	le	Tigre	pense	que	
peut-être	elle	s’arrangerait	bien	avec	le	Lapin,	car	il	croit	
que	 c’est	 une	 des	 visiteuses	 américaines	 qui	
accompagne	leur	père	au	Canada	;	il	y	a	aussi	Claudine,	
la	dame	avec	moustache	basée	à	Genève,	«	mariée	»	avec	
une	autre	dame	qui	a	mis	le	Lapin	mal	à	l’aise	quand	elles	
se	sont	brièvement	rencontrées,	également	à	New	York.	
Cette	fois	la	compagne	effrayante	est	restée	en	Europe.	
Joël	et	Julien,	également	de	Genève,	ces	deux-là	ils	les	ont	
rencontrés	 dimanche	 en	 traversant	 China	 Town	 pour	
louer	un	vélo.	Joël	est	Français,	petit,	heureux	et	facile	à	
vivre,	il	aime	rire	et	faire	en	sorte	que	les	gens	se	sentent	
à	 l’aise,	mais	parle	à	peine	anglais	;	 Julien	pur	africain,	
noble	 attitude,	 très	 Ambiance	 genevoise,	 puisqu’il	 y	 a	
vécu	depuis	vingt	ans	et	plus,	est	le	nouveau	venu	dans	
le	groupe.	Ces	quatre-là	se	connaissent	depuis	au	moins	
une	décennie.	

Pour	 le	moment,	 le	hall	du	Hilton	naguère	si	 calme	
ressemble	 à	 un	 gare	 à	 la	 période	 des	 vacances.	 Des	
dizaines	voire	des	centaines	de	personnes,	visiblement	
un	autre	 groupe,	mais	puissant	 celui-là,	 occupent	 tout	
l’espace	 disponible,	 à	 boire	 et	 parler	 fort	 pour	 être	
entendu	de	l’autre	côté	du	bar.	Une	table	dans	un	coin	
pour	 les	 accueillir,	 ils	 commandent	 et	 discutent	 en	
attendant	le	Lapin.	Le	Tigre	l’a	informée	de	leur	arrivée.	
Le	 Lapin	 ne	 se	 montre	 pas	 encore,	 six	 heures	 sont	
passées	de	quelques	minutes,	accord	a	été	conclu	pour	
le	dîner,	rencontre	en	haut	de	Jacques	Cartier,	 la	place	
devant	 l’hôtel	 de	 ville,	 où	 les	 taxis	 se	 tiennent	 et	 les	
mariages	se	célèbrent	les	samedis,	huit	heures	moins	le	
quart.	Aucune	raison	de	rester	en	bande	en	attendant,	le	
groupe	se	dissout.	Le	Tigre	reste	seul,	perdu	au	milieu	
d’une	 foule	 rugissante,	 attendant	 son	 Lapin	
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probablement	 bloqué	 par	 trop	 d’invités	 prioritaires	
faisant	 la	queue	pour	accéder	à	 ce	qui	 semble	être	un	
cocktail	de	bienvenue	gratuit.	

Soudain,	la	foule	se	disperse	à	son	tour	et,	alors	que	
le	 flux	 quitte	 le	 hall	 d’entrée,	 elle	 apparaît,	 parousie	
renouvelée.	 Brièvement	 il	 l’informe	 sur	 la	 décision	 de	
dîner,	 dit	 qu’il	 n’est	 pas	 nécessaire	 d’y	 aller,	 elle	
comprend	cependant	que	cela	pourrait	être	 important	
pour	 le	Tigre	d’au	moins	essayer	d’être	présent	parmi	
ses	pairs	pendant	le	premier	jour	de	la	réunion.	Après	
cela	 ne	 sera	 pas	 si	 vital,	 mais	 le	 tout	 début,	 à	 des	
moments	 où	 le	 leadership	n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 décidé,	
c’est	 parfois	 un	 événement	 clé.	 Ils	 iront,	 mais	 il	 faut	
d’abord	 passer	 par	 l’Appartement.	 Lapin	 veut	 se	
changer	 pour	 être	 belle	 à	 regarder.	 Mon	 doux	 Lapin,	
n’es-tu	pas	toujours	la	plus	jolie,	la	plus	jeune	et	la	plus	
attirante	?	

Leur	 chemin	 de	 retour	 sera	 principalement	
souterrain,	 passant	 tranquillement	 d’un	 bloc	 à	 l’autre	
sous	 les	 rues	 animées	 et	 surchauffées,	 en	 notant	 les	
endroits	où	faire	du	shopping,	les	restaurants	à	visiter,	
les	 indications	 sur	 le	 prochain	 pâté	 de	 maisons.	 La	
lecture	 souterraine	 des	 cartes	 offre	 une	 image	
complètement	différente	de	Montréal	que	 la	 surface	–	
29	kilomètres	linéaires	sous	terre,	on	pourrait	en	effet	
rester	à	l’abri	tout	au	long	d’un	séjour	relativement	long,	
pas	 besoin	 de	 sortir	 pour	 un	 besoin	 vital,	 cela	 aide	
beaucoup	pendant	les	rigoureux	hivers	canadiens.	

Il	 faut	 du	 temps	pour	 trouver	 la	 bonne	 orientation	
par	en	dessous,	lorsque	le	nord	et	le	sud	perdent	toute	
signification	 physique.	 Arrivée	 tardive	 dans	 leur	
logement,	 changement	 de	 vêtements	 en	 sirotant	 un	
verre	de	thé,	ils	quittent	l’hôtel	presque	à	l’heure	fixée	
pour	 le	 point	 de	 rassemblement	 à	 quelques	 pâtés	 de	
maisons.	Bien	sûr,	on	ne	les	attend	plus.	Sorte	de	soupir	
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de	 soulagement	 du	 Tigre-Lapin	:	 tout	 seuls,	 mais	 la	
bonne	 volonté	 a	 été	 démontrée	 et	 le	 retard	 pourrait	
facilement	être	expliqué	au	Groupe	pendant	la	séance	de	
travail	de	demain.	

Lentement,	 lentement	ils	descendant	Jacques	Cartier.	
Au	tour	du	Tigre	de	manger	de	la	glace	molle,	la	glycémie	
l’exige.	Le	Lapin	regarde	les	clowns,	les	portraitistes,	les	
fleuristes,	les	cracheurs	de	feu.	Ils	écoutent	de	la	musique	
de	rue,	ils	entrent	sur	Notre	Dame,	l’avenue	piétonne	en	
bas	de	la	place.	

Dès	 le	 premier	 virage,	 premier	 restaurant,	 un	 appel	
impératif	–	le	groupe	est	là,	ils	ont	été	remarqués,	aucune	
chance	de	s’échapper.	Le	Tigre	termine	sa	crème	glacée	
sur	le	pas	de	porte.	Les	voici,	définitivement	embrigadés.	
Deux	 chaises	 en	 bout	 de	 table,	 un	 verre	 de	 champagne	
pour	 le	Lapin	–	elle	est	d’abord	réticente,	puis	goûte,	et	
aime.	 Montréal	 a	 rapproché	 le	 Lapin	 du	 vin,	 elle	 en	 a	
essayé	 au	 moins	 quatre	 ou	 cinq	 types,	 rouge,	 blanc,	
pétillant,	sucré,	sec…	

Les	 quatre	 sont	 présents,	 ainsi	 qu’Antonio,	 qui	
connait	 également	 le	 Lapin	 depuis	 New	 York,	 où	 il	 a	
expliqué	comment	il	voulait	ouvrir	un	glacier	italien	sur	
la	place	Tian	An	Men	à	 la	 fin	des	années	 soixante-dix.	
Lapin	 s’entend	bien	 avec	 lui,	 qui	 parle	plus	 volontiers	
anglais	que	français.	Étant	le	président	élu	de	la	réunion,	
il	 aura	 peu	 de	 temps	 libre	 les	 autres	 soirs,	 l’année	
prochaine	à	New	York,	ou	celle	d’après	à	Nairobi,	peut-
être.	 La	 fille	 de	 Dominique	 est	 là	 aussi,	 en	 fait	 une	
nouvelle,	ce	qui	signifie	inconnue	du	Lapin	et	du	Tigre,	
beaucoup	plus	jeune,	elle	vient	de	terminer	l’université,	
trop	loin	pour	échanger	au	travers	de	la	table,	mais	eux	
aussi	 restent	 à	 l’Appartement,	 d’autres	 occasions	 se	
présenteront	pour	vérifier	la	compatibilité.	Le	dîner	est	
relativement	médiocre	et	cher,	selon	les	normes	Lapin-
Tigre.	 La	 conversation	 n’est	 pas	 très	 animée	 –	 c’est	
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souvent	le	cas	au	début	des	réunions,	quand	il	y	a	peu	de	
choses	 pour	 discuter,	 s’écharper	 ou	 s’enthousiasmer,	
parce	que	les	événements	réels	n’ont	pas	encore	débuté.	

Leur	couple	unique,	jeune	et	amoureux,	est	heureux	
lorsque	le	dîner	se	termine.	Dès	qu’ils	voient	le	groupe	
s’agglomérer	 devant	 une	 boutique	 en	 quête	 de	 crème	
glacée	 au	 sirop	d’érable,	 ils	 passent	 le	mot	 au	dernier	
dans	la	file	d’attente	–	c’est	Joël	:	il	est	temps	pour	eux	de	
rentrer	 promener	 le	 chien.	 Joël	 hoche	 la	 tête,	 un	 peu	
abasourdi	 par	 l’incongruité.	 Il	 accepte	 l’excuse.	 Eux	
partent,	vite,	sans	tourner	la	tête,	vers	l’entrée	de	Notre	
Dame.	

De	 retour	dans	 leur	 intimité,	 enfin,	 en	direction	de	
leur	appartement	dans	 l’Appartement,	 si	peu	d’heures	
pour	l’amour	ce	soir,	mon	beau	Lapin,	et	pour	parler	de	
ton	 lendemain	–	 le	Tigre	part	 tôt,	neuf	heures	dernier	
carat.	
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RUE	DES	HOMARDS	

Était-ce	déjà	vraiment	le	lendemain,	mardi	soir	?	Peut-
être.	Le	Tigre	se	mélange	un	peu	les	dates.	La	fusion	est	un	
continuum,	les	tranches	ne	sont	pas	faciles	à	reconstituer.	
Jour	et	nuit,	nuit	et	jour,	tout	était	temps	du	Lapin	et	du	
Tigre,	unique,	non	compressé,	ne	se	fractionnant	pas	en	
morceaux	 dénommés	 minutes,	 heures	 voire	 matin	 ou	
après-midi.	

Pour	 le	 déjeuner	 –	 ne	 sachant	 pas	 trop	 à	 quoi	
s’occuper	dans	cette	ville	nouvelle,	Lapin	avait	décidé	de	
rester	à	l’Appartement	toute	la	matinée,	rencontrant	le	
Tigre	pour	 la	pause	de	midi,	en	 fait	de	 treize	heures	à	
quatorze	heures	trente,	les	interprètes	ont	leurs	propres	
règles	 concernant	 la	 durée	 de	 pause	 syndicale	
obligatoire	 –	 ils	 décident	 de	 marcher	 plus	 loin	 de	
quelques	 rues,	 direction	 McGill.	 Ils	 trouvent	 une	 jolie	
terrasse	 non	 loin	 de	 l’une	 des	 œuvres	 d’art	
contemporaines	les	plus	célèbres	de	Montréal,	la	Foule	
illuminée.	 Ce	 groupe	 sculpté	 deviendra	 un	 point	 de	
repère	pour	le	Tigre	et	le	Lapin	lorsqu’ils	exploreront	les	
alentours	 de	 l’OACI,	 comme	 un	 deuxième	 point	 focal	
pour	leurs	circuits	elliptiques	des	alentours.	

Après	 le	 repas,	 encore	 quelques	 instants	 pour	
essayer	de	découvrir	ce	que	la	Ville	peut	offrir	au	Lapin	
et	 au	 Tigre	 en	 farniente	 pour	 le	week-end	 prochain	 –	
Québec,	à	quelques	heures	d’autobus	ou	de	train,	même	
en	bateau,	mais	alors	besoin	de	dormir	là-bas	;	peut-être	
Ottawa,	plus	près	mais	minuscule	et	probablement	un	
peu	terne	en	été,	tous	les	fonctionnaires	s’éloignent	des	
maringoins	–	le	nom	des	moustiques	locaux	;	les	chutes	
du	Niagara,	vraiment	loin,	deux	jours	complets	requis.	
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Selon	les	cartes	et	guides	unanimes,	l’office	central	du	
tourisme	se	trouve	à	une	proximité	raisonnable,	au	coin	
de	Peel	et	de	Victoria.	L’Office	de	Tourisme	ressemble	à	
un	 centre	 commercial.	 Des	 entreprises	 concurrentes	 y	
proposent	 des	 produits	 locaux	 dans	 leurs	 stands	
respectifs,	tandis	que	des	prospectus	en	vrac	couvrent	les	
étagères	 occupant	 la	 partie	 centrale.	 Pour	 obtenir	 des	
réponses	aux	questions	générales	–	celles	qu’ils	 sont	 là	
pour	 formuler,	 touristes	 naïfs	 en	 quête	 de	 conseils	
amicaux	–,	il	faut	s’inscrire,	obtenir	un	numéro	et	faire	la	
queue	devant	le	stand	officiel.	

Trop	peu	de	temps	pour	ces	formalités,	la	réunion	du	
Tigre	 commence	 bientôt.	 Après	 avoir	 récupéré	
quelques-unes	des	offres	présentées,	ils	sont	sur	le	point	
de	partir,	 quand	 ils	 remarquent	une	 annonce	pour	 un	
«	Tour	de	ville	de	luxe	»	partant	dans	5	minutes.	Parfait	
pour	un	Lapin	indécis	sur	la	façon	de	découvrir	une	ville	
dont	 tous	 les	 guides	 disponibles	 s’accordent	 à	 dire	
qu’elle	 est	 pleine	 de	 merveilles.	 Billet	 acheté,	 Lapin	
embarquant	 dans	 le	 bus	 rouge	 à	 deux	 niveaux	 avant	
même	d’avoir	pu	émettre	une	opinion	–	pour	une	fois,	le	
Tigre	en	Action	a	frappé	!	

Peut-être	un	peu	trop	rapide,	la	décision…	Lapin	n’a	
pas	 vraiment	 eu	 voix	 au	 chapitre	!	 Quand	 ils	 se	
retrouvent	à	17	h	30	au	Hilton	–	il	n’est	pas	encore	de	
meilleur	 endroit	 pour	 eux	 –	 elle	 lui	 est	 cependant	
reconnaissante.	Le	bus	a	amené	le	petit	groupe	occupant	
l’impériale	vers	de	nombreux	endroits	prometteurs	que	
le	Lapin	visitera	certainement	plus	tranquillement	–	des	
parcs,	 les	 musées,	 la	 vieille	 ville,	 le	 port,	 le	 jardin	
olympique,	 les	 centres	 commerciaux,	 beaucoup	
d’activités	 en	 perspective	 pour	 les	 jours	 de	 travail	
restants	du	Tigre.	Le	Lapin	a	retrouvé	son	humeur	new-
yorkaise	d’exploratrice	talentueuse.	
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Pour	 ce	 soir,	 l’échafaudage	 du	 leadership	 officiel	 du	
Tigre	 nécessite	 encore	 une	 sorte	 d’allégeance	 sociale.	
Réunion	 prévue	 pour	 le	 dîner	 –	 même	 groupe,	 sauf	
Antonio	qui	est	tenu	à	l’écart	de	tout	parti	en	raison	de	sa	
présidence	 qui	 exige	 la	 neutralité	 –	 dans	 une	 rue	
fortement	recommandée	par	au	moins	deux	partenaires	
–	Joël	et	la	fille	de	Dominique,	elle	s’appelle	Claire	–	qui	
ont	 lu	 beaucoup	 de	 nouvelles	 appétissantes	 sur	 la	
spéciale	 du	 mois	 –	 le	 homard	 de	 la	 baie	 d’Hudson,	 le	
meilleur	 au	 monde,	 prétendument	 et	 sans	 doute	
vraiment,	 offert	 à	 des	 prix	 plus	 que	 raisonnables	 à	
condition	que	chaque	invité	en	achète	une	paire.	

Le	Lapin	aime	les	fruits	de	mer.	L’endroit,	le	long	de	
la	 rue	 Prince-Arthur,	 n’est	 pas	 loin	 de	 l’Appartement,	
aucun	 risque	 de	 se	 perdre	 ou	 de	 s’éloigner	 du	 nid	
douillet	 jusqu’à	 des	 heures	 indues,	 rendez-vous	 à	 20	
heures	30.	C’est	là	qu’ils	se	rendent	pour	le	second	et	en	
fait	le	dernier	événement	de	socialisation	de	groupe	du	
séjour.	Lapin	n’avait	pas	eu	envie	d’assister	au	cocktail	
offert	ce	jour-là	pour	l’ouverture	officielle	de	la	réunion	
du	Tigre,	ils	éviteront	la	soirée	informelle	du	dimanche,	
seulement	avec	Dominique	et	sa	fille	auront-ils	quelques	
échanges	amicaux	à	Montréal.	

Lobster	Street,	la	rue	des	Homards	–	c’est	ainsi	qu’ils	
l’appellent,	le	Tigre	invente	de	tels	noms	pour	le	Lapin	
toujours	 fâchée	 avec	 la	 dénomination	 des	 rues	 de	
Montréal,	elle	préfère	l’approche	simple	par	les	chiffres	
de	New	York	;	peut-être	une	influence	de	sa	profession	
de	 comptable,	 ou	 plus	 probablement	 un	 manque	 de	
familiarité	 avec	 trop	 de	 saints	 éponymes	 et	 de	
personnages	 vaguement	 historiques,	 inexorablement	
occidentaux	–,	la	rue	des	Homards	est	facile	à	atteindre,	
après	 leur	 balade	 souterraine	 habituelle	 jusqu’aux	
environs	de	McGill	:	Park	Avenue,	un	soupir	en	passant	
devant	 leur	 restaurant	du	Sichuan,	 s’ils	 avaient	été	en	
retard,	 peut-être	 se	 seraient-ils	 arrêtés	 là,	 mais	
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aujourd’hui	le	temps	est	de	leur	côté,	aucune	raison	de	
renoncer	si	 tôt	à	 leur	progression.	 Ils	sont	vite	rendus	
sur	Prince	Arthur,	avec	sa	section	piétonne	suivie	par	le	
parc	Saint	Louis,	paradis	des	écureuils	et	des	familles.	

Pour	une	 fois	partis	à	 l’heure,	pour	une	 fois	dans	 les	
temps.	Ils	sont	même	les	premiers	à	atteindre	cette	ruelle	
occupée	 par	 une	 majorité	 de	 Montréalais	 d’origine	
grecque,	tous	proposant	des	homards,	tous	présentant	les	
mêmes	 terrasses	 pleines	 de	 clients	 malgré	 une	 pluie	
intermittente	 qui	 commence	 à	 consteller	 le	 pavé	
poussiéreux.	

Voilà	Dominique	et	sa	 fille,	un	peu	en	retard	car	 ils	
avaient	opéré	un	retour	à	la	chambre	stratégique	pour	y	
quérir	 un	 parapluie	 justifié	 par	 une	 accumulation	
suspecte	de	noirs	nuages	 à	 l’horizon.	Attendre	 fournit	
l’occasion	de	discuter,	Lapin	et	Claire	semble	aller	bien	
ensemble,	 au	moins	 elles	 bavardent	 et	 échangent	 des	
impressions	sur	leurs	découvertes	respectives.	

Voici	 le	 reste	 du	 groupe.	 Le	 restaurant	 choisi	 est	 le	
premier	 offrant	un	 abri	 à	 l’intérieur,	 près	d’une	 fenêtre	
grande	ouverte	sur	les	rumeurs	de	mastication	de	la	rue.	
Pas	trop	de	clients,	la	conversation	est	un	peu	plus	facile	
que	la	première	fois.	Il	faut	acheter	le	vin	au	Dépanneur	
d’à	côté	–	aucun	des	restaurants	de	la	rue	des	Homards	ne	
semble	avoir	de	licence.	

Joël	et	Julien	optent	pour	deux	bouteilles	–	pas	de	vin	
français,	 une	 australienne	 et	 une	 d’origine	 indéfinie.	
Celui-là	 terrible,	 le	 premier	 un	 vrai	 nanan.	 Même	 le	
Lapin	peu	habitué	à	la	dégustation	apprécie	ce	vin	blanc	
sec	de	haute	qualité	et	apprend	comment	le	goûter,	en	
tournant	 le	 liquide	 dans	 sa	 bouche	 avec	 précaution,	
plusieurs	tours	sans	avaler,	de	sorte	que	toute	 la	zone	
sensible	s’imprègne,	que	le	goût	descende	dans	la	gorge,	
sentir	 la	 chaleur,	 le	 fruit,	 les	 épices,	 les	 deux	 ou	 trois	
couches	 d’impression	 successives,	 du	 plus	 simple	 au	
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plus	complexe.	Elle	deviendrait	rapidement	une	experte,	
s’ils	étaient	plus	sociables	!	

Le	Lapin	n’a	pas	opté	pour	le	homard,	mais	a	choisi	
une	sorte	de	tarte	aux	fruits	de	mer	qui,	selon	elle,	vaut	
la	peine	d’être	dégustée.	Le	Tigre	ne	veut	pas	se	battre	
avec	 ses	 deux	 crustacés,	 il	 laisse	 les	 pinces	 de	 côté,	
alléguant	d’un	excès	de	travail.	Cela	irrite	Joël,	apôtre	de	
l’ouvrage	 bien	 faite,	 qui	 rompt	 les	 pinces	 du	 Tigre	
comme	un	père	le	ferait	pour	son	enfant	–	en	fait,	c’est	
exactement	ce	que	le	Tigre	a	fait	quand	ses	propres	filles	
étaient	petites	et	se	battaient	avec	les	carapaces	qui	leur	
résistaient.	

Ce	qui	le	rebute	n’est	pas	tant	le	travail,	que	le	goût	
de	 la	 chair,	 un	 peu	 trop	 amer	 pour	 lui.	 Peut-être	 pas	
amer	pour	le	Lapin.	En	tous	cas	elle	accepte	comme	un	
magnifique	 présent	 les	 pinces	 de	 gauche	 que	 le	 Tigre	
pousse	 généreusement	 sur	 son	 assiette.	 La	 table	 rit,	
l’humeur	est	 joyeuse,	Lapin	sourit,	discute	avec	Claire,	
elle	 est	 heureuse,	 tout	 comme	 le	 Tigre	 –	 la	 dernière	
socialisation	de	 la	 saison	 laissera	dans	 l’ensemble	une	
impression	agréable.	

Quand	le	repas	se	termine,	de	retour	en	plein	air	sur	
Lobster	Street,	le	craquement	du	feu	d’artifice	–	donc,	on	
est	 certainement	mercredi,	 des	 feux	 d’artifice	 ont	 lieu	
tous	les	mercredis	et	les	samedis	–	indique	qu’il	est	dix	
heures,	pas	trop	tôt	pour	qu’ils	puissent	dire	en	un	joli	
sourire	 au	 revoir	 à	 tous,	 et	 reviennent	 vers	
l’Appartement	 qu’ils	 veulent	 atteindre	 à	 temps	 pour	
l’une	 de	 ces	 séances	 d’amour	 les	 rapprochant	 si	
intimement	 l’un	 de	 l’autre,	 une	 session	 d’amour	
commençant	 ce	 soir	 et	 se	 terminant	 demain,	 une	 ou	
plusieurs	heures	plus	tard.	

En	 fait,	 ils	 auraient	 eu	 pendant	 leur	 séjour	 cinq	
occasions	 de	 regarder	 l’un	 de	 ces	 somptueux	 feux	
d’artifice	–	et	cela	faisait	en	effet	partie	des	plans	initiaux	
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du	Lapin	et	du	Tigre,	plans	distincts	mais	se	rejoignant	
sur	 ce	 point.	 Cependant,	 ils	 n’ont	 jamais	 matérialisé	
l’idée.	

Pas	que	cela	aurait	été	difficile	–	 les	billets	 sont	en	
vente	à	tous	les	coins	d’Internet,	mais	le	spectacle	avait	
une	fin	trop	tardive	pour	leurs	autres	plans	prioritaires.	

La	vie	privée	et	l’amour	nécessitent	du	temps	et	des	
loisirs	–	 la	 fusion	et	 les	dimensions	sont	des	mystères	
méritant	 des	 redécouvertes	 quotidiennes	 et	 une	
exploration	approfondie	!	
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INTIMITÉ	

Cette	 quinzaine	 de	 Montréal	 restera,	 parmi	 les	
séjours	du	Tigre	et	du	Lapin,	un	épisode	dominé	par	la	
vie	privée.	

L’Appartement,	son	absence	de	services	hôteliers	qui	
induit	 des	 rencontres	 fortuites	 et	 parfois	 importunes,	
l’autonomie	acquise	 grâce	 aux	Dépanneurs,	 l’amplitude	
de	l’espace	comprenant	une	vraie	chambre,	un	salon,	une	
cuisine	et	même	une	salle	à	manger,	la	discrétion	du	très	
petit	nombre	de	connaissances	hébergées	dans	le	même	
bâtiment	 –	 nul	 n’a	 jamais	 essayé	 de	 les	 contacter	
autrement	 que	 par	 message	 téléphonique,	 nul	 passé	
minuit	n’a	frappé	à	leur	porte	pour	un	échange	de	vues	
tardif	 sur	 la	 stratégie	 syndicale	 –	 fournissent	 un	 cadre	
idéal	pour	ce	qu’ils	recherchaient	:	un	lieu	où	leur	vie	de	
couple	 réel,	 solide	 et	 aimant	 pourrait	 s’épanouir	 sans	
aucun	obstacle	ou	peur	de	l’intrusion.	

Déjà	le	deuxième	jour	ils	ont	découvert	que,	chacun	
d’eux-mêmes,	ils	avaient	acheté	les	cartes	magiques	qui,	
à	condition	d’avoir	la	patience	de	composer	des	dizaines	
de	chiffres,	leur	permettaient	de	rester	en	contact	avec	
leur	 monde	 extérieur	 respectif	 pratiquement	 depuis	
n’importe	 quel	 téléphone	 public	 ou	 privé,	 c’est-à-dire	
sans	voler	aucun	instant	à	leurs	périodes	de	fusion.	

Et	 ce	 besoin	 exprimé,	 auparavant	 jamais	 aussi	 fort	
pour	 le	Tigre,	de	 contenir	au	minimum	minimorum	 le	
temps	 non	 vécu	 ensemble	 –	 tous	 les	 soirs	 le	 Lapin	
attendait	à	la	porte	de	la	zone	restreinte	du	bâtiment	de	
l’OACI,	 pas	 comme	 aux	 occasions	 précédentes	
lorsqu’elle	attendait	que	le	Tigre	regagne	la	chambre,	ou	
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comme	à	Shanghai	et	Bangkok,	alors	le	Tigre	l’attendait	
car	c’était	elle	qui	était	de	mission.	Jamais	auparavant	la	
limite	 entre	 le	 travail	 et	 la	 vie	 privée	 n’avait	 été	 si	
clairement	 tracée,	 jamais	 auparavant	 ils	 ne	 se	 sont	
sentis	 si	 proche	 l’un	 de	 l’autre.	 En	 fait,	 aucune	 voix	
extérieure	 n’a	 même	 tenté	 d’interférer	 passé	 le	
protocole	des	deux	premiers	jours.	

Étant	si	proches,	si	unis,	si	uniques,	ils	ont	réussi	à	être	
vraiment	ensemble,	c’est-à-dire	à	ne	pas	faire	semblant,	à	
ne	pas	prétendre	être	l’idéal	que	l’autre	aurait	vainement	
cherché.	Quand	le	soleil	a	bronzé	sa	peau	–	Lapin	attrape	le	
soleil	 rapidement,	 se	 transforme	 en	 un	 appétissant	
brownie,	tandis	que	le	Tigre	a	tendance	à	cuire	comme	un	
homard	ébouillanté	–,	 ils	ont	 inventé	un	nouveau	dicton	
chinois	 signifiant	pour	 eux	 «	faire	du	vélo	»	黑	兔	红	虎	
lapin	noir,	tigre	rouge,	qui	mériterait	d’être	honoré	dans	la	
prochaine	 édition	 du	 dictionnaire	 des	 expressions	
populaires.	Lapin	porte	un	masque	de	beauté,	ne	cachant	
pas	 qu’elle	 veut	 se	 garder	 parfaitement	 mouillée	 et	
humidifiée	même	sur	le	visage.	Quand	le	Tigre	a	besoin	de	
vérifier	son	sucre	et	de	s’injecter	de	l’insuline,	il	ne	se	cache	
pas	dans	la	salle	de	bain,	ne	fait	pas	semblant	d’être	plus	
jeune	 et	moins	 diabétique	 que	 ce	 que	 l’âge	 et	 un	 excès	
d’alcool	 ont	 provoqué.	 Le	 temps	 du	 rite	 amoureux	 est	
marqué	par	le	premier	des	deux	qui	va	prendre	la	douche	
du	soir	–	et	l’autre	lui	rend	grâce	d’avoir	activé	le	signal.	

S’abandonner	 au	 sommeil	 forme	 aussi	 un	 élément	
constitutif	de	leur	unicité	vivante.	

Alors	 que	 le	 Tigre,	 quand	 il	 voyage	 à	 plus	 d’un	
méridien	 de	 distance,	 a	 généralement	 de	 grandes	
difficultés	à	s’habituer	à	un	nouveau	 fuseau	horaire,	au	
point	 que	 pendant	 une	 semaine	 il	 avale	
systématiquement	 des	 somnifères	 pour	 rester	
opérationnel	 pendant	 les	 heures	 ouvrables,	 pas	 de	
décalage	horaire	lorsque	les	bras	et	le	corps	du	Lapin	sont	
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là	 pour	 qu’il	 s’y	 repose.	 Le	 Lapin,	 malgré	 l’assommant	
décalage	 de	 12	 heures	 entre	 Pékin	 et	 cette	 partie	 de	
l’Amérique	du	Nord,	dort	comme	un	bébé	souriant	côte	à	
côte	avec	son	Tigre	dès	la	première	nuit	de	fusion.	

Le	 manque	 de	 sucre	 et	 le	 besoin	 de	 manger	 qui	 le	
réveillent	 parfois	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 peuvent	 en	
témoigner.	Ce	fut	le	cas,	tout	est	écrit	dans	son	carnet	bleu	
d’auto-surveillance,	 le	 premier	 lundi	 soir	 à	 presque	 6	
heures	du	matin,	le	jeudi	de	la	même	semaine	à	3	h	30,	le	
samedi	vers	5	heures,	et	leur	dernier	vendredi	à	3	heures	
passées	 de	 10	minutes.	 Alors	 le	 Tigre	 a	 dû	 interrompre	
leur	danse	d’amour.	Le	Lapin	avait	remarqué	que	le	sexe	
ne	réagissait	pas	sauf	à	se	rétrécir	entre	ses	doigts	doux	et	
fermes	malgré	ses	lèvres	et	sa	langue.	Le	contrôle	du	Tigre	
a	montré	un	besoin	urgent	de	reconstituer	la	réserve	de	
sucre	en	buvant	une	demi-pinte	de	 jus	d’orange.	Puis	 ils	
ont	ensemble	mangé	en	riant	un	grand	pot	d’Haägen-Dasz	
–	il	a	inventé	pour	elle	la	coupe	Lapin-Tigre,	une	tranche	de	
pomme,	des	canneberges	et	une	montagne	raisonnables	
de	 chantilly	 sur	 la	 glace	 aux	 noisettes.	 À	 chaque	
hypoglycémie	 nocturne	 sauf	 la	 dernière	 citée	 Lapin	
dormait	 si	 paisiblement	 qu’il	 a	 décidé	 de	 prendre	 une	
photo	de	cette	belle	confiance	–	un	mélange	de	Goya	et	de	
Courbet.	

Lapin	dit	qu’elle	n’aime	pas	cette	photo	–	mais	elle	n’a	
pas	 ordonné	 de	 la	 détruire,	 l’a-t-elle	 même	 vraiment	
suggéré,	elle	qui	ne	ferme	pas	les	yeux	pour	se	l’ôter	de	
la	vue	–	est-ce	que	le	Tigre	t’a	dit	à	quel	point	il	aime	la	
forme	de	tes	yeux,	si	doux	Lapin	?	

Leur	présence	mutuelle	dans	 leurs	 appareils	photos	
respectifs	 est	 également	 un	 signal	 fort	 de	 la	 pleine	
confiance	 avec	 laquelle	 ces	 deux-là	 se	 construisent	
réellement	ensemble.	 Il	n’y	a	pas	 si	 longtemps,	 la	 règle	
était	 «	Pas	 d’étranger	 dans	 la	 caméra	».	 Le	 Tigre	 l’a	
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d’abord	enfreinte	à	Bangkok,	timidement	et	par	surprise,	
puis	plus	hardiment,	à	Shanghai.	

Ils	 saisissent	 désormais	 toutes	 les	 occasions	
d’apparaître	en	guest	star	chacun	devant	 la	caméra	de	
l’autre.	S’ils	sont	rarement	représentés	ensemble,	c’est	
simplement	 parce	 qu’ils	 restent	 si	 jaloux	 de	 leur	
indépendance	qu’ils	n’osent	pas	demander	aux	passants	
de	les	aider	à	fusionner	leurs	mémoires	de	pixels.	

Le	temps	a	passé,	les	choses	ont	changé,	la	solidité	est	
venue,	 depuis	 cette	 nuit	 qu’ils	 ont	 passée	 ensemble	 à	
Miyun,	 banlieue	 de	 Pékin.	 Lapin	 avait	 réservé	 deux	
chambres,	ils	dormaient	dans	un	seul	lit.	En	fait,	le	Tigre	
était	fort	inquiet	à	propos	d’une	éventuelle	irruption	de	
la	police	ou	d’une	intervention	de	la	réception	–	le	Lapin	
adore	l’amour	et	l’a	fait	savoir	dans	le	silence	de	la	nuit,	
alors	que	les	règles	étaient	alors	en	Chine	prétendument	
fort	strictes	et	les	hôtes	tout	à	fait	vigilants.	Le	Tigre	a	à	
peine	dormi	cette	nuit-là.	Mon	beau	Lapin,	nous	étions	
encore	 fragiles	 à	 cause	 de	mes	 incertitudes,	 quelques	
années	en	arrière.	

Les	 doutes	 velléitaires	 se	 sont	 envolés,	 délicieux	
Lapin,	 mais	 cet	 avenir	 dont	 au-delà	 de	 tout	 doute	
raisonnable	nous	savons	qu’il	sera,	et	sera	nôtre,	nous	
ignorons	la	forme	qu’il	prendra.	Devant	ta	tasse	de	thé,	
souris-tu	 déjà	 à	 ce	 moment	 où	 un	 nouveau	 pas	 sera	
franchi	?	

Ce	moment,	 le	 Tigre	 y	 aspire	 et	 le	 craint	 en	même	
temps.	 Il	 a	 déjà	 échoué	 dans	 une	 tentative	 avec	 une	
autre,	 un	 échec	 dû	 en	 partie	 à	 notre	 découverte	
commune,	 survenant	 alors	 que	 l’autre	 saut	 en	 était	
presque	 au-delà	 de	 sa	 phase	 de	 préparation,	 une	
découverte	 trop	 tardive	 donc	 pour	 arrêter	 la	 course,	
mais	 une	 impression	 trop	 forte	 déjà	 pour	 permettre	
l’autre	succès.	Le	Tigre	a	échoué	dans	le	passé	en	partie	
parce	 qu’il	 avait	 commencé	 de	 t’aimer,	 mais	 ce	 Tigre	
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s’est	 quand	 même	 blessé	 en	 tombant,	 et	 t’a	 presque	
perdue	dans	les	brumes	de	ses	doutes.	

Un	jour,	mon	beau	Lapin,	nous	serons	prêts	à	prendre	
ensemble	notre	élan,	et	à	sauter	jusqu’aux	cieux	comme	
la	déesse	sur	la	lune.	En	attendant,	nos	courses	sont	plus	
brèves,	mais	elles	sont	ardentes,	denses	et	poivrées.	
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FLÂNERIE	

Leur	fusion	de	Montréal	se	structure	selon	le	plan	de	
la	Ville,	leurs	souvenirs	sont	attachés	aux	lieux	qu’ils	ont	
visités.	Chaque	fois	qu’ils	ont	quitté	le	nid,	il	ne	s’agissait	
pas	 seulement	 de	 faire	 le	 tour	 de	 l’Appartement	 pour	
prendre	 l’air.	 Ils	 avaient	 un	 objectif	 en	 tête,	 un	 but	 à	
atteindre	 qui	 exigeait	 un	 temps	 de	 préparation.	 Se	
préparer	 pour	 la	 flânerie	 fait	 partie	 du	 jeu.	 Ils	 aiment	
tous	les	deux	ces	périodes	d’imagination	paresseuse	où	
ils	 cherchent	 à	 savoir	 à	 quoi	 le	 monde	 extérieur	
ressemblera,	selon	que	nous	prendrons	par-là,	ou	dans	
l’autre	direction.	

Le	 centre-ville	 de	Montréal	 se	 prête	 bien	 à	 ce	 type	
d’approche.	Le	réseau	urbain	est	très	précis,	des	lignes	
horizontales	et	des	verticales	avec	deux	séparations,	le	
boulevard	René	Lévesque	pour	le	Nord-Sud	–	en	haut	et	
en	 bas,	 distinguant	 le	 vieux	 Montréal	 du	 Montréal	
moderne,	et	le	boulevard	St	Laurent	pour	l’Est-Ouest,	à	
droite	et	à	gauche,	différence	entre	le	moins	riche	et	le	
plus	 nanti,	 marquant	 aussi	 une	 frontière	 linguistique	
coutumière	–	les	Britanniques	avaient	occupé	Montréal	
pendant	 longtemps	 avant	 de	 devoir	 reconnaître	 ses	
spécificités	québécoises.	

Cela	ressemble	beaucoup	à	Manhattan,	avec	ses	rues	
Ouest	et	Est,	des	artères	non	numérotées	dans	le	sud,	à	
l’exception	notoire	de	la	Ville	souterraine,	qui	intègre	ici	
le	métro	au	modèle	général	de	pérégrination.	La	partie	
centrale	de	Montréal	est	en	fait	tridimensionnelle,	ce	qui	
multiplie	 les	 possibilités	:	 la	 première	 décision	 à	
prendre,	une	fois	décidé	où	aller,	était	celle	du	comment	
–	par-dessus,	ou	par-dessous.	
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La	météo	a	bien	sûr	son	influence	sur	le	choix,	même	
en	été.	S’il	 fait	 trop	chaud	ou	s’il	risque	de	pleuvoir,	 le	
choix	est	souterrain	;	quand	le	temps	est	gris	ou	que	le	
soleil	est	voilé,	 la	voie	de	surface	est	plus	agréable.	La	
ville	souterraine	était	d’abord	leur	moyen	préféré	pour	
revenir	 de	 l’OACI	 à	 l’Appartement,	 mais	 ils	 l’ont	
également	 pratiquée	 juste	 pour	 le	 plaisir	 à	 de	
nombreuses	 autres	 occasions,	 s’amusant	 à	 se	 perdre	
entre	 les	coins	de	tant	de	magasins,	essayant	de	relier	
les	directions	d’un	bloc	à	l’autre	à	ce	que	pourrait	être	le	
réseau	de	rues	juste	au-dessus.	

C’est	 sous-terre	 qu’ils	 ont	 acheté	 les	 récipients	
indispensables	pour	la	traditionnelle	cérémonie	du	thé.	
Leur	premier	geste	en	entrant	dans	l’appartement	est	de	
faire	 bouillir	 de	 l’eau	 et	 de	 remplir	 les	 tasses.	 Pas	
tellement	 pour	 boire,	 parfois	 ils	 oubliaient	
complètement	de	siroter,	privilégiant	d’autres	types	de	
plaisirs	domestiques,	mais	comme	un	rituel,	célébrant	le	
fait	 qu’ils	 étaient	 de	 retour	 à	 la	 maison,	 à	 leur	
condominion	 protecteur	 du	 Lapin	 -	 Tigre	
(«	condominion	»	 est	 une	 expression	 nord-américaine	
très	 utilisée	 provenant	 de	 deux	 mots	 latins	 signifiant	
ensemble	et	maîtriser,	donc	 très	appropriée	pour	 leur	
espace	de	vie).	

Souterrains	 pour	 le	 plaisir	 d’y	 découvrir	 cette	
incroyable	 machine	 à	 prise	 de	 vue	 automatique,	
produisant	 pour	 5	 dollars	 un	 dessin	 très	 réaliste	 du	
modèle	 en	 un	 peu	 plus	 de	 cinq	 minutes.	 Depuis	
l’extérieur	 de	 la	 cabine,	 les	 chalands	 suivent	 la	
progression	 dans	 l’œuvre	 sans	 voir	 le	 modèle.	
Nombreux	 sont	 ceux	 qui	 s’arrêtent	 et	 glosent	 sur	 le	
résultat.	Le	Lapin	a	suscité	bien	des	remarques	positives	
et	 des	 expressions	 d’admiration	 lorsque	 le	 groupe	
témoin	de	sa	session	a	finalement	pu	comparer	le	dessin	
style	 Raphaël	 du	 robot	 avec	 l’original.	 Le	 Tigre	 a	 fait	
moindre	impression	avec	son	croquis	style	Michel	Ange	
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mais	il	faut	dire	qu’il	y	avait	moins	de	monde	quand	il	a	
essayé,	 en	début	de	 semaine	au	 lieu	du	samedi	après-
midi.	

Souterrains	 pour	 manger	 et	 boire	 aussi,	 pas	
tellement	dans	ces	beaux	hôtels	accessibles	sans	avoir	à	
rejoindre	 le	 niveau	 de	 la	 rue,	 comme	 le	 point	 de	
rencontre	Hilton	 de	 leurs	 deux	 premiers	 jours,	 ou	 cet	
autre	ornant	ses	portes	d’une	petite	partie	de	 l’ancien	
mur	de	Berlin	–	ils	y	sont	parvenus	un	jour	qu’une	pluie	
abondante	 et	 durable	 les	 avait	 chassés	 de	 la	 rue	;	
Montréal	a	un	étrange	climat	l’été,	souvent	assez	frais,	
mais	 avec	 parfois	 un	 soleil	 brûlant	 alternant	 avec	 des	
tempêtes	violentes	mais	brèves,	une	sorte	de	pot-pourri	
tropical	du	Nord.	

Souterrains	 pour	 acheter	 de	 la	 glace	 en	 urgence	
lorsque	 l’hypoglycémie	 appelle	 le	 sucre,	 pour	 un	
déjeuner	paisible	dans	un	confortable	restaurant	italien	
niché	sous	la	tour	à	côté	de	l’OACI	où	la	clientèle	du	Tigre	
et	du	Lapin	est	devenu	familière	au	préposé	grisonnant,	
un	maitre	 d’hôtel	 très	 français	;	 il	 avait	 remarqué	 ces	
dîneurs	 différents	 des	 couples	 habituels,	 pas	
physiquement,	 mais	 par	 le	 caractère	 affiché	 de	 leur	
amour.	 Être	 si	 manifestement	 d’humeur	 paisible	 et	
aimante	 n’est	 pas	 la	 caractéristique	 principale	 des	
adeptes	ordinaires	du	business	lunch.	

Souterraine	aussi	 leur	première	expérience	avec	ce	
qu’on	appelle	 le	«	plus	grand	restaurant	au	monde	»	–	
une	 caractéristique	 probablement	 un	 peu	 exagérée,	
mais	 c’est	 quand	 même	 quelque	 chose,	 le	 Mövenpick	
Food	Market	de	Montréal,	où	des	dizaines	de	comptoirs	
offrent	 d’innombrables	 variétés	 d’aliments	 dans	 un	
environnement	 à	 multiples	 facettes.	 Les	 treilles	
électriques	 étaient	 leur	 coin	 préféré.	 Ils	 ont	 visité	
l’endroit	à	bien	des	occasions.	Ils	sont	tombés	une	soirée	
par	hasard	sur	Dominique	et	sa	fille,	et	ont	choisi	le	lieu	
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comme	meilleure	alternative	lors	des	quelques	jours	où	
le	 restaurant	 du	 Sichuan	 sur	 l’avenue	 du	 Parc	 faisait	
relâche.	

Mais	toute	leur	vie	citadine	n’était	pas	souterraine,	et	
les	 crêpes	 Mövenpick	 ne	 les	 empêchaient	 pas	 de	
contempler	le	ciel	autrement	que	sur	des	affiches.	

Le	 Tigre	 avait	 expliqué	 au	 Lapin	 la	 légende	 autour	
des	 chaises	 à	 dossier	 ovales	 sur	 lesquelles	 ils	 étaient	
assis.	Il	appelle	ces	chaises	Emmanuelle	à	cause	du	film.	
En	surface,	il	essaie	à	deux	reprises	d’intéresser	le	Lapin	
à	certains	des	accessoires	exposés	dans	des	sex-shops	
ouverts	à	tous	vents.	Elle	s’intéresse,	car	elle	ne	connait	
pas	grand	chose	dans	ce	domaine,	et	n’avait	auparavant	
aucune	idée	que	le	sexe	pouvait	utiliser	des	accessoires	
aussi	sophistiqués,	mais	ne	témoigne	d’aucune	velléité	
d’essayer.	En	fait,	ils	n’ont	pas	besoin	d’accessoires,	sauf	
parfois	 la	 petite	 bouteille	magique.	 Pas	 besoin	même,	
pour	 sortir	 de	 la	 routine,	 de	 s’inspirer	 du	 site	 Kâma-
Sûtra	mis	par	 le	Tigre	en	 signet	 sur	 son	ordinateur.	A	
Montréal,	 l’exploration	 des	 dimensions	 allait	 de	 pair	
avec	l’innovation	corporelle	!	

Ils	ont	néanmoins	pénétré	deux	de	ces	magasins.	L’un	
parce	 qu’il	 était	 juste	 sur	 leur	 itinéraire	 de	 retour	 du	
Vieux	Port	à	l’Appartement.	Un	soir,	le	Tigre	y	fait	entrer	
le	 Lapin,	 ils	 étaient	 les	 seuls	 visiteurs	 à	 se	 promener	
dans	 les	 rayons	 –	 trop	 de	 plastique	 scintillant,	 peu	
inspirant,	tout	cela	ressemblait	plus	à	une	boutique	Tout	
pour	un	yuan	sur	Wangfujing	qu’à	une	antichambre	de	
l’érotisme.	Hormis	 le	 fait	 que	 les	 articles	 en	vente	 sur	
Wangfujing	 sont	 plus	 orientés	 enfants	 que	 ceux-là,	 la	
façon	 de	 présenter	 des	 objets	 dans	 des	 empilements	
d’emballages	 colorés	 produit	 la	 même	 impression	 a	
priori	de	mauvaise	qualité.	

Ils	ne	sont	pas	restés	très	longtemps	dans	ce	magasin,	
et	ils	sont	restés	tout	aussi	peu	dans	le	second,	rue	Saint	
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Denis,	la	boutique	des	Mille	préservatifs,	notée	dans	les	
guides,	pleine	d’une	foule	curieuse	en	marge	du	Festival	
du	Rire	de	rue.	Là	encore,	trop	d’objets	pour	vraiment	
stimuler	des	fantasmes,	et	la	foule	trop	nombreuse	pour	
apprécier	le	Festival.	Ils	ont	juste	descendu	la	rue	Saint	
Denis,	 coupé	 au	 plus	 court	 sur	Maisonneuve,	 retour	 à	
Shanbulüke.	

La	visite	pré-festival	des	alentours	de	la	rue	St	Denis	
les	avait	amenés	sur	une	terrasse	non	loin	de	la	rue	des	
Homards	 et	 de	 la	 place	 St	 Louis	 –	 l’une	 des	 rares	
occasions	 où	 ils	 ont	 délibérément	 choisi	 de	 ne	 pas	
retourner	 à	 «	leur	»	 restaurant	 chinois	 dans	 Park	
Avenue.	

À	Montréal,	ils	n’ont	pris	un	taxi	qu’à	deux	occasions.	
La	première	fois	il	s’agissait	précisément	de	les	ramener	
au	plus	vite	sur	l’avenue	du	Parc.	Il	avait	beaucoup	plu	
ce	dimanche,	la	pluie	les	avait	surpris	sur	leur	bicyclette,	
et	risquait	de	les	reprendre	s’ils	devaient	marcher	vingt	
et	quelques	minutes	pour	les	raviolis	du	Hunan,	le	tofu	
du	Général	et	les	fortune	cookies.	Ils	guident	habilement	
le	 conducteur	 –	 la	 circulation	 était	 relativement	 plus	
facile	 que	 d’habitude,	 la	 pluie	 avait	 dissout	 tous	 les	
festivals	de	rue	–	mais	ils	se	retrouvent	devant	un	huis	
sans	lumière.	L’incrédulité	de	ceux	qui	ne	trouvent	pas	
la	clé	de	la	porte	du	ciel	enfin	atteint	après	une	longue	
vie	sans	péché	:	une	petite	note	sur	la	porte	mentionne	
la	fermeture	pendant	les	vacances	de	la	Construction	–	
une	 fermeture	 semi-obligatoire	 de	 dix	 jours,	 période	
imposée	 par	 le	 gouvernement	 pour	 garantir	 que	 les	
petites	entreprises	respectent	le	droit	au	congé	annuel	–	
ce	 qui	 signifie	 que	 le	 lieu	 ne	 rouvrira	 qu’après	 leur	
départ.	

C’est	 une	 petite	 catastrophe,	 une	 sorte	 de	 mauvais	
augure,	un	rappel	à	la	vulnérabilité.	Après	trois	visites,	ils	
étaient	devenus	des	 familiers,	 tellement	à	 l’aise	avec	 le	
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lieu.	Lapin	bavardait	avec	 la	 femme	du	patron	dans	un	
chinois	 si	 pur	 que	même	 le	 Tigre	 pouvait	 comprendre	
(une	dame	du	restaurant	a	également	dit	au	Lapin	qu’elle	
appréciait	sa	façon	de	parler	lentement	et	clairement,	le	
Tigre	 était	 d’accord)	;	 le	 mari	 échangeait	 en	 excellent	
français	 avec	 le	 Tigre,	 parlant	 du	 Gabon	 où	 ils	 avaient	
vécu	tous	les	deux	à	quelques	années	d’intervalle.	Leurs	
trois	enfants	s’en	mêlaient,	commentant	en	français	leurs	
journées	 respectives,	 puis	 se	 tournant	 vers	 les	 parents	
pour	poursuivre	la	discussion	en	chinois	familier.	

C’était	leur	endroit,	leur	havre	pour	refaire	le	plein	des	
batteries	avant	de	grimper	jusqu’au	nid	pas	trop	tard,	pas	
trop	fatigués.	Maintenant	ils	se	sentent	orphelins	dans	la	
ville,	 désillusionnés	 au	point	 qu’ils	 dînent	 sur	 la	même	
terrasse	 que	 leurs	 deux	 premiers	 soirs,	 à	 côté	 de	
l’Appartement,	 une	 maigre	 table	 d’hôtes	 et	 pas	 le	
sentiment	du	chez-soi.	

Quatre	jours	plus	tard,	ils	ont	dîné	espagnol	non	loin	
de	la	rue	des	Homards.	Ils	décident	de	ne	pas	emprunter	
le	 raccourci	habituel	pour	 revenir,	mais	de	prendre	 le	
temps	 de	 descendre	 l’avenue	 du	 Parc.	 Pas	 de	 raison	
particulière,	 Park	 Avenue	 n’a	 rien	 de	 spécial.	
Probablement	juste	l’effet	de	l’instinct	conjoint	du	Tigre	
et	du	Lapin.	

Quand	 ils	 s’approchent	 de	 l’obscurité	 attendue	 du	
restaurant	du	Sichuan,	censé	rester	 fermé	une	semaine	
de	plus,	ils	voient	à	l’intérieur	une	lumière	tamisée.	Les	
gens	ne	mangent	pas	mais	sont	assis	au	comptoir	malgré	
l’heure	 tardive.	 La	 salle	 est	 trop	 mal	 éclairé	 pour	
distinguer	de	qui	 il	 s’agit,	 la	 seule	personne	 clairement	
visible	 est	 un	 gentleman	 d’origine	 africaine,	 regardant	
avec	surprise	ces	deux	inconnus	scrutant	par	la	fenêtre.	
Le	Lapin	pousse	la	porte,	la	porte	s’ouvre,	le	Lapin	entre	
–	 le	 Tigre	 reste	 dehors,	 fumant	 nerveusement	 une	
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cigarette,	 comme	 celui	 qui	 attend	 des	 nouvelles	
fondamentales,	bonnes	ou	mauvaises.	

Lapin	 revient,	 elle	 sourit,	 elle	 est	heureuse,	 elle	 est	
reconnaissante	 au	 Tigre	 de	 ne	 pas	 avoir	 pris	 le	
raccourci	:	les	vacances	ont	été	raccourcies,	les	patrons	
se	 sentaient	 inactifs	 sans	 clients,	 ils	 ouvriront	 demain	
jusqu’à	dimanche	où	ils	ramèneront	les	enfants	de	leur	
maison	de	campagne	distante	de	quelques	dizaines	de	
kilomètres.	

Cette	réouverture	surprise	couvrira	toute	la	suite	de	
leur	fusion	montréalaise.	Lapin	est	tellement	soulagée	!	
Elle	 prend	 cette	 évolution	 positive	 inattendue	 comme	
un	signal	fort	du	destin	pour	le	Tigre	et	le	Lapin	–	une	
prédiction	pas	même	envisagée	par	les	fortune	cookies.	

Et	 le	Tigre	est	également	heureux	et	ému	par	cette	
ouverture	 sichuanaise	 sur	 le	 bonheur.	 Une	 ouverture	
qui,	selon	lui,	leur	était	essentiellement	destinée	–	pour	
ne	 laisser	 aucune	 ombre	 estomper	 durablement	 leurs	
chatoyants	délices	de	Montréal.	
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SOL	Y	SOMBRA	

Au	cours	de	 la	première	semaine	de	 leur	 fusion,	 ils	
avaient	eu	loisir	de	réfléchir	à	ce	que	pourrait	être	leur	
occupation	d’intersession.	Lapin	aurait	adoré	visiter	les	
chutes	 du	 Niagara,	 le	 Tigre	 a	 gardé	 une	 impression	
positive	de	la	ville	de	Québec,	Ottawa	pourrait	être	un	
option…	 Le	 temps	 passe	 trop	 vite	 cependant	 pour	
pouvoir	 vraiment	 planifier	 à	 l’avance.	 Leur	 couple	
amoureux	doit	se	partager	entre	les	heures	de	réunion,	
la	flânerie	dans	la	ville	souterraine,	les	dîners	de	raviolis,	
l’exploration	 multidimensionnelle	 et	 quelques	 heures	
de	 repos.	 Vendredi	 soir,	 la	 décision	 attend	 toujours	
d’être	prise.	Ce	sera	la	plus	simple,	celle	qui	épargnera	
leur	 énergie	 autant	 que	 possible	 et	 demandera	 le	
minimum	 d’initiative.	 Comme	 à	 New	 York	 l’année	
passée,	 ils	 resteront	 en	 ville,	 et	 laisseront	 les	 rênes	 à	
l’instinct	et	aux	tentations.	

La	 partie	 active	 de	 leur	 séjour	 à	 Montréal	 a	
commencé	 à	 vélo,	 et	 tous	 deux	 sont	 convaincu	 que	 la	
petite	 reine	 sera	 l’accessoire	 emblématique	 de	 cet	
épisode	 de	 fusion.	 Ils	 rejoignent	 à	 pied	 la	 rue	 de	 la	
Commune,	 s’imprègnent	 de	 la	 carte	 routière	 tout	 en	
arpentant	 tranquillement	 Sainte	 Catherine	 qui	 se	
prépare	 pour	 le	 plus	 grand	 marché	 découvert	 de	 la	
saison.	

Première	 étape	 avant	 de	 prendre	 la	 route,	 le	 Tigre	
veut	 équiper	 leurs	 vélos	 avec	 un	 accessoire	 de	 base	
apparemment	ignoré	des	Montréalais	–	une	sonnette.	Il	
se	trouve	que,	au	cours	de	la	semaine,	lors	d’une	visite	à	
une	sorte	d’exposition	artisanale	sur	 le	Vieux	Port	avec	
Dominique,	 sa	 fille	 Claire	 et	 Claudine,	 la	 Dame-à-
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Moustache,	 ils	 s’étaient	 rapidement	 séparés	du	groupe,	
pas	 vraiment	 fascinés	 par	 les	 faux	 bijoux,	 les	 sous-
vêtements	 Eskimo	 ou	 les	 sirops	 d’érable	 sophistiqués,	
inquiets	 de	 l’heure	 qui	 défilait	 dans	 la	 soirée,	
raccourcissant	 la	plage	nocturne,	 leur	 seule	période	de	
complète	 intimité	pendant	 les	 jours	ouvrables.	Pendant	
qu’ils	baguenaudaient	de	leur	côté,	Lapin	s’était	arrêtée	
devant	 un	 tourneur	 de	 crêpes	 annonçant	 son	 art	 en	
langue	bretonne	–	Krampouz	breizh,	crêpes	de	Bretagne.	
Lapin	découvre,	elle	a	faim,	se	permet	une	crêpe	et	aime	
ça.	

Ils	sont	assis	complètement	indifférents	au	monde	de	
l’artisanat	qu’ils	sont	prétendument	en	train	d’explorer.	
Ils	 voient	 les	 autres	 passer,	 se	 sentent	 un	 peu	 –	 pas	
vraiment	 trop	 –	 coupables	 de	 les	 avoir	 laissés	 de	 côté,	
rattrapent	 le	 groupe	 devant	 un	 autre	 stand.	 Claire,	 qui	
veut	aussi	faire	du	vélo	pendant	son	séjour	–	ni	elle	ni	son	
père	n’auront	cependant	réussi	à	être	aussi	aventureux	
que	 Lapin	 et	 Tigre	 sur	 le	 pont	 Jacques-Cartier	 –	
contemple	des	sonnettes	décorées	à	la	main	qu’une	jeune	
étudiante	vend	avec	beaucoup	de	succès	pour	25	dollars	
canadiens	 l’une	 –	 environ	15	 fois	 le	 coût	de	 la	matière	
première,	mais	l’art	a	son	prix.	

Lapin	hésite,	n’achète	finalement	pas,	mais	le	Tigre	a	
été	 tenté.	 Ce	 samedi	 matin	 ensoleillé,	 avant	 de	
commencer	 ce	 qu’ils	 savent	 devoir	 être	 une	 longue	
journée,	 ils	 reviennent	 à	 la	 foire,	 juste	 en	 face	 du	
magasin	de	location.	Le	Lapin	a	fait	connaître	son	désir	
de	 crêpe	 au	 chocolat	 pré-randonnée,	 désir	 satisfait,	 la	
crêpe	 est	 encore	 plus	 appréciée	 que	 la	 première	 fois,	
dommage	 que	 l’exposition	 –	 et	 évidemment	 le	 stand	
breton	–	ferme	déjà	le	lendemain.	Puis,	lentement	mais	
surement,	le	Tigre	l’amène	à	la	fin	du	champ	de	foire,	où	
la	 sonnelière	n’a	plus	que	quelques	échantillons	de	 sa	
création.	 Après	 avoir	 soigneusement	 examiné	 les	
différents	modèles	et	les	avoir	testés,	attirant	quelques	
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passants	 du	 samedi	 midi	 intrigués	 par	 ce	 bruit	
inhabituel,	 ils	 ont	 choisi	 des	 échantillons	 assortis,	 des	
cercles	centraux	peints	à	partir	desquels	rayonnent	des	
stries	colorées.	L’un	sonne	maintenant	dans	les	rues	de	
Pékin,	 l’autre	 sur	 les	 routes	 de	 Bretagne,	 les	 deux	
continuent	 à	 s’appeler	 et	 à	 se	 répondre,	 comme	 les	
signaux	rassurants	d’une	fusion	continue.	

Les	 précieux	 instruments	 doivent	 être	 attachés	 au	
guidon,	il	faut	un	tournevis.	Retour	au	magasin	de	location,	
où	le	travail	est	effectué	avec	des	commentaires	surpris	sur	
leur	 quête	 esthétique	 de	 dispositifs	 de	 sécurité.	 Ils	 sont	
maintenant	prêts	pour	une	journée	complète	de	liberté	à	
deux	 roues.	 Direction	 le	 Stade	 Olympique	 que	 Lapin	 a	
découvert	 lors	 de	 sa	 tournée	 en	 bus	 plus	 tôt	 dans	 la	
semaine,	puis	a	visité	à	nouveau	seule	avec	Claire.	L’heure	
de	nourrir	le	Tigre	les	fait	s’arrêter	au	premier	café	qu’ils	
visualisent	 sur	 l’immense	 avenue	 atteinte	 après	
d’agréables	tours	et	détours	par	l’un	des	nombreux	parcs	
de	la	ville	de	Montréal,	où	écureuils,	étangs,	familles,	chiens	
et	 monuments	 commémoratifs	 à	 des	 héros	 inconnus	
ajoutent	 au	 charme	 des	 fleurs	 encorbellant	 au	 long	 des	
pistes	cyclables	ombragées.	

Ce	 café	 est	 en	 fait	 un	 club	 social	 communautaire,	
offrant	des	emploi	à	des	riverains	légèrement	déficients	
mentaux	 –	 encore	 une	 fois,	 une	 différence	 frappante	
entre	le	Canada	et	les	États-Unis.	

Les	paninis	sont	bons,	le	gâteau	au	chocolat	crémeux,	
l’endroit	 agréable,	mais	 la	 route	 sera	 encore	 longue	 à	
travers	les	parties	du	parc	accessibles	aux	cyclistes	–	des	
kilomètres	 et	 des	 kilomètres.	 Leur	 séjour	 dans	 ce	
paradis	vert	sera	cependant	de	courte	durée,	les	projets	
de	 la	 journée	devraient	 les	 emmener	plus	au	nord.	 Ils	
veulent	traverser	l’île	et	voir	l’autre	côté	du	fleuve	Saint-
Laurent.	 A	 peine	 une	 halte	 pour	 admirer	 les	 «	jardins	
ouvriers	»,	une	autre	de	ces	initiatives	communautaires	
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qui	fait	que	l’on	se	sent	si	bien	à	Montréal,	et	les	voilà	en	
route,	délaissant	la	piste	cyclable	officielle	qui	suit	trop	
strictement	la	route	semi-urbaine	pour	qui	recherche	la	
paix	des	villes	et	le	romantisme.	Ils	caracolent	de	l’une	à	
l’autre	 des	 allées	 latérales	 jalonnées	 de	 demeures	 en	
bois	joliment	démodées,	chacune	avec	un	petit	jardin	en	
façade	représentant	ce	que	Montréal	était	encore	il	y	a	
quelques	décennies.	Un	endroit	confortable	à	vivre,	loin	
du	 productivisme	 gigantesque,	 parsemé	 davantage	
d’églises	que	de	places	de	parking	et	comptant	plus	de	
dépanneurs	 au	 coin	 de	 la	 rue	 que	 de	 supermarchés	
discount.	

Malgré	leurs	sauts	de	côté,	ils	atteignent	relativement	
rapidement	le	Saint-Laurent	au	nord	de	Île	de	Montréal.	
Juste	une	drache	au	milieu	de	la	dernière	allée,	un	refuge	
providentiel	sous	un	arrêt	de	bus	rejoint	juste	avant	que	
la	pluie	ne	devienne	trop	forte	par	un	Lapin	qui	rappelle	
avec	 insistance,	 à	 grands	 coups	 de	 sonnette,	 un	 Tigre	
pédalant	 sans	 discontinuer	 ni	 remarquer	 les	 nuages	
sombres	qui	pèsent	sur	eux.	

C’était	 juste	 une	 petite	 pluie	 d’été.	 Les	 berges	 du	
Saint-Laurent	sont	sèches	lorsqu’ils	les	atteignent.	Une	
autre	 piste	 cyclable	 pittoresque,	 odeur	 de	 l’herbe	
fraîchement	 coupée	 et	 du	 bois	 déchiqueté	 que	 des	
jardiniers	 écologistes	 utilisent	 comme	 engrais.	 Ils	
s’assoient	 sur	 un	 banc	 face	 à	 la	 rivière.	 Au	 bout	 d’un	
moment	 le	 Lapin	 se	 dirige	 vers	 les	 flux	 rapides	 de	 la	
rivière	majestueuse,	les	approche	au	plus	près	et	salue	
les	vagues	du	haut	du	bonheur	de	leur	fusion.	

Le	temps	passe,	les	nuages	s’accumulent	à	nouveau.	Ils	
doivent	 traverser	 l’île	 pour	 retourner	 au	 magasin	 de	
location,	l’heure	de	la	fermeture	approche.	Elle	n’est	pas	
si	proche	cependant	qu’ils	doivent	se	précipiter	à	travers	
les	 rues	 et	 les	 avenues	 à	 moitié	 désertées	 par	 la	
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population	 locale	 appréciant	 probablement	 juillet	 dans	
les	bois	ou	les	lacs.	

Petite	Italie,	une	rue	à	sens	unique	les	oblige	à	visiter	
le	quartier	en	empruntant	 le	 trottoir.	Quelques	clients	
bavardant	 sur	 les	 terrasses	 les	 regardent	 avec	
scepticisme	 –	 juste	 assez	 de	 froncements	 de	 sourcils	
pour	 les	 amener	 à	 se	 réconcilier	 avec	 l’orthodoxie	 du	
trafic.	Ils	se	perdent	un	peu	en	rejoignant	la	voie	ferrée,	
obstacle	 insurmontable	 qu’ils	 suivent	 sur	 quelques	
kilomètres,	 pour	 un	 aller-retour	 au	 milieu	 d’une	
ancienne	 zone	 industrielle	 déserte.	 Pas	 d’autre	 option	
que	d’emprunter	un	 tunnel	 apparemment	 réservé	aux	
voitures	qui	accélèrent	en	leur	klaxonnant	aux	roues.	Le	
Lapin	qui	se	souvient	encore	de	son	aventure	sur	le	pont,	
ferme	 les	 yeux	 et	 plonge	 dans	 le	 tunnel.	 Deux	
récompenses	honorent	son	courage	:	ils	sont	en	sécurité	
de	l’autre	côté	de	la	voie	ferrée,	et	ils	découvrent	un	de	
ces	parcs	magiques	que	Montréal	cache	par	centaines,	
pour	les	dévoiler	uniquement	aux	visiteurs	non	pressés.	

Un	lac	et	une	fontaine,	un	glacier	triporteur	charmé	
par	le	sourire	du	Lapin	au	point	qu’il	l’invite	à	conduire	
son	tricycle	–	ou	du	moins	à	faire	semblant.	

À	 peine	 15	minutes	 avant	 l’heure	 de	 fermeture,	 ils	
arrivent	 au	magasin	 de	 location,	 réservent	 les	mêmes	
vélos	pour	le	lendemain,	pour	que	les	sonnettes	n’aient	
pas	besoin	d’être	démontées.	Se	reposer	un	moment	–	
plus	de	 six	heures	en	 selle,	même	 les	 couples	 les	plus	
courageux	 méritent	 d’étirer	 les	 jambes	 devant	 un	
cappuccino	 glacé.	 Suivre	 la	 suggestion	 du	 Lapin	 de	
prendre	 le	 métro	 le	 plus	 proche	 jusqu’à	 la	 station	
Sherbrooke	pour	visiter	la	rue	St	Denis	où	le	Festival	du	
rire	 vient	 de	 couper	 leur	 route	 vers	 la	 Commune	
presque	aussi	efficacement	que	la	voie	ferrée	–	sauf	qu’il	
fut	plus	facile	de	convaincre	une	jeune	policière	de	les	
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laisser	 traverser	 Maisonneuve	 que	 de	 trouver	 une	
brèche	dans	les	clôtures	protégeant	les	rails	des	intrus.	

À	suivre	le	dîner	au	coin	des	rues	Cherrier	et	St	Denis,	
la	foule	qui	se	presse,	l’Appartement	enfin.	Il	est	près	de	
minuit,	 mais	 le	 plaisir	 sera	 long,	 profond,	 complet,	
humide	et	poivré.	Le	samedi	se	termine	par	des	délices	à	
l’aube	 du	 dimanche,	 demain	 ce	 seront	 de	 nouvelles	
aventures	cyclistes.	
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ÎLIENS	

Dimanche.	 La	 chaîne	 météo	 a	 annoncé,	 comme	 la	
veille,	des	risques	de	fortes	pluies	et	même	de	tempête	
vers	 la	 fin	 de	 l’après-midi	 sur	 la	 partie	 sud	 de	 l’île	 de	
Montréal.	Probabilité	50	%.	Presque	les	mêmes	augures	
que	samedi,	en	un	peu	plus	risqué,	c’est	précisément	la	
partie	 sud	 qu’ils	 ont	 prévu	 d’explorer.	 En	 fait	 ils	
envisagent	de	mener	leurs	vélos	plus	loin	que	jamais,	et	
d’atteindre	 une	 autre	 île,	 bien	 après	 le	 Pont	 du	 Lapin,	
accessible	 uniquement	 par	 ferry	 à	 partir	 de	 ce	 qui	 est	
décrit	comme	le	paradis	du	cyclisme	le	long	des	berges	du	
Saint-Laurent.	 Parc	 naturel	 des	 îles	 de	 Boucherville,	 la	
piste	 cyclable	 devrait,	 selon	 leur	 précieuse	 carte,	 les	
conduire	 directement	 à	 l’embarcadère	 passé	 le	 «	vrai	
port	»,	 c’est-à-dire	 celui	 qui	 remplace	 l’ancienne	
installation	en	face	de	la	rue	de	la	Commune,	hébergeant	
conteneurs	 et	 navires	 arrivant	 ou	partant	du	Québec	 –	
mille	kilomètres	de	voie	navigable	vers	le	nord.	

Cette	 fois,	 pas	 de	 fantaisie	 avant	 de	 partir,	 les	
sonnettes	sont	déjà	installées	sur	le	guidon,	la	crêperie	
doit	avoir	disparu	avec	la	fermeture	de	l’exposition	sur	
le	 quai	 faisant	 face	 à	 la	 boutique.	 Prochaine	 étape,	 le	
ferry,	 ce	 devrait	 être	 un	 endroit	 populaire	 avec	
beaucoup	de	paninis	pour	satisfaire	les	besoins	du	Tigre	
en	glucides.	

La	piste	cyclable	n’est	pas	l’une	des	plus	pittoresques	
de	Montréal.	On	voit	qu’il	s’agit	davantage	d’un	axe	de	
déplacement	que	d’un	élément	du	paysage	touristique.	
Après	 avoir	 roulé	 à	 travers	 quelques	 condominions	
populaires,	enfants	dans	la	rue	et	chiens	en	laisse	pour	
la	promenade	apéritive	du	dimanche,	après	avoir	croisé	
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celle	 que	 le	 Tigre	 décrit	 comme	 «	une	 femme	
condamnée	 pour	 infraction	 au	 code	 de	 la	 route	
accomplissant	des	 travaux	d’intérêt	général	»	 -	 ce	doit	
être	 le	 cas	 sinon	 pourquoi	 cette	 jeune	 femme	
ramasserait-elle	des	déchets	le	long	de	la	route	ce	jour	
précis,	à	cette	heure	de	la	journée	?	Aucune	preuve,	bien	
sûr,	mais	l’imagination…	-	,	ils	atteignent	le	fleuve	Saint-
Laurent,	 en	 fait	 les	 prémisses	 du	 nouveau	 port,	 zone	
industrielle	 sans	 attraits	 particuliers,	 avec	 une	 piste	
cyclable	si	cahoteuse	que	la	précieuse	carte	saute	de	son	
abri	confortable	dans	le	rabat	du	sac	avant.	

Le	Tigre	se	rend	compte	que	le	document	n’est	plus	
là	quand	ils	veulent	vérifier	combien	il	reste	à	faire	sur	
cette	 voie	 peu	 charmante	 avant	 d’atteindre	 le	 tunnel-
pont	ou	le	pont-tunnel	jouxtant	le	lieu	d’embarquement.	
Pas	 moyen	 d’acheter	 une	 nouvelle	 carte	 dans	 un	 tel	
environnement,	 déserté	 même	 par	 le	 plus	 petit	 des	
dépanneurs.	

Dans	une	déception	proche	d’un	semi-désespoir	–	 la	
carte	était	devenue	le	symbole	de	leur	liberté	et	de	leur	
autonomie	 –	 Tigre	 et	 Lapin	 rebroussent	 chemin	 en	
guettant	tout	mouvement	de	papier	le	long	de	la	voie.	Le	
vent	 n’est	 pas	 si	 faible,	 il	 y	 a	 peu	 d’espoir	 que	 leurs	
itinéraires	les	aient	tranquillement	attendus	là	où	ils	ont	
été	abandonnés	par	ceux	qui	en	ont	tellement	besoin.	Le	
Dieu	du	Vent	est	cependant	en	leur	faveur,	et	le	Dieu	des	
Cartes	papier	n’a	pas	voulu	échapper	à	ses	adorateurs.	Ils	
retrouvent	 rapidement	 le	 sésame	 plié	 leur	 clignant	
ironiquement	de	l’œil	depuis	la	profondeur	d’un	nid-de-
poule	 où	 il	 s’était	 ancré.	 Soulagés,	 ils	 poursuivent	 leur	
progression	 le	 long	 de	 la	 rivière	 industrieuse	 –	 grues,	
conteneurs,	murs	de	protection,	passer	le	signal	indiquant	
le	 chunnel	 –	 pont	 tunnel	 ouvert	 au	 milieu	 des	 années	
soixante	à	travers	la	rivière,	avec	un	arrêt	sur	la	principale	
des	 cinq	 îles	 –	 l’île	 Sainte-Marguerite	 formant	 avec	 ses	
petite	 sœurs,	 l’île	 Saint-Jean,	 l’île	 aux	 Raisins,	 l’île	 de	 la	
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Commune	 et	 l’île	Grosbois	 le	 parc	 de	Boucherville,	 leur	
objectif	du	jour.	

Comme	promis	 par	 la	 carte	 éolienne,	 ils	 atteignent	
ensuite	l’un	de	ces	magnifiques	espaces	verts	qui	sont	le	
signe	 distinctif	 de	 Montréal	 avec	 son	 réseau	
pratiquement	 infini	 de	 voies	 cyclables	 –	 grandes	
pelouses	 ouvertes,	 buissons	 en	 fleurs,	 érables	 et	 pins,	
piétons,	motards,	patineurs	à	roulettes,	bébés,	enfants,	
familles,	chiens,	plus	un	Lapin	et	un	Tigre	recherchant	
dans	cet	ordre	un	kiosque	à	nourriture	et	un	ferry	pour	
l’île.	

Aucun	des	deux	ne	se	trouve	à	cet	endroit.	Nul	bar	ou	
point	 de	 restauration	 rapide	 à	 l’horizon,	 cela	 irait	
probablement	 à	 l’encontre	 de	 l’esthétique	 et	 de	 la	
propreté	du	parc	;	quant	au	ferry,	il	s’agit	d’un	chaland	à	
moteur,	à	peine	assez	grand	pour	12	passagers	avec	leurs	
vélos,	faisant	la	navette	au	mieux	toutes	les	heures	entre	
la	rive	et	Sainte	Marguerite.	Ils	s’approchent	pour	saisir	
plus	de	détails,	sont	presque	poussés	à	bord.	Ils	joueront	
le	 rôle	 des	 deux	 passagers	 manquants	 pour	 voguer	 à	
pleine	 capacité,	 acceptant	 de	 payer	 après	 confirmation	
que	plein	de	nourriture	sera	disponible	au	débarcadère.	
Ils	sont	partis	pour	une	navigation	de	dix	minutes,	avec	
dix	autres	propriétaires	de	vélos	également	en	route	vers	
ce	dont	tout	le	monde	est	sûr	que	ce	sera	un	après-midi	
agréable.	Pas	un	seul	nuage	dans	le	ciel,	le	tonnerre	et	la	
tempête	semblent	avoir	disparu	dans	 les	50	%	restants	
des	prédictions	de	la	chaîne	Météo.	

Un	phare	signale	le	ponton,	premier	et	seul	arrêt	de	la	
croisière.	Le	groupe	débarque,	immédiatement	confronté	
au	 choix	 entre	deux	voies	 –	une	 longeant	 les	berges	de	
Sainte	Marguerite	à	 travers	 la	nature,	 l’autre	visant	une	
route	plus	large,	visiblement	un	prolongement	en	surface	
du	 tunnel,	 se	 terminant	par	un	péage,	après	quoi	 l’allée	
reprend	son	chemin	vers	le	centre	de	l’île.	C’est	leur	choix,	
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guidé	 par	 le	 soleil	 au	 Sud-Est.	 Ils	 sont	 rapidement	
convaincus	que	ce	choix	était	bon,	puisqu’ils	se	trouvent	
entourés	de	dizaines,		de	centaines	de	cyclotouristes,	des	
familles	faisant	du	vélo	à	un	rythme	qui	les	fait	se	sentir	
comme	les	athlètes	les	plus	puissants	des	îles.	

Mais	toujours	pas	de	nourriture.	Le	Tigre	commence	
à	compter	mentalement	les	morceaux	de	sucre	stockés	
dans	son	kit	d’insuline	protégé	du	soleil	et	de	la	chaleur	
au	fond	du	sac	à	dos	du	Lapin.	

Heureusement,	 un	 endroit	 touristique	 restera	
toujours	orienté	vers	les	besoins	de	ses	clients	même	au	
milieu	du	parc	naturel	régional	des	îles	de	Boucherville.	
Un	signal	sur	le	côté	de	l’allée	indiquant	les	toilettes	et	
les	aires	de	pique-nique	laisse	présager	la	présence	d’un	
comptoir	de	nourriture.	Le	voici,	au	milieu	d’un	parking,	
séquelle	 du	 chunnel	 ouvrant	 sur	 une	 vaste	 pelouse	
mouchetée	de	tables	en	bois	et	de	bancs	occupés	par	les	
familles.	Le	bureau	local	du	tourisme	est	en	même	temps	
un	 fast-food	 fournissant	 les	 doses	 requises	 de	 salade,	
hamburgers,	 sandwiches	 et	 frites,	 tout	 en	 dispensant	
des	 brochures	 en	 anglais	 sur	 le	 parc	même.	 Le	 Lapin	
peut	maintenant	mieux	comprendre	où	ils	se	trouvent	et	
quel	sera	leur	circuit.	

Trois	 des	 cinq	 îles	 peuvent	 être	 visitées	 à	 vélo.	 La	
distance	maximale	totale	est	de	20	kilomètres,	ce	qui	est	
presque	idéal	pour	qu’ils	attrapent	le	dernier	bateau	pour	
rentrer	sur	l’île	principale	de	Montréal.	S’ils	le	manquent,	
pas	d’autre	moyen	que	d’essayer	de	rejoindre	sur	l’autre	
rive	du	Saint-Laurent	la	cité	de	Boucherville	dont	l’église	
scintillante	est	visible	depuis	l’île	Sainte	Marguerite	où	ils	
se	trouvent.	Un	court	trajet	les	mène	jusqu’à	la	barge	halée	
par	 câble	 qui	 les	 transborde	 à	 travers	 un	 canal	 étroit	
accueillant	les	canoës	et	l’aviron	de	loisir.	Il	y	a	bien	plus	
de	candidats	au	transport	par	câble	que	sur	le	mini-ferry	
depuis	l’île	principale,	il	faudra	faire	attention	pour	ne	pas	
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être	trop	tard	au	réembarquement,	 la	file	d’attente	peut	
être	longue,	avec	seulement	12	vélos	à	la	fois.	Leur	câblage	
a	 lieu	avec	une	étrange	famille	religieuse	comptant	plus	
d’une	dizaine	de	barbes	et	de	kippas.	

L’île	numéro	deux	est	 rapidement	 traversée.	 La	plus	
petite	 des	 trois,	 c’est	 principalement	 un	 terrain	 de	 golf	
abritant	 un	 restaurant	 que	 Tigre	 et	 Lapin	 choisissent	
d’ignorer	 pour	 ne	 pas	 perdre	 une	 seule	 de	 leurs	
précieuses	minutes.	La	troisième	île	atteinte	par	un	pont	
de	bois	est	moins	encombrée	et	plus	grande.	Un	mélange	
d’eaux	et	de	champs	de	maïs	–	ils	ont	même	vu	une	aire	
pour	les	tracteurs	et	une	sorte	de	ferme-résidence,	relique	
des	 Indiens	 qui	 occupaient	 déjà	 l’île	 des	 siècles	 avant	
qu’elle	 ait	 été	 donnée	 par	 un	 gouverneur	 à	 un	 de	 ses	
parents	en	récompense	pour	sa	loyauté.	

La	 troisième	 île	 est	 également	hôte	de	davantage	de	
maringouins,	moustiques	locaux	dont	le	nombre	et	l’envie	
de	mordre	montrent	que	le	soleil	décline	sur	un	horizon	
humide.	

Mais	 avant	 le	 retour	 par	 bateau	 à	 câble,	 le	 Tigre	
montre	son	bonheur	d’être	avec	 le	Lapin,	 libres,	seuls,	
amoureux	dans	 leur	paradis	choisi.	 Il	 fait	 le	clown	sur	
son	 vélo	 devant	 la	 caméra	 –	 ô	 Lapin,	 grâce	 à	 toi	 et	 à	
l’inspiration	 de	 ton	 amour,	 ton	 Tigre	 se	 sentait	 à	
nouveau	presque	jeune	sous	sa	casquette	rouge	!	

De	 retour	 sur	 l’île	 principale,	 en	 fait	 pas	 de	 file	
d’attente	pour	le	ferry.	Soit	les	touristes	ont	déjà	rejoint	
un	abri	contre	les	nuages	qui	approchent,	soit	ils	ne	se	
soucient	pas	des	tempêtes,	soit	même	ils	sont	venus	en	
voiture,	cédant	à	la	tentation	du	tunnel.	Ils	traversent	le	
parc	ripuaire,	atteignent	les	dernières	rues	mentionnées	
sur	 leur	carte,	décident	de	revenir	par	des	routes	plus	
civilisées	que	celle	décorée	de	conteneurs,	de	grues	et	de	
murs	–	objectif	Shanbulüke	East,	seulement	dix	miles	à	
parcourir.	



254	

Avant	 de	 rentrer,	 ils	 prennent	 le	 temps	 de	 se	
photographier	 devant	 l’entrée	 officielle	 de	 Montréal,	
montrant	à	tous	ceux	qui	auront	le	droit	de	voir	jusqu’où	
l’aventure	les	a	conduits	sur	leurs	bicyclettes	aimantes	
et	résonnantes.	

De	forts	vents	de	front	les	attrapent	en	passant	le	site	
des	 Jeux	 Olympiques.	 Des	 bars	 qui	 pourraient	 servir	
d’abri	 sont	ouverts	de	 l’autre	côté	de	 la	 route,	mais	 le	
Tigre	 imprudent	 décide	 de	 ne	 pas	 traverser	 –	 et	
brusquement	vient	la	tempête.	Une	pluie	aussi	forte,	 il	
n’en	avait	subi	qu’en	Afrique.	En	deux	minutes	ils	sont	
tous	les	deux	plus	que	mouillés.	La	route	est	inondée,	les	
gouttes	leur	vrillent	la	peau	avec	plus	de	précision	qu’un	
banc	de	maringouins.	

Arrêt	 de	 bus	 en	 vue,	 Lapin	 s’y	 précipite,	 il	 suit	 –	 à	
peine	de	la	place	pour	eux	et	les	vélos.	Un	jeune	homme	
accourt,	aussi	épuisé	qu’un	nageur	olympique	après	une	
demi-finale	perdue,	ils	lui	laissent	de	l’espace.	La	pluie	
continue,	 elle	 est	 là	 pour	 durer.	 Le	 Tigre	 oisif	 décide	
donc	de	s’occuper	les	doigts.	L’exploration	mutuelle	du	
Tigre	 et	 du	 Lapin	 irait	 contre	 la	 loi	 en	 présence	 d’un	
tiers,	même	s’il	est	également	mouillé,	et	même	s’il	fait	
très	 sombre	 dehors	 à	 5	 heures	 30	 seulement	 en	 cet	
après-midi	de	la	mi-juillet.	Il	prend	un	cigarette	sèche	à	
l’intérieur	 du	 sac	 de	 réserve	 du	 Lapin,	 cherche	 un	
briquet	–	pas	moyen.	Dans	aucune	des	poches	trempées,	
que	 ce	 soit	 dans	 son	 pantalon	 ou	 dans	 sa	 chemise	
dégoulinante,	ne	peut-il	trouver	l’accessoire	requis.	

Après	tout,	ce	n’est	pas	grave,	fumer	doit	être	interdit	
dans	un	 lieu	public	aussi	rempli	avec	deux	vélos,	 trois	
piétons	 –	 quatre,	 une	 femme	 avec	 un	 parapluie	 les	 a	
rejoints.	 Le	 jeune	 homme	 prend	 alors	 son	 propre	
briquet,	permettant	au	Tigre	d’enfreindre	la	règle,	avec	
la	pluie	qui	frappe	toujours	le	toit	en	plastique.	Le	bus	
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arrive,	 les	 arrose,	 leurs	 deux	 camarades	 de	 refuge	
montent	à	bord.	

Quant	à	eux,	 fatigués	d’attendre,	 inquiets	du	 temps	
qui	 passe	 –	 la	 boutique	 de	 location	 ferme	 dans	
40	minutes	 –,	 ils	 décident	 qu’il	 ne	 pleut	 plus	 et	
traversent	 les	 eaux	 jusqu’à	 la	 Rue	 de	 la	 Commune.	
Certes,	il	ne	pleut	plus	à	la	tropicale,	mais	toujours	avec	
une	belle	constance.	

Ils	atteignent	le	Vieux	port	juste	à	temps	pour	rendre	
les	 vélos	 et	 reprendre	 leurs	 précieuses	 sonnettes.	
Demain	est	à	nouveau	un	jour	de	travail	pour	le	Tigre,	le	
prochain	 trajet	 à	 vélo	 est	 trop	 incertain	 pour	 laisser	
leurs	trésors	au	guidon.	Ils	se	dépêchent	de	rejoindre	le	
bar	 le	 plus	 proche.	 Ils	 y	 sont	 connus	 maintenant,	 le	
cappuccino	 glacé	 n’a	 pas	 besoin	 d’être	 commandé.	 Le	
Lapin	 a	 apporté	 des	 vêtements	 lui	 permettant	 de	
récupérer	 un	 aspect	 sec	 et	 civilisé.	 Pas	 d’autre	 choix	
pour	le	Tigre	à	revêtir	que	d’explorer	la	rue	Notre	Dame	
juste	 au-dessus	 de	 la	 rue	 de	 la	 Commune.	 Il	 y	 trouve,	
dans	la	halle	touristique	voisine,	un	polo	rouge	et	bleu	
foncé	arborant	 le	 logo	de	Montréal	–	c’est	 la	première	
fois	qu’il	ose	porter	un	look	aussi	jeune	sportif,	il	s’attire	
les	compliments	de	l’indulgent	Lapin.	

Une	 fois	 séchés	 et	 défatigués,	 il	 est	 temps	 de	
remonter	à	L’Appartement.	Le	Lapin	et	le	Tigre	méritent	
des	 raviolis	et	des	Fortune	cookies,	 la	 journée	a	été	si	
pleine	d’émotions	pluvieuses	que	le	plaisir	tranquille	en	
est	 justifié.	 L’excursion	 a	 en	 effet	 été	 longue.	 Les	
trottoirs	 sont	 encore	 humides,	 des	 nuages	 hostiles	
assombrissent	 le	 ciel,	 ils	 prennent	 un	 taxi	 pour	 le	
restaurant.	 Hélas,	 c’est	 l’obscurité	 qui	 les	 accueille.	
Tristesse	dans	les	yeux	du	Lapin,	donc	dans	le	cœur	du	
Tigre.	Alternative	 inconnue…	La	déception	 est	 si	 forte	
qu’elle	méritait	 une	 seconde	mention	 dans	 leur	 court	
récit	montréalais.	
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Ce	sera	la	table	d’hôtes	du	Sheraton.	Les	initiatives	de	
loisirs	 sont	 reportées	 demain.	 Pour	 ce	 soir,	 ascenseur	
rapide	 vers	 le	 paradis.	 La	 petite	 bouteille	 attend.	
L’amour,	ce	soir,	sera.	
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DÉTENDONS-NOUS	

Bien	 entendu,	 leurs	 jours	 d’extase	 de	 Montréal	
n’étaient	 pas	 exclusivement	 peuplés	 de	 restaurants,	 de	
vélos	et	de	couches	d’amour	–	bien	que	celles-là,	le	king	
size	exigé	lors	de	la	réservation	et,	moins	souvent	ou	en	
apéritif,	 le	 canapé	 du	 salon,	 aient	 été	 fréquemment	
utilisées	et	activement	défaites	tout	au	long	de	leurs	nuits.	
Sauf	 peut-être	 cette	 soirée,	 tu	 te	 souviens,	 doux	 Lapin,	
quand	 le	 Tigre	 s’est	 endormi	 devant	 la	 télévision	 –	 la	
journée	 avait	 été	 épuisante,	 pleine	 de	 vélo	 ou	 de	
polémiques	syndicales,	tu	l’as	laissé	dormir	toute	la	nuit,	
il	s’est	juste	étiré	à	tes	côtés	et	a	fermé	les	yeux	dans	le	
confort	 de	 ton	 épaule…	 Une	 nuit	 perdue	 pour	 les	 cris	
humides,	une	nuit	gagnée	pour	la	confiance	et	la	fusion.	

En	fait,	le	Tigre	et	le	Lapin	ont	rapidement	trouvé	leur	
technique	 pour	 explorer	 la	 ville	 et	 se	 comporter	 en	
touristes	pour	leur	quatrième	lune	de	miel	consécutive,	
celle	qui	suivit	New	York,	Bangkok	et	Shanghai.	Au	cours	
de	 la	première	semaine,	 le	Lapin	a	consacré	une	partie	
importante	du	temps	libéré	par	l’absence	du	Tigre	à	des	
occupations	 domestiques	 –	 visite	 au	 dépanneur,	 faire	
nettoyer	 et	 repasser	 les	 chemises,	 convaincre	 la	
réception	de	les	laisser	occuper	les	lieux	jusqu’au	dernier	
moment	–	ce	dernier	aspect	 s’avère	un	difficile	 combat	
quotidien	 vers	 la	 persévérance,	 puisque	 le	 Tigre	 avait	
annoncé	une	heure	de	départ	plus	tôt	que	nécessaire	lors	
de	la	réservation	–,	discuter	avec	la	dame	en	charge	du	
nettoyage	de	 l’appartement	pour	 cacher	 sous	des	mots	
innocents	 que	 l’un	 d’eux	 fumait	 délibérément	 dans	 un	
environnement	 sans	 cendrier	 –	 est-ce	 moral,	 est-ce	
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éthique,	 doux	 Lapin,	 de	 prétendre	 que	 l’absence	
d’accessoire	n’équivaut	pas	à	l’interdiction	?	

Le	 Lapin	 a	 également	 recherché	 les	 nourritures	
culturelles,	 comme	 elle	 aime	 à	 le	 faire.	 Le	 Tigre	 est	
souvent	étonné	du	degré	de	connaissance	que	 le	Lapin	
peut	acquérir	rapidement	dans	la	culture	occidentale,	et	
il	a	honte	de	sa	propre	ignorance	de	l’équivalent	chinois.	
Elle	a	visité	des	musées,	dont	un	où	trônait	un	surprenant	
mais	sympathique	lapin	indien	à	bord	de	son	canoë,	elle	
est	 entrée	 dans	 nombre	 d’églises	 de	 tous	 styles	 et	 de	
toutes	 couleurs	 de	 toit,	 elle	 a	 rendu	 hommage	 à	 Jean	
Cocteau,	 ce	 magnifique	 artiste	 français	 dont	
l’homosexualité	ne	l’a	pas	trop	choquée	–	elle	venait	de	
voir	sur	l’ordinateur	du	Tigre	un	DVD	traitant	en	chinois	
de	 certains	 aspects	 de	 la	 même	 question	 –,	 elle	 a	
remarqué	 que	 l’étrange	 sculpture	 à	 l’entrée	 du	 musée	
d’art	 moderne	 avait	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 la	 plus	
belle	coquille	que	le	Tigre	ait	jamais	goûtée,	son	propre	
sexe	auquel	les	moules	qu’elle	a	mangées	sur	la	terrasse	
du	 Sheraton	 ressemblaient	 aussi,	 elle	 a	 découvert	 par	
elle-même	ou	avec	Claire,	 la	 fille	de	Dominique	dont	 la	
compagnie,	plus	fortuite	que	planifiée,		a	été	la	bienvenue,	
les	 jardins	 olympiques,	 le	 charmant	 quartier	 du	 parc	
Montroyal	et	 la	véritablement	vieille	ville	originelles	de	
Montréal,	 tous	 lieux	 qu’elle	 a	 par	 la	 suite	 présentés	 au	
Tigre.	

Le	 Lapin	 s’adonne	 également	 au	 shopping.	 Pas	
beaucoup	car,	comme	à	New	York,	la	plus	grande	partie	
des	 objets	 en	 vente	 ont	 été	 fabriqués	 en	 Chine,	 mais	
quelques	emplettes	tout	de	même,	une	lotion,	pas	pour	
elle,	commande	spéciale	d’un	ami,	et	des	chaussures	de	
fabrication	italienne.	À	la	fin,	ce	seront	trois	paires	qui	
rejoindront	 Pékin,	 le	 commerçant	 n’a	 eu	 aucune	
difficulté	à	la	reconnaître	quand	elle	est	revenue	avec	le	
Tigre	 sur	 Sainte	 Catherine	 pour	 compléter	 sa	
commande.	Aussi,	quelques	souvenirs	pour	Dongdong,	
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la	 fille	du	Lapin,	pour	 lui	 faire	oublier	ce	chien	qu’elle	
n’obtiendra	 pas	 aussi	 tôt	 que	 désiré	 –	 cette	 pré-
adolescente	ravive	les	souvenirs	anciens	du	Tigre,	bien	
qu’il	ne	l’ait	jamais	vraiment	rencontrée	sauf	en	tant	que	
bébé	 à	 naître.	 D’après	 les	 photos,	 Dongdong	 a	 déjà	 la	
beauté	de	sa	mère.	Elle	rappelle	au	Tigre	un	pré-Lapin,	
jeune	 femme	si	brillante	dans	un	bureau	autrement	si	
terne	qu’il	n’osait	même	pas	 la	 regarder	ouvertement,	
juste	un	coup	d’œil	à	travers	la	porte	directoriale	laissée	
intentionnellement	entrouverte.	Enfin,	achat	culturel	du	
Lapin,	 un	 bougeoir	 de	 table	 en	 bronze	 dont	 elle	
considère	 qu’il	 représente	 la	 quintessence	 des	
traditions	occidentales.	

Ils	ont	fait	du	shopping	de	conserve,	après	avoir	passé	
une	heure	sur	un	drôle	de	bus	amphibie	baptisé	Kamada	
d’après	le	nom	des	filles	du	créateur	–	était-ce	Kathryn,	
Magdalena	et	Daniela,	ou	Karen,	Maria	et	Dalila	?	Le	Lapin	
s’est	ensuite	réjoui	de	découvrir	que	la	crêperie	s’était	à	
nouveau	installée	sur	l’ancien	port	face	à	Jacques	Cartier	
–	l’avenue,	pas	le	pont	du	Lapin	!	Même	de	loin,	la	crêpière	
a	immédiatement	reconnu	ce	client	enthousiaste,	et	avait	
commencé	 à	 préparer	 le	 chocolat	 avant	 même	 que	 le	
Lapin	 ait	 pu	 passer	 commande.	 Pour	 leurs	 achats,	 ils	
essaient	d’aller	vers	des	objets	susceptibles	de	garder	des	
souvenirs	clairs,	de	leur	rappeler	la	fusion	et	ses	délices	
dans	 les	 temps	 lointains	 à	 venir	 de	 la	 grisaille	
quotidienne.	

Le	 cadeau	 du	 Tigre	 est	 un	 couple	 en	 bois	 fait	 d’un	
écureuil	 et	 d’un	 castor,	 lui	 reçoit	 un	 drôle	 de	 chien	
beaucoup	 plus	 majestueux	 –	 repéré	 au	 milieu	 d’un	
magasin	 esquimaud	 tenu	 par	 un	 gardien	 chinois	
d’origine	Teochiu	qui	envie	le	Lapin	de	parler	mandarin,	
persuadé	que	ses	parents	à	elle	ont	eux	aussi	émigré	au	
Canada.	C’est	un	chien	en	métal	 jouant	du	violon,	 tête	
mobile	opinant	du	chef	alors	qu’il	 remue	 la	queue	sur	
demande.	
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Le	 chien	 dûment	 emballé,	 l’écureuil	 et	 le	 castor	
remisés	dans	un	 sac	ont	 voyagé	 avec	 eux	par	 toute	 la	
ville	jusqu’à	leur	restaurant	du	Sichuan,	en	passant	par	
la	gare	routière	qu’ils	auraient	utilisée	s’ils	étaient	partis	
pour	 Québec,	 Grandmère	 ou	 encore	 Troisrivières,	 en	
traversant	 le	 festival	 de	 musique	 africaine	 dont	 les	
gardiens	 ne	 leur	 ont	 même	 pas	 demandé	 quel	 colis	
suspect	ils	trimballaient	au	milieu	de	la	foule.	Ils	ont	pris	
une	 photo	 avec	 le	 chien	 emballé	 figurant	 une	 étrange	
sculpture	triangulaire	dotée	de	pattes	et	de	bras.	Bref,	ils	
étaient	seuls,	ils	s’amusaient	et	vivaient	leur	amour.	

Le	Tigre	et	le	Lapin	sont	en	fait	devenus	des	experts	
dans	l’utilisation	de	la	règle	41	du	Nomic	T	&	L	–	qui	dit,	
dans	 sa	 simple	 complexité,	 que	 «	Le	 Tigre	 et	 le	 Lapin	
auront	trois	visages.	Leur	vrai	visage	quand	ils	sont	dans	
des	zones	privées,	agissant	pour	obéir	pleinement	à	tous	les	
règles	 précédentes	 du	 Tigre	 &	 du	 Lapin	;	 leur	 visage	 à	
moitié	réel	et	à	moitié	officiel	quand	ils	sont	dans	des	zones	
semi-privées,	 agissant	 pour	 obéir	 pleinement	 aux	 règles	
toujours	applicables	et	pour	se	préparer	à	obéir	aux	autres	
dès	 que	 possible	;	 leur	 visage	 officiel	 quand	 ils	 sont	
entièrement	soumis	aux	règles	officielles	précédentes.	»	

Cette	 règle	 41,	 ils	 l’ont	 inventée	 ensemble,	 pour	
utilisation	 lors	 de	 l’exploration	 de	 Bangkok,	 mais	 ne	
l’ont	en	fait	pas	bien	comprise,	au	moins	le	Tigre,	avant	
ce	dîner-croisière	 avec	Dominique	et	Claire	 à	bord	du	
Cavalier	Maxim.	Le	Lapin	et	le	Tigre	ont	passé	l’essentiel	
de	leur	avant-dîner	–	il	faisait	encore	jour	–	sur	le	pont	
supérieur,	 laissant	les	amis	et	 l’apéritif	seuls,	pour	des	
câlins	 discrets,	 de	 courts	 baisers	 et	 des	 enlacements	
timides,	prenant	des	photos	comme	les	autres	passagers	
quand	trop	d’yeux	auraient	pu	les	voir	agir.	

Après	le	dîner,	la	nuit	autour	des	îles	du	Saint-Laurent,	
les	hôtes	se	livrent	à	la	danse	et	au	disco	sur	le	pont	avant,	
la	 seule	partie	 éclairée	du	Cavalier.	 La	 règle	41	 a	 alors	
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progressivement	révélé	tout	son	potentiel.	Les	ténèbres	
et	l’isolement	permettaient	non	seulement	aux	baisers	de	
devenir	plus	profonds,	aux	enlacements	de	devenir	plus	
serrés,	 aux	 câlins	 de	 devenir	 plus	 précis,	 avec	 le	 Tigre	
enveloppant	la	poitrine	du	Lapin	sous	la	légèreté	de	son	
tee-shirt,	mais	aussi	le	Lapin	tenant	ferme	les	attributs	du	
Tigre	qu’elle	flatte,	 l’excitant	avec	plus	de	doigts	qu’elle	
devrait	en	avoir.	Jusqu’au	moment	où	le	Cavalier	a	arrêté	
les	moteurs,	et	où	l’équipage	est	venu	leur	demander	de	
régler	 leur	 facture.	 Le	 Tigre	 a	 dû	 attendre	 quelques	
minutes	 avant	 d’insérer	 sa	 carte	 dans	 la	 machine,	
l’émotion	provoquée	par	le	Lapin	lui	avait	rendu	difficile	
la	marche	turgescente	de	son	mat	de	beaupré	!	

Amusement	et	amour	mêlés,	ce	Tigre	et	ce	Lapin	si	
intimement	unis	et	pratiquants	la	fusion	avec	un	plaisir	
naturel	de	plus	en	plus	intense	au	fil	du	temps…	Seule	la	
certitude	que	l’avenir	sera	au	même	niveau,	voire	d’une	
luminosité	 plus	 forte,	 rend	 l’heure	 du	 départ	 presque	
acceptable	 –	 bien	 que	 pas	 entièrement	 acceptée,	 car	
intrinsèquement	injuste.	
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PROCHAIN	ARRÊT,	
PAYS	DES	MERVEILLES	

Même	 nié,	 le	 temps	 passe	 et	 survole	 Montréal.	 Ils	
touchent	à	la	dernière	limite	de	leur	épisode	de	fusion	
canadienne.	Bientôt	leur	dernière	chance	de	se	croiser	
les	doigts,	de	s’enlacer	serrés	et	de	joindre	leurs	lèvres	
ce	sera	à	bord	du	vol	Air	France	 les	ramenant	à	Paris,	
d’où	 leurs	 itinéraires	 divergeront	 à	 quelques	 instants	
d’intervalle	 –	 le	 Tigre	 embarquera	 le	 premier	 en	
terminal	2F,	laissant	le	Lapin	seule	pour	rejoindre	le	2C.	

Mais	 pour	 le	 moment,	 samedi,	 la	 pluie	 tombe	 sur	
leurs	 cœurs,	 ils	 peuvent	 encore	 se	 livrer	 à	 l’intimité.	
Derniers	représentants	de	toute	l’équipe	ayant	participé	
à	la	réunion	du	Tigre,	ils	veulent	accumuler	encore	plus	
de	 souvenirs	 qui	 les	 nourriront	 d’ici	 à	 la	 prochaine,	
proche	 et	 intense	 fusion.	 «	Je	me	 souviens	»	 –	 c’est	 ce	
qu’affichent	 les	 armoiries	 du	Québec,	 et	 c’est	 ce	 qu’ils	
ressentent.	

Le	 samedi	 Lapin-Tigre	 fut	 calme,	 partagé	 entre	
quelques	endroits	qu’ils	ont	connu	et	apprécié	ensemble	
ou	 séparément.	 Le	 Lapin	 présente	 au	 Tigre	 quelques	
trésors	de	Montréal	qu’elle	a	découverts	par	elle-même.	
Ils	déjeunent	à	côté	du	magasin	de	location	de	vélos,	dans	
un	bar	essentiel	à	leur	quinzaine	–	où	le	Lapin	attendait	le	
Tigre	après	ses	heures	de	présence	à	 l’OACI	avant	que,	
dans	son	costume	de	fonctionnaire	international,	il	ne	se	
fasse	 photographier	 devant	 des	 reliques	 du	 mur	 de	
Berlin.	 Il	arbore	une	casquette	 façon	Lénine	comme	un	
signe	pour	 le	Lapin	–	 la	casquette	a	été	achetée	exprès	
pour	correspond	à	celle	de	la	star	Lapin	du	lac	Taihu,	au	
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moins	 en	 termes	 de	 couleurs,	 alors	 qu’elle	 récupérait	
après	 leurs	 terribles	 aventures	 sur	 le	 pont	 du	 Lapin-
Tigre.	 Ils	 retrouvent	 l’abribus	 où	 ils	 se	 sont	 réfugiés	
suivant	leur	errance	insulaire	il	y	a	une	semaine	en	fuyant	
une	pluie	terriblement	abondante	–	le	Tigre	la	fit	rire	en	
essayant	d’enlever	 sa	 chemise	 trempée	d’en	dessous	 le	
polo	 nouvellement	 acheté,	 comme	 s’il	 s’était	 agi	 d’un	
soutien-gorge	 passant	 par	 une	 manche	 courte	 (il	 n’a	
toujours	pas	compris	pourquoi	cela	n’était	apparemment	
pas	 faisable).	 Ils	 visitent	 le	 bar	 qui	 les	 a	 protégés	 de	
Claudine,	 la	 Dame	 à	 la	 moustache	 et	 de	 Joël,	 assis	 à	
proximité	sur	une	terrasse	d’où	ils	les	ont	hélés	lorsqu’ils	
arrivaient	à	vélo	de	leur	exploration	du	nord	de	Montréal	
le	samedi	précédent	–	sans	un	tel	havre,	ils	auraient	perdu	
leur	soirée	et	leur	intimité,	or	cela,	ils	ne	le	voulaient	pas.	

Hier	soir	au	restaurant	du	Sichuan,	Park	Avenue,	 les	
propriétaires	 sont	un	peu	 tristes	d’entendre	qu’ils	 sont	
partants	 pour	 un	 voyage	 sans	 retour.	 Les	 fruits	 frais	
clôturant	 le	repas	ont	un	goût	un	peu	aigre	ce	soir.	Cet	
endroit	 est	 sans	nul	doute	 l’un	de	 ceux	où,	 s’ils	 étaient	
stables,	 ils	 pourraient	 établir	 leur	 quartier	 général	 des	
repas	Lapin-Tigre.	Le	doux	Lapin	et	son	Tigre	admiratif	
apprécient	avant	tout	la	rencontre	de	gens	gentils,	sans	
questionnement,	 des	 gens	 qui	 les	 prennent	 tels	 qu’ils	
sont,	uniques,	unifiés	et	si	forts	dans	leur	amour	de	couple	
heureux.	

Bref,	dernier	 jour	mais	un	de	ces	 jours	à	 leur	goût.	
Aucun	 incident	 pour	 interférer	 avec	 leur	 engagement	
concentré	à	s’aimer	encore	mieux	en	cette	fin	de	délices	
canadiens.	Seul	accroc,	la	clé	ne	fonctionna	pas	quand	ils	
eurent	 avec	 impatience	 atteint	 l’Appartement	 –	
troisième	fois	que	cela	se	produit	pendant	 leur	séjour,	
désactivation	de	serrure	en	raison	d’un	changement	de	
numéro	 de	 semaine,	 d’une	 prolongation	 du	 séjour,	 ou	
d’un	 retard	 au	 départ.	 Et	 à	 chaque	 fois	 que	 le	 Lapin	
descend	 par	 l’ascenseur	 pour	 régler	 le	 problème,	 le	
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Tigre	 l’attend	 avec	 un	 fond	 d’anxiété.	 Est-ce	 qu’«	ils	»	
garderont	 notre	 lit	 ouvert	 au	 poivre	 et	 aux	 délices	
sucrés	?	Cela	rend	le	signe	«	Ne	pas	déranger	»	qu’ils	ont	
vu	 constamment	 accroché	 à	 la	 porte	 du	 voisin	moins	
intriguant	 que	 source	 d’une	 sorte	 de	 jalousie	:	 s’ils	
n’avaient	pas	quitté	la	pièce,	 ils	ne	risqueraient	pas	de	
ne	pas	être	autorisés	à	y	entrer	à	nouveau.	

Et	 bien	 sûr,	 chaque	 fois	 que	 le	 Lapin	 revient	 en	
souriant,	 ou	 au	 contraire	 en	 faisant	 semblant,	 les	 yeux	
brillants	de	fausses	larmes,	d’annoncer	que	cette	fois	ils	
ont	été	expulsés,	ils	remagnétisent	la	serrure	et	pénètrent	
dans	leur	sanctuaire.	

Fidèle	à	ce	qu’ils	ont	adopté	comme	une	sorte	de	rituel,	
le	 Lapin	 prépare	 le	 thé,	 le	 Tigre	 consulte	 à	 la	 hâte	 sa	
messagerie,	après	avoir	allumé	la	télévision	pour	qu’elle	
ait	 quelque	 chose	 à	 regarder	 au	 cas	 où	 les	 nouvelles	
reçues	par	courriel	le	tiendraient	éloigné	du	canapé	pour	
plus	de	deux	minutes.	Ils	savent	à	l’avance	que	le	thé	ne	
sera	 pas	 vraiment	 bu,	 et	 la	 télévision	 n’est	 pas	 trop	
regardée.	Le	rituel	est	en	fait	juste	destiné	à	introduire	le	
moment	sacré,	à	se	préparer	pour	l’exploration	nocturne.	
Le	 lit	 est	 à	 côté	 qui	 les	 attend,	 eux	 qui	 sont	 tellement	
avides	des	bras	de	l’autre,	de	caresses	et	d’exploration.	

Le	 scénario	 habituel	 sera	 cependant	 modifié	 ce	
samedi	 soir.	Quand	 il	 tourne	 la	 tête	de	 l’ordinateur,	 le	
Tigre	remarque	que	le	Lapin	semble	fascinée	par	ce	qui	
apparaît	devant	elle	à	la	télévision.	Assis	à	ses	côtés,	le	
Tigre	 reconnaît	 immédiatement	 la	 scène	 où	 la	 tribu	
Ulahmr	perd	le	combat	et	le	feu.	

La	 Guerre	 du	 Feu	 à	 la	 télévision	 québécoise	 –	 le	
premier	film	français	que	le	Lapin	regardera	tout	au	long	
en	version	originale	sans	sous-titres	!	

Tout	sera	retardé	de	90	minutes	ce	soir	–	 la	douche,	
l’entrée	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher,	 le	 déshabillage	



266	

progressif	et	réciproque…	Est-ce	que	le	Tigre	devient	une	
sorte	 de	 Naoh,	 et	 Lapin	 son	 Ika,	 leur	 dernière	 nuit	
d’amour	 sera	 pleine	 de	 découvertes	 et	 de	 nouvelles	
tentatives.	Ils	ont	réinventé	la	position	d’Andromaque,	les	
Bambous,	les	Ciseaux,	la	Cuillère,	la	Danse,	l’Enclume,	les	
Étoiles,	l’Inauguration,	le	Lotus,	les	Papillons,	la	Pieuvre,	
la	 Roue,	 le	 Scorpion,	 le	 Tigre	 (!),	 l’Antilope,	 et	
probablement	 quelques	 autres	 grâce	 à	 la	 bouteille	
magique	du	Lapin	–	 la	deuxième	 fiole	est	à	moitié	vide	
quand	les	rêves	les	saisissent,	main	dans	la	main.	

Le	 dimanche	 les	 rejoint,	 hélas,	 et	 ils	 ne	 peuvent	
s’échapper.	 Bien	 que	 le	 choix	 d’un	 vol	 en	 soirée	 leur	
donne	un	sursis	jusqu’à	20	heures,	c’est	quand	même	le	
dernier	jour	de	la	phase	présente	de	la	fusion	constante	
du	Lapin	et	du	Tigre.	Ils	continuent	leur	pèlerinage	des	
endroits	 qu’ils	 ont	 fréquentés	 à	 Montréal.	 Les	
propriétaires	du	restaurant	du	Sichuan	les	ont	invités	à	
revenir.	Pour	sûr	 ils	adoreront	être	de	retour,	mais	 ils	
n’ont	 aucune	 idée	 de	 quand	 cela	 va	 être.	 Il	 y	 a	 tant	
d’endroits	 à	 visiter	 encore	 dans	 leur	 exploration	
conjointe	du	monde	global	!	

Ils	 marchent	 paisiblement	 jusqu’au	 restaurant	
Mövenpick	en	passant	par	la	Cathédrale	–	en	fait	la	place	
paisible	qui	lui	face	avec	le	mémorial	de	Wallenberg,	une	
incursion	 pour	 le	 Lapin	 dans	 les	 âges	 sombres	 de	
l’Europe.	 Une	 autre	 bouchée	 de	 crêpe	 au	 chocolat,	 un	
détour	 pour	 la	 réalisation	 de	 leurs	 portraits	
automatiques,	 deux	 paires	 de	 chaussures	 à	 Sainte	
Catherine.	Ils	remontent	lentement	vers	l’Appartement,	
ascenseur	 en	 montée,	 ascenseur	 en	 descente	 pour	
remagnétiser	 encore	une	 fois,	 remonter	 en	 ascenseur.	
Déjà	 six	 heures	 passées,	 il	 reste	 tant	 à	 faire	 avant	 de	
partir	!	

Ils	décident	de	se	débarrasser	du	plus	compliqué	–	
faire	les	valises.	Puis	une	douche,	la	confection	du	thé,	le	
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changement	de	vêtements.	Dix-neuf	heures,	à	peine	une	
heure	devant	eux	!	Solennels,	sa	main	tenant	la	sienne,	
ils	rejoignent	le	canapé	pour	lui	dire	au	revoir.	Rien	de	
spécial	cette	vesprée,	juste	le	menu	classique	de	l’amour.	
Le	Lapin	sanglote	de	plaisir	et	d’une	sorte	de	détresse	–	
mais	rit	à	nouveau	avec	le	Tigre	en	essayant	de	ne	pas	
glisser	ni	tomber	sous	leur	douche	commune.	

À	l’heure	pour	prendre	le	taxi,	à	l’heure	pour	atteindre	
l’aéroport.	 À	 l’heure	 selon	 les	 indications	 du	 comptoir	
d’enregistrement,	cent-vingt	minutes	au	moins	à	l’avance,	
les	douanes	et	 la	police	sont	assez	sévères	ces	 jours-ci.	
Bien	sûr,	comme	souvent	dans	de	tels	cas,	 il	 leur	faut	à	
peine	 un	 instant	 pour	 atteindre	 une	 salle	
d’embarquement	 où	 les	 passagers	 commencent	 à	
s’agglutiner	six	quarts	d’heure	plus	tôt	que	l’horaire.	Pas	
de	 bar,	 pas	 de	 restaurant,	 pas	 de	 magasins.	 Juste	 des	
tables	poussiéreuses	avec	deux	 tabourets	chacune.	Une	
affichette	indique	que	la	zone	internationale	de	l’aéroport	
est	 en	 cours	de	 reconstruction	et	 sera	magnifiquement	
agréable	avec	toutes	les	commodités	souhaitables…	dans	
onze	mois.	

Ils	 partagent	 leur	 temps	 entre	 les	 bureaux	 de	 la	
douane	–	le	Lapin	devrait	obtenir	le	remboursement	de	
la	 TVA,	 la	 réservation	 d’hôtel	 et	 la	 facture	 sont	 à	 son	
nom,	 alors	 elle	 part	 en	 chasse	 d’un	 fonctionnaire	
compétent	pour	lui	remettre	les	formulaires	appropriés	
–,	la	table	poussiéreuse	où	le	Tigre	met	de	l’ordre	dans	
les	100	photos	prises	en	utilisant	un	logiciel	disponible	
uniquement	 à	 partir	 de	 son	 disque	 dur,	 et	 un	 fumoir	
presque	vide	où	le	Lapin	cligne	des	yeux	à	moitié	à	cause	
de	la	fumée	de	cigarette	et	à	moitié	par	émotion,	offrant	
à	 son	 Tigre	 une	 image	 digne	 des	 années	 trente	 à	
Shanghai.	

L’embarquement	est	commencé.	Le	dernier	 fumeur	
vient	de	quitter	la	salle,	celui	à	qui	le	Tigre	était	sur	le	
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point	 d’oser	 demander	 de	 leur	 prendre	 au	moins	 une	
vraie	photo	commune.	

Et	 ils	 montent	 à	 bord,	 presque	 les	 derniers	 dans	
l’avion.	 Ils	 se	 tiennent	 les	 doigts	 encore	 plus	 serrés	
quand	 ils	 entendent	 l’un	 des	 passagers	 de	 la	 rangée	
suivante	 refuser	 catégoriquement	 de	 bouger	 pour	
laisser	un	couple	s’asseoir	côte	à	côte	–	nul	ni	 rien	ne	
séparera	le	Lapin	et	le	Tigre.	

Rien,	sauf	le	Terminal	F,	mon	doux	Lapin,	lorsqu’au	
petit	 matin	 nos	 vols	 de	 correspondance	 divergent,	 et	
que	 nous	 marchons	 dans	 la	 tristesse	 et	 l’espoir	 vers	
notre	entracte.	La	fusion	est	réelle,	pleine,	dense,	plaisir	
et	 amour.	 La	 fusion	 est	 besoin,	 elle	 est	 engagement.	
Maintenant	 enfin	 nous	 savons,	 au	 moins	 maintenant	
nous	en	sommes	surs,	les	périodes	intermédiaires	nous	
conduisent	vraiment	d’un	épisode	à	l’autre.	

C’est	 une	 parenthèse	 qui	 s’ouvre,	 pour	 le	 Lapin	 à	
Pékin,	pour	le	Tigre	à	Genève	–	et	pour	eux	deux	au	pays	
de	l’attente	!	





	

	


